開(kāi)滿白花的一種樹(shù)（組詩(shī)）

宋烈毅

開(kāi)滿白花的一種樹(shù)

我一路上看著

開(kāi)著白花的一種樹(shù)

開(kāi)著細(xì)小的白花

有一種傷感的氣氛

那些樹(shù)冠

恬淡而輕

我已經(jīng)記不起什么時(shí)候

在什么地方

也看過(guò)這種樹(shù)

也有這種淡淡的白花

這肯定是什么出了問(wèn)題

譬如記憶

譬如我母親的突然去世

但我一定見(jiàn)過(guò)這種

開(kāi)著白花的樹(shù)

它們粉粉的

靜靜的

一直都是這樣嗎

一直都是這樣

我越來(lái)越像我父親

我越來(lái)越像我父親

他們都說(shuō)我

一個(gè)人在街上走著

看上去就像一個(gè)老人

他們都說(shuō)我

和我父親

看上去就像一個(gè)人

我承認(rèn)

我繼承了我父親的

壞脾氣而且

我還承認(rèn)

我和我父親在一所

老房子里生活了多年

是啊什么都會(huì)改變

然而什么又都沒(méi)改變

我感嘆父親養(yǎng)了那么多

的植物

而我什么也沒(méi)學(xué)會(huì)

他們說(shuō)我像一個(gè)老年人

也就是說(shuō)我們都會(huì)有

老了的那一天

我也會(huì)患上

糾纏我父親一輩子的

風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎

黃昏中的對(duì)話

已經(jīng)三月了

有些花還沒(méi)有開(kāi)放

我輕描淡寫(xiě)地說(shuō)著

這些花都是些什么花

有些人都走了

我說(shuō)到了黃昏

以及被我們稱(chēng)為野外的

一個(gè)地方

我說(shuō)到了蜂房

你躲著

我又說(shuō)到了一張

雨后的蛛網(wǎng)

但是天晴了

我現(xiàn)在還不想帶你去

有水的地方

不想說(shuō)蝌蚪都死了

我不止一次地向你描述

黃昏的那種溫暖

我的影子漂亮極了

我可以一個(gè)人來(lái)到山上

在山風(fēng)中哆嗦

然后就可以說(shuō)

山風(fēng)真大

大得可怕

我們

我們坐在亭子里

風(fēng)灌滿了我們的身體

我們一直就這么坐著

等待黑夜降臨

松樹(shù)是我們喜歡

的一種樹(shù)

山坡上除了松樹(shù)

就再也沒(méi)有其他的樹(shù)

松樹(shù)是和我們有一種

默契的樹(shù)

我們很想說(shuō)說(shuō)那些

只在天黑后發(fā)生的事

但我們有一些秘密

我們懷著對(duì)月亮升起時(shí)

那種恐懼

我們能夠感覺(jué)到水里

有一種有爪的動(dòng)物

我們的胃里已經(jīng)

很久沒(méi)有結(jié)冰

我們觀察到了

那些草莖的顫動(dòng)

我們會(huì)慢慢失去

多余的肢體

月亮的那種圓

令我們?cè)诤诎抵谐泽@

返回

所有的房間只不過(guò)是

一些箱子

裝著身體和身體的夢(mèng)

因?yàn)楣陋?dú)

他買(mǎi)來(lái)金魚(yú)

他渴求一個(gè)金魚(yú)之夢(mèng)

一個(gè)圓圓的大玻璃罩

之夢(mèng)

他已記不清這一生換了

幾次房子

他帶著他小小的青色的胎記

去旅行

每個(gè)人都是自己的

一個(gè)寄居物

他至今恐懼童年的一堆

彩色的蛔蟲(chóng)

那老房子里的一次迷路

一塊紅磚下面

一只有病的蟋蟀叫著

不知從何時(shí)起他就在巷子里

走著

至今沒(méi)有盡頭

一個(gè)夢(mèng)

你說(shuō)這個(gè)城市里

有一個(gè)地方你不能去

你說(shuō)這是一個(gè)秘密

你說(shuō)你總是在那兒迷失

方向你說(shuō)那兒

有那么多相同的房子

和巷子但你又是

如此迷戀那兒

的石子路以及一些

老房子但你總在

那兒迷失以至你

無(wú)法回來(lái)

就像一個(gè)受了驚嚇的

孩子從此默默地

呆在家里

你說(shuō)那個(gè)地方有很多的

老年人幾乎癡呆

他們熱衷于養(yǎng)小動(dòng)物

或者種植無(wú)數(shù)奇怪的植物

你每次去的時(shí)候夕陽(yáng)

總是照著屋頂

仙人掌在開(kāi)花

墻上坐著病人

你只能通過(guò)拐彎甩掉

自己的影子

而總有一個(gè)人帶著一只狗

在巷子盡頭嚇唬你在那兒

時(shí)間是一種病

你只有默默地留下你的濕跡

從此像一個(gè)受了驚嚇的孩子

呆在家里無(wú)法出去

我們坐在江邊

我們坐在江邊

想起一些只有到了江邊

才會(huì)想起的事

風(fēng)很大

抽一支煙

風(fēng)很大

你說(shuō)去年覆蓋著今年

風(fēng)一直

就這么大

我們坐在一層一層的

蘆葦里面

風(fēng)吹著蘆葦

我們有一些想法

我們本來(lái)就可以

一直這樣坐在江邊

沉默寡言

落日

像往日一樣輝煌

我們就坐在落日里面

我們一起說(shuō)

去年覆蓋著今年

落日

像掌紋一樣溫暖

雨夜觀感

我在雨夜里有

一種瘋狂

那是雨水敲擊著

一只油桶的瘋狂

我穿著雨衣走在一條

憑借著手電筒照亮的

路上

所有的表面都是

寂靜的

但下水道里

有人在說(shuō)話

雨水是為某人的一個(gè)

無(wú)可發(fā)泄的夜晚

安排的

一座公寓太深

太大

總有一個(gè)激烈爭(zhēng)吵的家庭

看起來(lái)幸福

但都疲憊了

都有無(wú)數(shù)的漩渦在轉(zhuǎn)

天黑了

城市的一邊是青山

一邊是火葬場(chǎng)

你帶著小小的欲望

飛呀飛呀

像紙灰一樣飛呀飛

像丟了魂

我們都是沒(méi)有靈魂的

但都有欲望

我們喜歡和逃學(xué)的

孩子玩

和風(fēng)中的紙片玩

天空是說(shuō)不出痛苦的

一片蔚藍(lán)

在晚風(fēng)中

我們很快有了一種

天黑了的快感

在晚風(fēng)中

在晚風(fēng)中

我們和你死去的親人

說(shuō)話

責(zé)任編輯⊙育邦