父母在我們離開家的日子……

奶茶兒

龍應(yīng)臺(tái)曾寫道：“父母親，對(duì)于一個(gè)二十幾歲的人而言，恐怕就像一棟舊房子，你住在它里面，它為你擋風(fēng)遮雨，給你溫暖和安全。但是房子就是房子，你不會(huì)和房子去說話，去溝通，去體貼它、討好它?！?/p>

我們眷戀著父母這所“舊房子”帶來(lái)的一切——包容和溫暖，我們?nèi)绱说貝鬯麄?，但愛并不是認(rèn)識(shí)，也不是了解，甚至很多時(shí)候，我們以愛之名，故意地不去認(rèn)識(shí)，不去了解。

比如我們也許很少注意到，在我們離開家的日子里，父母過著怎樣的生活。

關(guān)鍵詞：改變

每一次我們回家的時(shí)候，他們總能弄出一大桌子菜，給我們準(zhǔn)備許多水果、零食，還有衣服鞋子，他們會(huì)和我們聊七大姑八大姨的八卦，領(lǐng)著我們?nèi)ス溥@逛那，熱熱鬧鬧十分溫馨。這樣的場(chǎng)面我們很熟悉直到后來(lái)變成習(xí)慣，以為永遠(yuǎn)不會(huì)有所改變。其實(shí)，在這些習(xí)慣的場(chǎng)面之后，父母隨著我們的改變也在悄然改變著。

他們更省了，為了給你攢首付

網(wǎng)友“火星小精靈”：大城市的房?jī)r(jià)“噌噌”地漲，我和男朋友因?yàn)橘I不起房子，婚期一拖再拖。爸媽知道后，拿出了所有的積蓄。看著那錢，我都想哭了，十萬(wàn)塊，是爸媽辛苦了這么多年，不舍得吃，不舍得穿，不舍得用，才攢下來(lái)的。今天因?yàn)榕畠阂I房，他們二話不說就把存折拿給我們。爸只說：“女兒有大房子，我開心，要吃苦也要和女兒一起吃苦。”

他們學(xué)上網(wǎng)，為和你視頻聊天

網(wǎng)友“朝陽(yáng)”：家里有了電腦可以跟爸媽視頻聊天，因?yàn)橛布膯栴}只能看到視頻，沒有聲音，我只能打字跟他們溝通。爸媽上歲數(shù)了，屏幕上的一句話，我能感覺到他們看了半天，幾乎是一個(gè)字一個(gè)字地念著。就這樣，為了看到遠(yuǎn)方的我們的樣子，他們?cè)敢庠陔娔X前等幾個(gè)小時(shí)。

關(guān)鍵詞：想念

你也許收到過這樣的短信：“什么時(shí)候回家，你爸想死你了”、“有空多給爸爸媽媽打電話”、“兔崽子，是不是把爸媽忘了”……兒女是父母心頭的一塊肉，長(zhǎng)出來(lái)了，就永遠(yuǎn)也無(wú)法割舍。

他們是最喜歡看我們照片的人

網(wǎng)友“八寶糖”：由于工作原因，已經(jīng)幾年沒有回家，爸媽有一次打電話告訴我：“女兒啊，爸媽每天都要看一看你的照片，從你滿月到大學(xué)畢業(yè)的，我們都看。你有新的照片記得寄回來(lái)，爸媽幾年不見你，真怕記不得你的樣子，認(rèn)不出你啊……”聽完我就徹底淚奔了。

他們從不錯(cuò)過我們所在城市的天氣預(yù)報(bào)

網(wǎng)友“swevenJAN”：有一次，老爸打電話來(lái)說：“不要再出去吃東西了，你看現(xiàn)在食品中又檢驗(yàn)出什么的，小心吃壞肚子。出門穿厚點(diǎn)，你們那里降溫到攝氏十度了。”我說：“你看我這兒的天氣預(yù)報(bào)??？”他說：“天天都看，你那攝氏十幾度，深圳也攝氏十幾度（弟弟在深圳）……”爸媽，永遠(yuǎn)是在遠(yuǎn)方與我們分享陽(yáng)光、分擔(dān)風(fēng)雨的人。

他們總是把我們的房間一遍遍打掃

網(wǎng)友“Mint”：暑假回去的時(shí)候，見餐桌上還放著一套紫砂茶具，那是之前我在家時(shí)拿出來(lái)使的，臨走時(shí)沒時(shí)間收拾進(jìn)柜子就一直擺在那兒。我問媽，不是說讓你收起來(lái)嗎？媽說，你爸不讓動(dòng)，讓還放在那兒，感覺回家了就能喝到你泡的茶，他每天都會(huì)擦一擦茶具。

他們總隨身攜帶手機(jī)，怕接不到我們的電話

網(wǎng)友“若若”：有天一大早，我媽打來(lái)電話，說：“你爸昨晚十點(diǎn)半說想你了，非要打電話給你，我跟他說你睡了，他才答應(yīng)今天早上打。”全中國(guó)的手機(jī)用戶中，有多少是時(shí)刻惦念兒女的父母？

關(guān)鍵詞：不便

父母老了。爸爸不再是那個(gè)把我們高高扛上肩的年輕小伙，媽媽也不再是那位干家務(wù)麻利十足的年輕美女。老，是一件讓人傷感的事情，但他們?yōu)榱瞬唤o我們添麻煩，每次電話里第一句話總是：“家里一切都好，不用擔(dān)心。”

請(qǐng)堅(jiān)持每年帶父母體檢一次

網(wǎng)友“世界最憂傷的狗”：父親生病了。夜里只有我媽陪他大老遠(yuǎn)跑去縣城看病，病情很嚴(yán)重。我感到莫名的悲哀，都說養(yǎng)兒防老，可是像我這樣身在遠(yuǎn)方，他們需要我時(shí)除了在電話里問候兩句，還能做什么？父親的病如果發(fā)現(xiàn)得再晚一點(diǎn)，不知道有什么更可怕的后果。為什么沒早一點(diǎn)帶他去體檢？我真的有種撞墻的沖動(dòng)。

記得回家時(shí)幫爸媽買好米，充好電，再續(xù)上網(wǎng)費(fèi)

網(wǎng)友“好多蟲蟲”：我爸爸年輕時(shí)就很想要一個(gè)兒子，他說等他年老了，家里還有個(gè)有力氣的人幫他扛米、扛煤氣上樓……他是生了我這么一個(gè)兒子，但兒子長(zhǎng)大后讀書了就再也回不到那個(gè)小城鎮(zhèn)了。今年爸爸五十多歲了，以前一手抱我、一手還能扛一百多斤米的他，現(xiàn)在每次去買米都得叫上媽媽，兩個(gè)老人一次買四五十斤米都要輪流拖著回家。每次想到這個(gè)，我真的很想回到他們身邊。

網(wǎng)友“jackone32123”：印象中的老爸一直都是個(gè)能手，什么都難不倒他。后來(lái)我上學(xué)工作一直在外地，直到有一天，在網(wǎng)上聊天時(shí)我教他用gtalk、gmail那些東西，我給他講了一遍，他沒明白，我又講了一遍，他還是沒太懂，我補(bǔ)上一句“急死我了，半天都冒不出一句話……”然后我看見屏幕上正在輸入的提示停下了，過了很久，屏幕上冒出來(lái)一句“兒子，你別著急，爸爸老了，反應(yīng)不過來(lái)了”。我當(dāng)即淚奔，恨不得抽自己兩個(gè)耳刮子。

把動(dòng)作放慢一點(diǎn)，等等他們，問問冷暖，就像我們小時(shí)候，他們對(duì)我們一樣。

（摘自《法制與社會(huì)》2012年5月下）