梁鳳儀:一生最大成就是嫁給兩個(gè)君子

艾艾

1

《我們的故事》是一本怎樣的書(shū)？是什么使你在封筆十年后再次回歸寫(xiě)作？作家一般是在賣(mài)書(shū)時(shí)才開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，你卻在寫(xiě)之前開(kāi)，有什么不同的意義？

梁鳳儀：是使命感。使命感讓我想寫(xiě)一本香港的史詩(shī)性小說(shuō)，《我們的故事》計(jì)劃寫(xiě)成三部曲，第一部《義薄云天》，第二部《還我公平》，第三部《誓不言悔》。據(jù)我所知，還沒(méi)有一部香港人寫(xiě)香港歷史的小說(shuō)，我現(xiàn)在要做這件事。

這件事離不開(kāi)倪匡老師的鼓勵(lì)與支持。他說(shuō)：“你的公司上了市，運(yùn)作也走上軌道，你就已經(jīng)完成了一個(gè)傳奇。你要開(kāi)始人生的另一個(gè)里程。你必須下決心，放下業(yè)務(wù)，執(zhí)起筆來(lái)，寫(xiě)下一本只有你這么一個(gè)在香港土生土長(zhǎng)的共和國(guó)同齡人，又是在財(cái)經(jīng)政治圈里成長(zhǎng)的作家才可能寫(xiě)出的以香港歷史為背景的小說(shuō)。這對(duì)你來(lái)說(shuō)，是一個(gè)千秋萬(wàn)代的事業(yè)！我先替你寫(xiě)第一章，你得盡快、火速、馬上、立即由第二章開(kāi)始寫(xiě)。”然后他繼續(xù)說(shuō)，“聽(tīng)著。第一章，第一段：1949年；第二段：中華人民共和國(guó)成立；第三段：梁鳳儀于香港出生?！?/p>

在寫(xiě)之前開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，首先就是想請(qǐng)全國(guó)讀者監(jiān)督我寫(xiě)完這本書(shū)。我已經(jīng)62歲了，封筆十年后再來(lái)寫(xiě)這樣一部自己從來(lái)沒(méi)有駕馭過(guò)的超長(zhǎng)篇，很有壓力。所以我開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，就是要利用大家一把，利用大家的期盼與力量逼我坐下來(lái)寫(xiě)完這部書(shū)。

這本書(shū)會(huì)在香港回歸20周年前寫(xiě)完，作為獻(xiàn)給香港回歸20周年的禮物，還準(zhǔn)備拍成電視劇。因?yàn)檫@種種原因，所以開(kāi)了新聞發(fā)布會(huì)。

2

絕大多數(shù)作家都用電腦寫(xiě)作了，你卻一直用筆寫(xiě)作。你的手稿一定很珍貴，有沒(méi)有特意保存手稿？

梁鳳儀：用電腦寫(xiě)作真的很方便，只是可惜，我比較落后老土。我學(xué)過(guò)使用電腦的，但一直只能用一些很簡(jiǎn)單的功能，只好很無(wú)奈地一直用筆寫(xiě)作。我最長(zhǎng)的一次連續(xù)寫(xiě)作十三個(gè)小時(shí)至十五個(gè)小時(shí)。

我的手稿是否珍貴，還真的不知道呢，現(xiàn)在暫時(shí)也沒(méi)人提出要收購(gòu)我的手稿。而且現(xiàn)在是不是也不流行收藏手稿了呀？因?yàn)楹芏啾任腋鼉?yōu)秀的作家都沒(méi)有手稿了。

3

那么，你的微博都是自己寫(xiě)好再由別人錄入的嗎？

梁鳳儀：在開(kāi)微博之初都是我自己寫(xiě)好讓助手錄入電腦，但后來(lái)實(shí)在太忙了，就沒(méi)有寫(xiě)了，一般會(huì)讓助手將舊作里的一些句子放上去。但如果那天遇到了什么特別的事情，我會(huì)寫(xiě)下來(lái)讓助手輸入電腦。

4

你說(shuō)你不喜歡寫(xiě)作，是真的嗎？你這部小說(shuō)真的是最后一部了？

梁鳳儀：是的，不喜歡。寫(xiě)作是一件太寂寞，太辛苦的事情。我記得三毛曾說(shuō)過(guò)，她在白天寫(xiě)作時(shí)，也要開(kāi)一盞燈來(lái)陪她。不聊天，不打電話，不看電視，不能打麻將，只能坐在那里，一個(gè)字一個(gè)字地寫(xiě)，要很大毅力才行。

寫(xiě)完這部小說(shuō)后我不會(huì)再寫(xiě)了。我只是文學(xué)的過(guò)客，我寫(xiě)小說(shuō)的動(dòng)力來(lái)自于我的博士論文。我的博士論文是研究晚清小說(shuō)的思想傳播功能。當(dāng)時(shí)不能明著說(shuō)晚清政府的腐敗與無(wú)能，所以大家用小說(shuō)的形式來(lái)傳播，并號(hào)召老百姓起來(lái)反抗晚清政府。而我的小說(shuō)則是反應(yīng)回歸之前，港英政府為了自身的利益對(duì)當(dāng)時(shí)愛(ài)國(guó)愛(ài)港人士與企業(yè)的壓迫。

寫(xiě)完這部小說(shuō)，我也就完成了我在寫(xiě)作上的使命。想到以后可以不用再寫(xiě)了，我覺(jué)得非常輕松。但愿寫(xiě)完這部小說(shuō)后，我不需要再開(kāi)一個(gè)記者招待會(huì)，向全中國(guó)的讀者交代我為什么寫(xiě)不出來(lái)。

5

你說(shuō)過(guò)你念書(shū)時(shí)數(shù)理總不及格，數(shù)理不及格的你怎么能在金融界做得這么成功？

梁鳳儀：在金融界的工作有兩類，第一類是做一把手。一把手首先需要管理能力，然后是識(shí)人的能力，沒(méi)人要求做一把手的一定要將賬目做得非常完美。第二類是做業(yè)務(wù)的，做業(yè)務(wù)就是做事，做事等于做人，做人做得好你的業(yè)務(wù)就會(huì)好，依然跟數(shù)理沒(méi)有太大關(guān)系。

6

聽(tīng)說(shuō)你跟前任先生的關(guān)系至今很好。能談?wù)勀愕膬啥位橐鰡幔?/p>

梁鳳儀：我這一生最大的成就，不是從商，不是寫(xiě)作，而是前后嫁給了兩個(gè)君子。君子的特點(diǎn)是無(wú)論做什么事，首先考慮的是別人。我的前任先生何文匯博士是學(xué)識(shí)非常淵博的教授，我還記得我跟他走進(jìn)教堂的時(shí)候，我父母開(kāi)心得流眼淚。我媽媽對(duì)我說(shuō)，做女人要從一而終。如果有一天你做不到，那個(gè)做錯(cuò)的人一定是你。結(jié)果母親說(shuō)對(duì)了。我后來(lái)才看到，我父母的遺囑中寫(xiě)著：不管文匯以后是不是我們的女婿，都是我們家的人，都有一份遺產(chǎn)給他。

離婚后，我們反省自己的錯(cuò)誤。反省錯(cuò)誤得到的好處是，曾經(jīng)的仇人又成了親人。文匯很有才華，給我的書(shū)封面題字，也給我許多的電視劇寫(xiě)主題曲。

而宜弘是金融界人士，他是我生命的陽(yáng)光，他看過(guò)我所有的書(shū)，特別支持我寫(xiě)作。他開(kāi)朗樂(lè)觀寬容，我和他在一起很開(kāi)心，很快樂(lè)。我家住香港，但我常常要到深圳去，來(lái)往也很方便。有一天早上我從深圳坐車回香港，需要一個(gè)小時(shí)左右的車程。一開(kāi)車，宜弘就跟我說(shuō)，把你的回鄉(xiāng)證拿出來(lái)交給司機(jī)，一會(huì)兒過(guò)關(guān)時(shí)你就不用管了，就可以安心睡覺(jué)了。我一下子就沖他發(fā)火了：為什么要跟我講話？我沒(méi)有睡覺(jué)，我的腦子一直在思考公司的事情……我一口氣罵了他十幾分鐘。他最后說(shuō)：老婆，我錯(cuò)了！這就是我的宜弘。

他的道歉讓我愣住了，我開(kāi)始反省自己的問(wèn)題。爭(zhēng)取以后脾氣越來(lái)越好吧！

7

你說(shuō)過(guò)你人生中有三大遺憾，第一大遺憾是沒(méi)有從一而終，那么另外兩大遺憾是什么呢？

梁鳳儀：我的第二大遺憾是沒(méi)有自己的親生兒女。但這兩個(gè)遺憾都得到了彌補(bǔ)，與文匯分開(kāi)，卻有了宜弘；沒(méi)有自己的親生子女，宜弘?yún)s帶給了我三個(gè)孩子，他們與我非常親密。我最新這部小說(shuō)的女主角，我還用了我孫女的名字。

我的第三大遺憾是，沒(méi)有讓我的父母和義母（帶大我的保姆）看到我在文學(xué)上的成就。

我母親是個(gè)傳統(tǒng)的中國(guó)婦女，我父親一直在銀行工作。我是獨(dú)生女，得到了三個(gè)人的寵愛(ài)，包括我從小到大的保姆。但這也養(yǎng)成了我的壞脾氣，從小在家里就說(shuō)一不二，不懂得妥協(xié)。這與一個(gè)女性所需要的包容、妥協(xié)、接納是相反的，這讓我的父母很擔(dān)憂，擔(dān)心我會(huì)犯錯(cuò)，會(huì)與未來(lái)的婆家相處不融洽。果然他們料到了。另一方面，他們又非常為我的才華驕傲。我父親在我小時(shí)候常常將我的作文拿到銀行里給所有同事看，他堅(jiān)持一直讓我學(xué)習(xí)中文寫(xiě)作。可惜，還沒(méi)等到我真正站上文學(xué)的殿堂他們就都去世了。

如果今天他們中有一個(gè)人能站在這里，為我加油，看見(jiàn)我現(xiàn)在的家庭和事業(yè)，我就會(huì)覺(jué)得我的人生圓滿了。