“全新中國”的文學(xué)想象
——對(duì)毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的一種解讀

高 磊

（中共揚(yáng)州市委宣傳部，江蘇揚(yáng)州 225009）

“全新中國”的文學(xué)想象
——對(duì)毛澤東《在延安文藝座談會(huì)上的講話》的一種解讀

高 磊

（中共揚(yáng)州市委宣傳部，江蘇揚(yáng)州 225009）

《在延安文藝座談會(huì)上的講話》是毛澤東為強(qiáng)調(diào)“全新中國”政治構(gòu)想所推出的“全新文學(xué)”構(gòu)想，集中體現(xiàn)了毛澤東的烏托邦意識(shí)。從其烏托邦意識(shí)形成和表現(xiàn)來看，農(nóng)民子弟身份和浪漫主義詩人情懷強(qiáng)化了毛澤東文化實(shí)踐和革命生活中的烏托邦色彩，直接影響到《講話》“政治文本的文學(xué)想象”品質(zhì)形成；從新民主主義理論體系來看，《講話》是對(duì)《新民主主義論》的一次文學(xué)藝術(shù)方面具體出演，演繹的是社會(huì)發(fā)展形態(tài)的構(gòu)想與展望，服從于毛澤東關(guān)于社會(huì)發(fā)展的烏托邦想象；從20世紀(jì)文學(xué)與政治關(guān)系的角度來看，《講話》所包含的烏托邦意識(shí)表現(xiàn)在對(duì)民族國家形象與文學(xué)形象的共鳴式疊合的理性訴求，是對(duì)歷史的自行展開過程的一種高清度的把握。毛澤東借用烏托邦思想所顯示的不滿現(xiàn)存、指向未來的努力，使《講話》文本和全新文學(xué)實(shí)踐保持了理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大張力，體現(xiàn)了超越時(shí)代的歷史性追求。

文學(xué)想象；全新中國；《在延安文藝座談會(huì)上的講話》

《在延安文藝座談會(huì)上的講話》（下稱《講話》）是毛澤東為強(qiáng)調(diào)適應(yīng)“全新中國”政治構(gòu)想所推出的“全新文學(xué)”構(gòu)想。作為一個(gè)政治性的文本，《講話》的最終指向是通過創(chuàng)造“全新文學(xué)”培養(yǎng)“全新的人”來建立“全新中國”，它集中體現(xiàn)了毛澤東的烏托邦意識(shí)。

一

毛澤東本人具有較為明顯和突出的烏托邦意識(shí)。毛澤東的農(nóng)民子弟身份成為他接受烏托邦思想影響的第一契機(jī)。

從韶山?jīng)_里走出來的毛澤東，帶著對(duì)山鄉(xiāng)的依戀，“對(duì)普通民眾——他們絕大多數(shù)是貧窮的，沒有文化，受剝削和壓迫——的價(jià)值觀和愿望，懷有一種偏愛”［1］139。毛澤東的“人民”概念，最初源于他記憶深處經(jīng)過理想化、詩意化了的傳統(tǒng)中國農(nóng)民。［2］在思想成型的青年時(shí)代（1910－1918的求學(xué)階段），毛澤東比較自覺地接受了代表小生產(chǎn)者意愿的傳統(tǒng)墨家思想；在當(dāng)時(shí)五花八門的西方思潮里，他又對(duì)崇尚農(nóng)民、自然、勞動(dòng)的烏托邦思想——新村主義情有獨(dú)鐘。1918年，毛澤東從長(zhǎng)沙師范學(xué)校畢業(yè)時(shí)，聽到武者小路實(shí)篤的“新村”運(yùn)動(dòng)，于是說服朋友，也曾想在岳麓山上建立“新村”。而那時(shí)，既沒有人提供土地，也沒有人來參加，試驗(yàn)一天即告結(jié)束，雖然毛澤東的嘗試失敗，但也反映出了青年時(shí)代的他，便有將烏托邦意識(shí)推行到社會(huì)實(shí)踐中的愿望。在革命年代、大躍進(jìn)時(shí)期、文化大革命期間，毛澤東“農(nóng)村社會(huì)主義烏托邦”的理念一直在發(fā)生著重要作用，他號(hào)召知識(shí)分子（青年）到農(nóng)村去，即可窺見毛澤東身上的烏托邦情結(jié)。1966年毛澤東的“五七指示”便鮮明地體現(xiàn)了這一點(diǎn)。該“指示”指出，軍隊(duì)?wèi)?yīng)該是一個(gè)大學(xué)校，要學(xué)政治、學(xué)軍事、學(xué)文化，“又能從事農(nóng)副業(yè)聲場(chǎng)，又能辦一些中小工廠，生產(chǎn)自己需要的若干產(chǎn)品和與國家等價(jià)交換的產(chǎn)品”，又能從事群眾運(yùn)動(dòng)，參加社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)，“這樣，軍學(xué)、軍農(nóng)。軍工。軍民這幾項(xiàng)都可以兼起來”。竹內(nèi)實(shí)認(rèn)為毛澤東在談到國家時(shí)，基本點(diǎn)里有空想，其集中體現(xiàn)便是他主張人應(yīng)該兼工人、農(nóng)民和士兵，他說“這些都是空想，但對(duì)毛澤東來說，這是應(yīng)該做的，而且也是做得到的?！保?］233對(duì)毛澤東來說，國家無非是可以稱之為人類聚集的組織。盡管職業(yè)分工不同，但不能只保持分工狀態(tài)，人必須集多種功能于一身才行。這樣的人的集合體，才是真正的國家。由此可見，在建國17年之后的1966年，毛澤東還保持了他的烏托邦意識(shí)，更無論1949年前了。那時(shí)，毛澤東的民族國家還是個(gè)設(shè)想，這個(gè)設(shè)想，完整地體現(xiàn)在了《新民主主義論》中，下文將作具體的論述。1966年后，毛澤東試圖通過文化革命達(dá)到清理社會(huì)病疾目的，恢復(fù)社會(huì)活力，繼續(xù)向著革命的最終目標(biāo)（全新的人建設(shè)全新國家）邁進(jìn)。從這個(gè)意義上說，文化大革命也是一場(chǎng)烏托邦思想的狂歡。所以，毛澤東終其一生，都沒有離開過烏托邦，離開過關(guān)于革命遠(yuǎn)景、國家理想的想象。

此外，毛澤東還是一個(gè)浪漫主義詩人。且不論想象在詩歌中的作用，浪漫主義本身就和烏托邦有著難解之緣分。浪漫主義的渴望就是回到過去的“伊甸園”狀態(tài)，返回到人的“黃金時(shí)代”，用過去的社會(huì)模式重建今日的社會(huì)理想。其實(shí)這也是對(duì)人類社會(huì)在發(fā)展的過程中所失去的價(jià)值觀念的一種理想化、烏托邦化，而不是說在人類歷史上真正存在過這種美好的樂園，其終極本質(zhì)和目的仍然是對(duì)當(dāng)前所在社會(huì)的一種批判和置疑。我們很難在概念上區(qū)分烏托邦與浪漫主義，它們?cè)谏鐣?huì)功能和價(jià)值理念上是相似甚至是相同的，如果說有什么不同的方面，那就是在時(shí)間指向上有所差別。浪漫主義強(qiáng)調(diào)回到過去，放棄現(xiàn)存社會(huì)形態(tài)；烏托邦的思想主要是強(qiáng)調(diào)在現(xiàn)存社會(huì)和未出現(xiàn)或?qū)⒁霈F(xiàn)的理想社會(huì)之間保持巨大的張力，所有在過去曾經(jīng)存在過的美好社會(huì)只有在未來的歷史發(fā)展中才能使其內(nèi)在的價(jià)值得以展現(xiàn)。浪漫主義是向后看的烏托邦，但畢竟是一種烏托邦，所以，作為一個(gè)浪漫主義詩人，懷抱浪漫主義情懷，只會(huì)加強(qiáng)個(gè)人已有的烏托邦思想。

二

如果將《新民主主義論》與《講話》結(jié)合來看，可更清楚地窺見《講話》的烏托邦性質(zhì)：《新民主主義論》是關(guān)于社會(huì)發(fā)展形態(tài)的專門研究，而《講話》是對(duì)《新民主主義論》的一次文學(xué)藝術(shù)方面的具體出演，它所表現(xiàn)的當(dāng)然是毛澤東關(guān)于社會(huì)發(fā)展形態(tài)的構(gòu)想與展望，而這個(gè)構(gòu)想與展望，盡管受制于特定的抗戰(zhàn)任務(wù)而有所隱匿，但仍然是服從于毛澤東關(guān)于社會(huì)發(fā)展的烏托邦想象的總體構(gòu)想的。

《新民主主義論》主要討論了抗戰(zhàn)時(shí)期中國的政治、經(jīng)濟(jì)、文化的特性，尋找該時(shí)期的指導(dǎo)方針，毛澤東明確地分析了此一階段的特征：既不是舊民主主義的時(shí)期，也不是社會(huì)主義的時(shí)期，而是處于新民主主義的時(shí)期。就其所包含的新民主主義的政治、新民主主義的經(jīng)濟(jì)和新民主主義的文化三個(gè)方面，都體現(xiàn)了它的階段性特征。具體到新民主主義的文化而言，“就是人民大眾反帝反封建的文化”，或者稱作“抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線的文化”?！斑@種文化，只能由無產(chǎn)階級(jí)的文化思想即共產(chǎn)主義思想去領(lǐng)導(dǎo)，任何別的階級(jí)的文化思想都是不能領(lǐng)導(dǎo)了的?！保?］698

但是，這個(gè)新民主主義性質(zhì)的討論，只是毛澤東針對(duì)歷史進(jìn)程和某一個(gè)階段所規(guī)劃的。其實(shí)，在閱讀《新民主主義論》時(shí)，不要忽略了開篇的話，正是這個(gè)開篇的話，才是毛澤東的真正的社會(huì)發(fā)展藍(lán)圖，才是他心中的社會(huì)烏托邦。毛澤東是這樣亮出他的口號(hào)的：“我們要建立一個(gè)新中國”，這個(gè)新中國是什么？請(qǐng)看下文的描述：

我們共產(chǎn)黨人，多年以來，不但為中國的政治革命和經(jīng)濟(jì)革命而奮斗，而且為中國的文化革命而奮斗；一切這些的目的，在于建設(shè)一個(gè)中華民族的新社會(huì)和新國家。在這個(gè)新社會(huì)和新國家中，不但有新政治、新經(jīng)濟(jì)，而且有新文化。這就是說，我們不但要把一個(gè)政治上受壓迫、經(jīng)濟(jì)上受剝削的中國，變?yōu)橐粋€(gè)政治上自由和經(jīng)濟(jì)上繁榮的中國，而且要把一個(gè)被舊文化統(tǒng)治因而愚昧落后的中國，變?yōu)橐粋€(gè)被新文化統(tǒng)治因而文明先進(jìn)的中國。一句話，我們要建立一個(gè)新中國。建立中華民族的新文化，這就是我們?cè)谖幕I(lǐng)域中的目的。［4］663

這個(gè)“新”中國是一個(gè)“全新”的中國，沒有壓迫，沒有剝削，政治自由，經(jīng)濟(jì)繁榮，文明先進(jìn)，當(dāng)然還得加上后來廣泛流行的一句話：人民當(dāng)家作主。這個(gè)“全新”奠定了毛澤東論述抗戰(zhàn)時(shí)期的社會(huì)發(fā)展?fàn)顟B(tài)的思想基礎(chǔ)，即使他不能繞開抗戰(zhàn)的特殊時(shí)期，不能實(shí)行心目中的理想藍(lán)圖，這個(gè)“全新”仍然是判斷與規(guī)劃當(dāng)前方針與政策的指導(dǎo)性綱領(lǐng)。

當(dāng)然，對(duì)于毛澤東的新中國的想象，或者說對(duì)于他所表現(xiàn)出來的烏托邦思想，要進(jìn)行細(xì)致的辨析，才能揭示它的重要意義。要認(rèn)識(shí)到毛澤東的烏托邦思想不同于傳統(tǒng)的烏托邦思想。馬克思主義曾將空想社會(huì)主義的思想發(fā)展到了科學(xué)社會(huì)主義思想的階段，毛澤東屬于馬克思主義階段。從科學(xué)的角度理解毛澤東等人的烏托邦思想，也是認(rèn)識(shí)毛澤東的一個(gè)必要的原則性問題。一方面，他有烏托邦的思想；另一方面，他又能將自己的理想放置在特定時(shí)代的語境中去論述，所以，他才能在保持烏托邦思想的同時(shí)，實(shí)際地指導(dǎo)中國革命取得節(jié)節(jié)勝利。因此，在認(rèn)識(shí)這個(gè)問題時(shí)，孟繁華認(rèn)為，“毛澤東的新文化猜想具有鮮明的現(xiàn)代烏托邦色彩”，“現(xiàn)代”的限定［5］32，主要是指毛澤東的烏托邦思想拒絕了傳統(tǒng)的烏托邦思想反對(duì)變化的觀念，將變化納入烏托邦思想中，當(dāng)然就會(huì)使得烏托邦可以根據(jù)現(xiàn)實(shí)形勢(shì)有所發(fā)展了。這也是毛澤東能夠取得勝利的關(guān)鍵所在。

當(dāng)然，即使這樣分析，也不意味著毛澤東的思想中的關(guān)于理想的構(gòu)造，就沒有傳統(tǒng)的烏托邦思想所共有的虛幻成份。“烏托邦是個(gè)關(guān)于秩序、安寧、平靜的夢(mèng)幻。其背景是歷史的惡夢(mèng)。與此同時(shí)，秩序每每都被認(rèn)為是人間事物所能達(dá)到的完善，或近乎完美?！保?］118因此，毛澤東在尋找社會(huì)理想方面，過于急切，在人民公社的發(fā)展階段，提出“一大二公”，從而超越了歷史發(fā)展階段，跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義社會(huì)，結(jié)果，犯了錯(cuò)誤。

反映在《講話》中的烏托邦思想到底是什么呢？我認(rèn)為毛澤東是將自己在《新民主主義論》所提出的關(guān)于新中國的想象，轉(zhuǎn)換成一種審美上的烏托邦想象，也即關(guān)于一種新文學(xué)的想象設(shè)計(jì)。錢競(jìng)曾經(jīng)說過：毛澤東為普及于全社會(huì)而設(shè)定的美學(xué)觀念也一直是圍繞著農(nóng)村農(nóng)民勞動(dòng)均平這些軸心旋轉(zhuǎn)的。［7］《講話》就是這樣的一種全新的嘗試，要建立全新中國的全新文學(xué)。

具體地說，在《講話》的發(fā)生過程中，這種全新文學(xué)的構(gòu)想表現(xiàn)在這樣幾個(gè)方面：（1）全新的社會(huì)形態(tài)。如強(qiáng)調(diào)革命根據(jù)地與國統(tǒng)區(qū)具有天壤之別：“一個(gè)是大地主大資產(chǎn)階級(jí)統(tǒng)治的半封建半殖民地的社會(huì)，一個(gè)是無產(chǎn)階級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的革命的新民主主義的社會(huì)。到了革命根據(jù)地，就是到了中國歷史幾千年來空前未有的人民大眾當(dāng)權(quán)的時(shí)代。我們周圍的人物，我們宣傳的對(duì)象，完全不同了。過去的時(shí)代，已經(jīng)一去不復(fù)返了?！毖影矔r(shí)期產(chǎn)生的民歌《挑花籃》（又名《南泥灣》）將“陜北比作江南”，還有《延安頌》等作品就充滿了烏托邦的想象。（2）全新的人物形象，即以工農(nóng)兵的形象作為文學(xué)創(chuàng)作的主體。所以，《講話》提出了工農(nóng)兵的文藝方向，并號(hào)召作家去創(chuàng)造工農(nóng)兵的形象，這就是后來所說的“新人”形象，或者也稱作是新的英雄人物的形象。（3）全新的思想情感。這直接所指的是知識(shí)分子的思想改造，放棄自己的思想情感，轉(zhuǎn)變到工農(nóng)兵的思想情感方面去，但其實(shí)是強(qiáng)調(diào)工農(nóng)兵的思想情感是人類最美好的思想情感，所以，這種所謂的全新的思想情感，就是工農(nóng)兵的思想情感。（4）全新的藝術(shù)形式。此即毛澤東所強(qiáng)調(diào)的民族形式，有時(shí)甚至指的民間形式。為什么作為審美烏托邦的一部分，要回歸如此傳統(tǒng)的形式呢？這受制于毛澤東的政治理想是建立在人民大眾的基礎(chǔ)上，所以，他對(duì)藝術(shù)形式的選擇，也就只會(huì)是民族的藝術(shù)形式，因?yàn)槲ㄓ腥绱耍拍芘c其政治上的選擇相匹配。

總的來看，《講話》中潛藏的既是政治上的烏托邦，也是道德上的烏托邦，它們最終成為審美上的烏托邦。所以，表面看來，《講話》是一個(gè)討論文學(xué)藝術(shù)問題的文本，但其中所潛藏的卻是一個(gè)關(guān)于烏托邦的想象，正是這個(gè)想象，構(gòu)成了內(nèi)在制約力量，促使毛澤東建立他的論述宗旨與策略，宗旨是為建設(shè)那個(gè)純潔而完美的社會(huì)而奮斗，策略是調(diào)動(dòng)一切可以調(diào)動(dòng)的力量，加入這個(gè)斗爭(zhēng)的進(jìn)程，為這個(gè)社會(huì)的早日到來出力。

如果我們聯(lián)系另一場(chǎng)文學(xué)運(yùn)動(dòng)來看的話，毛澤東在《講話》所體現(xiàn)審美烏托邦就更為明顯，這另一場(chǎng)烏托邦就是在中華人民共和國成立后的1958年，此時(shí)既是人民公社的跑步進(jìn)入共產(chǎn)主義的烏托邦思想流行時(shí)期，同時(shí)，也是新民歌運(yùn)用的發(fā)展時(shí)期。此時(shí)的政治上的烏托邦與審美上的烏托邦之所以同步，原因就在于毛澤東的烏托邦的思想，不僅是政治的，同時(shí)也是文學(xué)的。毛澤東的宗旨是建立一個(gè)純潔而美好的社會(huì)，為此他渴望調(diào)動(dòng)一切力量來加強(qiáng)這個(gè)進(jìn)程，為這個(gè)社會(huì)的早日分娩而努力。文學(xué)成為這樣的努力之一。

由于毛澤東的政治理想是圍繞工農(nóng)大眾建立起來的，他的文學(xué)理想也是圍繞工農(nóng)大眾建立起來的，因此也就在某種程度上，開始了對(duì)于鄉(xiāng)村與工農(nóng)大眾的神化，這就導(dǎo)致出現(xiàn)了美化鄉(xiāng)村、創(chuàng)造“高、大、全”的英雄人物形象的出現(xiàn)。在延安時(shí)期，周揚(yáng)似乎就已經(jīng)看到了這種文學(xué)理想的出現(xiàn)，他在評(píng)價(jià)新秧歌運(yùn)動(dòng)時(shí)指出過：新秧歌的運(yùn)動(dòng)的“新”的特征就是“表現(xiàn)新的群眾的時(shí)代”，它是一種“斗爭(zhēng)秧歌”，“主題變了，人物也變了”，原有的丑角被取消，低級(jí)的調(diào)情內(nèi)容被刪除，它所描寫的“一律是工農(nóng)兵和人民大眾的形象”，所以，它成為了“人民的集體舞，人民的大合唱”。周揚(yáng)因此而斷定已經(jīng)出現(xiàn)了“文藝工作者與工農(nóng)兵的結(jié)合，工農(nóng)兵與文藝的結(jié)合，新文藝與民間形式結(jié)合”。這代表了什么呢？代表著新文藝發(fā)展的方向和基礎(chǔ)都在民間，都在工農(nóng)兵。［8］123即使此時(shí)周揚(yáng)也曾提及人民大眾也有缺點(diǎn)，但他認(rèn)為：“我們不應(yīng)當(dāng)夸大人民的缺點(diǎn)，比起他們?cè)趹?zhàn)爭(zhēng)與生活中的偉大貢獻(xiàn)來，他們的缺點(diǎn)甚至是不算什么的，我們應(yīng)當(dāng)更多地在人民身上看到新的光明?！保?］167表現(xiàn)新的時(shí)代，表現(xiàn)人民大眾，創(chuàng)造出他們的美好形象，幾乎從延安開始就構(gòu)成了革命文學(xué)的一個(gè)新傳統(tǒng)。后經(jīng)革命樣板戲發(fā)展，到文革時(shí)期所提出的創(chuàng)造“高、大、全”的人物形象，盡管前后的思想內(nèi)容上有所差異，但其中所貫穿的美化人民形象的思維特點(diǎn)是一致的。這是社會(huì)理想上的烏托邦思想對(duì)于文學(xué)的全面介入與實(shí)驗(yàn)。

三

《講話》所體現(xiàn)的烏托邦意識(shí)與20世紀(jì)文學(xué)與政治的關(guān)系體現(xiàn)出了高度的契合。具體地說，《講話》所包含的烏托邦意識(shí)表現(xiàn)在對(duì)民族國家形象與文學(xué)形象的共鳴式疊合的理性訴求，是對(duì)歷史的自行展開過程的一種高清度的把握。其中包含了兩個(gè)植入的形成：其一是民族國家的想象包含了文學(xué)想象的自行植入，其二是文學(xué)的想象包含了民族國家想象的自行植入。正是這個(gè)雙向的運(yùn)動(dòng)，完成了文學(xué)與政治的歷史聯(lián)接。

自鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)尤其是甲午海戰(zhàn)以來，在近代的文學(xué)作品中，中華民族的集體形象或被看作“東亞病夫”的恥辱身體，或被看作“女人化了的”羸弱身體。敏感的中國人從近代中國的創(chuàng)傷中猛然驚醒，身體成為隱喻，包裹著能量，因此，帶著對(duì)身體與精神健康以及文化活力的巨大期望，近代以來的中國人開始了關(guān)于身體的審美想象，并將其帶入文學(xué)中，通過文學(xué)去創(chuàng)造一種新身體，為建立新的民族國家服務(wù)。民主主義先行者孫中山先生初始身份是一個(gè)醫(yī)生，這個(gè)身份不完全是一種巧合，更是一種隱喻。這個(gè)“醫(yī)生”，首先的意義指向個(gè)體，為其醫(yī)治病痛，健康身體，巨大的隱喻力量指向民族國家，為其醫(yī)治創(chuàng)傷、重建形象。而文學(xué)上的“孫中山”則是魯迅，歷史充滿了太多的自覺和不自覺、偶然和必然，他的初始身份也是個(gè)醫(yī)生，棄醫(yī)從文，他走的是一條啟蒙主義的路，意在改造國人，建立“人國”。對(duì)于比孫中山小27歲、比魯迅小12歲的毛澤東而言，也許更為重視民族國家的重建。巧合的是，毛澤東所發(fā)表的具有影響的第一篇文章，也是關(guān)于身體的，他不是醫(yī)生，卻與醫(yī)生的思考一致。這篇文章題為《體育之研究》，發(fā)表在1917年4月份《新青年》上，與五四新文化運(yùn)動(dòng)建立了聯(lián)系。毛澤東認(rèn)為，體力是發(fā)展和成就一個(gè)完善而全面的個(gè)人所需要的其他素質(zhì)的前提條件。［10］152－160這種表達(dá)的背后，暗含從個(gè)體的體力到民族國家的體力，都應(yīng)健康活潑。沒有健康的身體，就沒有健康的民族國家。孫中山、魯迅、毛澤東如此這般登上歷史的舞臺(tái)，決定了他們?nèi)蘸蟮乃枷肱c事業(yè)，都將烙上初始的印痕，將救國救民視作自己的終生事業(yè)，并由此產(chǎn)生不竭的源發(fā)力。

其實(shí)，新的民族國家形象的具體建構(gòu)始于梁?jiǎn)⒊?。他在《新民說》中擬想了中國人的新形象，特別強(qiáng)調(diào)其前提是身體與相關(guān)的精神素質(zhì)，如堅(jiān)毅、雄心、冒險(xiǎn)、尚武等等。這一身體話語是由政治激發(fā)而形成的，但它不斷使用小說、詩、批評(píng)等一系列形象或隱喻來加以組合。后來，包括李大釗、陳獨(dú)秀，魯迅、周作人、梁實(shí)秋等，都在不同層面、不同程度地參加了這一形象的建構(gòu)過程。當(dāng)然，毛澤東最為突出。他所提倡的新民主主義政治，乃至后來提出的社會(huì)主義、共產(chǎn)主義政治，并非僅僅旨在改變舊社會(huì)，還要參與塑造合適的人物形象，構(gòu)建革命的主體性存在，以娩出嶄新的人類。更為鮮明的論斷來自拉巴爾特，他認(rèn)為，政治并非也不僅僅是權(quán)力之爭(zhēng)，還包括了表達(dá)和展示，即承擔(dān)起塑造種種形象、構(gòu)建不同的身份，樹立象征意義的框架結(jié)構(gòu)，營(yíng)造情感氛圍的美學(xué)任務(wù)。［11］107

后起的革命文學(xué)甚至其他的政治文學(xué)成為政治日程的一部分，對(duì)此，可能會(huì)有一些人“不屑一顧”，甚至斥責(zé)和辱罵。這種草率的否定態(tài)度無視這樣的史實(shí)：中國革命文學(xué)包括后來的革命影片對(duì)中國民眾的情感產(chǎn)生了巨大的難以抹煞的情感慰藉，它同樣具有很強(qiáng)的娛樂性，本身也有自己的美學(xué)任務(wù)。這些作品描繪了階級(jí)斗爭(zhēng)、群眾運(yùn)動(dòng)甚至革命戰(zhàn)爭(zhēng)等波瀾壯闊的歷史，那席卷而來的歷史運(yùn)動(dòng)往往被拍攝成個(gè)人的故事。革命文學(xué)一個(gè)重要的美學(xué)特征就是以個(gè)體傳記的形式來講述歷史。這并非意味著為了肅清、吞沒個(gè)體，而給歷史和政治披上個(gè)人傳記的裝飾。對(duì)這一題材持否定態(tài)度的批評(píng)經(jīng)常強(qiáng)調(diào)，具有獨(dú)特的性別特征和秉性的個(gè)體消失在千人一面的大眾中間了，這就是可怕的“自我的集體化”。然而，即便是一個(gè)已經(jīng)集體化的自我，不管事實(shí)上自我破壞到何種地步，在其明顯的豐富經(jīng)驗(yàn)和強(qiáng)度方面，仍然包含“自我意識(shí)”。實(shí)際上，革命歷史的輪廓體現(xiàn)在個(gè)人的經(jīng)歷中，但是這樣經(jīng)歷也是作為私人成長(zhǎng)和成熟的心路歷程，作為政治文化的起點(diǎn)，革命身份的獲得確實(shí)是個(gè)體升華的過程而呈現(xiàn)出來的。在這里，歷史故事與個(gè)人成長(zhǎng)的故事融合在一起。伴隨著莊嚴(yán)的號(hào)角和激昂的樂曲，革命文化從藝術(shù)和文學(xué)的視角描繪了踏上革命生涯的個(gè)體，經(jīng)歷了不斷的考驗(yàn)和失誤，終于上升到歷史主體的崇高位置。正是在回收個(gè)人潛能、再造革命熱情的循環(huán)中，個(gè)體的生活和歡樂不斷轉(zhuǎn)移為革命的體驗(yàn)。自然，將個(gè)體的情欲轉(zhuǎn)移到政治和革命中去，并非意味著一定要用完全不同的東西來替代它或消除它。它可以意味著政治體驗(yàn)的豐富性和深刻性，從而成為血肉豐滿的生活世界，它還意味著政治尤其是革命運(yùn)動(dòng)帶來個(gè)人的滿足和充實(shí)（這樣的滿足和充實(shí)往往也是革命運(yùn)動(dòng)的破壞性的結(jié)果）。人們喜歡表現(xiàn)政治，如同喜歡表現(xiàn)自己一樣。個(gè)中原由不僅包含國家、階級(jí)、種族等內(nèi)容中的權(quán)力因素，更多的是在個(gè)人與集體的天衣無縫的結(jié)合中呈現(xiàn)出的意識(shí)形態(tài)。共產(chǎn)主義文化與革命釋放出巨大的吸引力，在這方面，有意無意間與中國傳統(tǒng)道德文化、政治文化構(gòu)成了共謀。

在毛澤東的諸多著述中，對(duì)民族國家表述的最為完整的當(dāng)是《新民主主義論》。他用詩一樣的語言，表達(dá)了對(duì)新中國的經(jīng)濟(jì)、政治和文化全方位的構(gòu)想，這樣的構(gòu)想必然通過一定的文藝政策和實(shí)踐落實(shí)到具體的形象建構(gòu)上，這便直接促成了《講話》的發(fā)生及“人民”形象的建構(gòu)。在海德格爾看來，這無異于一個(gè)群體的藝術(shù)作品，意味著不同的藝術(shù)形式在此可以融合為宏大的藝術(shù)品，其功能是弘揚(yáng)歡慶民族國家的大同。［11］108在這個(gè)意義上說，政治家也是藝術(shù)家。人民與他的關(guān)系就像石頭和雕刻家的關(guān)系。政治是國家的可塑藝術(shù)，正如繪畫也是顏色的可塑藝術(shù)一樣。因此，沒有人民的政治，或與人民對(duì)抗的政治是愚蠢的。將群眾轉(zhuǎn)變?yōu)槿嗣瘢瑢⑷嗣褶D(zhuǎn)變?yōu)閲?，一直是政治工作的最深層意義。［12］190按照這種方式理解的政治，就無需再跨越自己的疆域去從美學(xué)那里借進(jìn)什么，相反，它本身就鑲嵌在藝術(shù)作品中，作為藝術(shù)作品構(gòu)建起來的。毛澤東的《新民主主義論》與《講話》二者間可以毫無滯礙地轉(zhuǎn)換，就因?yàn)榍罢咭咽且环N藝術(shù)，它成為后者，后者只是前者的另一個(gè)文本。作為描述個(gè)人本能方面如個(gè)人情感、知覺、肉體感官的“人性化的”話語，文學(xué)觀照個(gè)人的內(nèi)心深處，國家可借此在主體的理性世界中更安全地行使他的權(quán)力和律法。政治表現(xiàn)為這樣一種權(quán)力，植根并運(yùn)行在個(gè)人大腦、情感和趣味等的內(nèi)部世界，植根于我們創(chuàng)造意義和推進(jìn)文學(xué)的過程中所依賴的象征活動(dòng)與感知模式之中?？梢哉f，政治并沒有假借文學(xué)的外衣，而是本身化身為某種形式的藝術(shù)和象征行為。這種的理解意義深遠(yuǎn)，它讓我們明晰了民族國家的建構(gòu)過程本來就已采用了象征和情感等諸般手段，在這樣的前提下，再來看政治與文學(xué)的關(guān)聯(lián)，已不再需要輕蔑、膚淺與簡(jiǎn)單的否定了。

四

如何評(píng)價(jià)毛澤東的烏托邦思想及其在文學(xué)中的實(shí)踐呢？我認(rèn)為，這要回到烏托邦的性質(zhì)上來找出答案。

嚴(yán)格說來，烏托邦的思想是屬于西方文化發(fā)展的一個(gè)產(chǎn)物，更隸屬于西方傳統(tǒng)文化觀念之中。在中國只有近代康有為的《大同書》一書才具有烏托邦思想的文本特征，而其中的主要觀點(diǎn)大都受西方近代文化觀念的積極影響。按照毛澤東的實(shí)用觀來理解，構(gòu)想這種永遠(yuǎn)不可能達(dá)到的烏托邦一定是沒有意義的，但是他也清醒地認(rèn)識(shí)到，從人類已有的歷史來看，正是這種基于現(xiàn)實(shí)批判的形上學(xué)的烏托邦構(gòu)想，才能保持理想與現(xiàn)實(shí)之間的巨大張力，避免人類走向世俗化的泥潭而無法自拔。正是由于烏托邦根源于人的那種固有的“形上”本性，所以，有了烏托邦思想，這個(gè)世界就得以能夠展望未來而否定現(xiàn)存，渴望總體進(jìn)步而摒棄片面發(fā)展，訴諸豐富的想象而不會(huì)滿足于當(dāng)下的即時(shí)享樂。所以，他理性地認(rèn)識(shí)到，完全拒斥烏托邦又會(huì)使人類的社會(huì)理想失去超越性、終極性和總體性，展現(xiàn)出來的不過是一片平庸不堪和徹底絕望的“荒漠”。有了必要的烏托邦想象，歷史未來的終極性視野才會(huì)展現(xiàn)出現(xiàn)，它使人不會(huì)停在無限歷史的任何一個(gè)固定點(diǎn)上而將歷史的片斷永恒化，也不會(huì)完全滿足于任何一個(gè)時(shí)代的既定現(xiàn)實(shí)狀況。更何況，作為一個(gè)農(nóng)民子弟，立下抱負(fù)要救民眾于水火之中的領(lǐng)袖，他不能沒有自己的烏托邦的宏遠(yuǎn)目標(biāo)；作為一個(gè)浪漫主義詩人、一個(gè)深受社會(huì)主義——共產(chǎn)主義影響的精英知識(shí)分子，他同樣有著烏托邦的本能沖動(dòng)；作為一個(gè)清醒的充溢著理性精神的政治家，作為一個(gè)實(shí)用觀指導(dǎo)下的中國人，他也不可能看不到烏托邦背后所蘊(yùn)含的巨大革命能量。所以，在評(píng)價(jià)毛澤東與烏托邦的關(guān)系時(shí)，如果從烏托邦的超越性、終極性和總體性的藍(lán)圖不可能徹底實(shí)現(xiàn)的角度看，毛澤東受烏托邦思想的影響，將產(chǎn)生一定的消極面，如可能錯(cuò)誤地估計(jì)形勢(shì)的發(fā)展，跨越歷史階段設(shè)計(jì)社會(huì)主義的建設(shè)目標(biāo)等，在神化人民大眾時(shí)忽略了人民大眾所遭受的“精神奴役的創(chuàng)傷”（胡風(fēng)語）等。但是，如果從烏托邦的否定現(xiàn)存、摒棄片面發(fā)展，不滿足于當(dāng)下享樂等來看，也就是從烏托邦的批判性否定性來看，它正包含著革命的力量，這種力量在掃蕩舊世界時(shí)，卻是能夠意氣風(fēng)發(fā)的。毛澤東的烏托邦思想所發(fā)揮的這種批判與否定的力量，是超乎人們的意料的。在想象全新中國的過程中，毛澤東借用烏托邦的思想實(shí)現(xiàn)了對(duì)于舊中國的批判與否定；在想象全新文學(xué)的過程中，毛澤東借用烏托邦實(shí)現(xiàn)了對(duì)于過去文學(xué)的批判與否定。二者的結(jié)果，未必如預(yù)期的那樣徹底，也未必都是準(zhǔn)確的，但由此構(gòu)成的批判與否定精神，卻是人類在向前發(fā)展時(shí)所必須具有的一種力量。就此而言，毛澤東借用烏托邦思想所顯示的不滿現(xiàn)存、指向未來的個(gè)人努力，不會(huì)被歷史所淡忘，因?yàn)闅v史總需要這樣的追求。

［1］ ［澳大利亞］王袞吾.作為馬克思主義者和中國人的毛澤東［M］／／蕭延中.外國學(xué)者評(píng)毛澤東（第1卷）.北京：中國工人出版社，1997.

［2］ 孟繁華.毛澤東文藝思想及內(nèi)部結(jié)構(gòu)［J］.文藝爭(zhēng)鳴，1998，（4）.

［3］ 竹內(nèi)實(shí).毛澤東傳記三種［M］.韓鳳琴，張會(huì)才，譯.北京：中國文聯(lián)出版社，2002.

［4］ 毛澤東.新民主主義論［M］／／毛澤東選集.第二卷.北京：人民出版社，1991.

［5］ 孟繁華.中國20世紀(jì)文藝學(xué)學(xué)術(shù)史（第3部）［M］.上海：上海文藝出版社，2001.

［6］ 喬治·凱特伯.烏托邦［M］／／蕭延中.外國學(xué)者評(píng)毛澤東.第3卷.北京：中國工人出版社，1997.

［7］ 錢競(jìng).毛澤東早年哲學(xué)、美學(xué)觀念辨析［J］.中國社會(huì)科學(xué)院研究生院學(xué)報(bào)，1997，（5）.

［8］ 周揚(yáng).表現(xiàn)新的群眾的時(shí)代［M］／／周揚(yáng)文集.第一卷.北京：人民文學(xué)出版社，1984.

［9］ 周揚(yáng).新的人民的文藝［M］／／周揚(yáng)文集.第一卷.北京：人民文學(xué)出版社，1984.

［10］ 施拉姆（Stuart Shram）.毛澤東的政治思想［M］.紐約：Praeger，1963.

［11］ 拉巴爾特（Philippe Lacoue－Labarthe）.政治小說（La fiction du politique）［M］.巴黎：christian Bourgois，1987.

［12］ 德·曼.康德與席勒［M］／／王斑.歷史的崇高形象.孟祥春，譯.上海：三聯(lián)書店，2008.

Literary Imagination of“the Brand New China”

GAO Lei
（ThePublicityDepartmentofYangzhouCityCPCCommittee，Yangzhou225009，China）

MAO Ze－dong’s The Speech at literature and arts symposium in Yan’an set forth his conception of“New Literature”，which was adapted to the political vision of the“new China”，embodying MAO’s utopian consciousness.His identity of being both a farmer’s son and kind of a romantic poet helped to tinge his revolutionary life and cultural practice with a utopian flavor，directly contributing to the formation of the speech’s character of“l(fā)iterary imagination within a political text”.From the perspective of the new democracy theory，the Speech is an enactment of his literary and artistic ideas set forth in his bookOnthe NewDemocracy，and of his conception and vision of social morphology as part of his utopian imagination of social development.Seen from another perspective，the utopian consciousness encapsulated in the Speech appeals reasonably to an image of a nation state and its corresponding image reflected in literature，demonstrating a clear vision of the unfolding process of history.By borrowing the utopian thought，Mao shows in his Speech his dissatisfaction with the existing social order and his pursuit of great historical significance.

literary Imagination；the New China；TheSpeechatLiteratureandartsSymposiuminYan’an

I2－1

A

1674－2273（2012）04－0014－06

2012－05－31

高磊（1980－），男，安徽亳州人，中共揚(yáng)州市委宣傳部干部，文學(xué)博士。

（責(zé)任編輯何旺生）