莫小沫
那一次不歡而散的訣別
父親在彌留之際,一直念著他的小女兒陳美。陳美23歲那年,在旅行社勤工儉學(xué),邂逅了46歲的美國(guó)商人David。這個(gè)美國(guó)佬有過一次婚姻,還有個(gè)比陳美大1歲的女兒,父親不同意他們交往。陳美與父親大吵一架后,竟不顧家人和未完成的學(xué)業(yè),跟著David私奔去了美國(guó)。唯一被她帶走的,是一張母親與我們姐妹倆的合照。那時(shí),母親已去世5年了。
陳美的拋棄讓父親難以接受,與美國(guó)老男人私奔的家丑更令他顏面無存。我也恨過陳美的狠心與自私,跟這樣一個(gè)男人私奔,無非是沖著傳說中的美國(guó)生活。她每月都給我發(fā)一封郵件,問家里的近況。我回:“安好!你呢?”她回:“安好,勿念!”我很想知道她在那邊的生活究竟是否如她心愿,但隱隱中感到她并不想多說。那應(yīng)該就不怎么如愿吧。
還有幾個(gè)小時(shí),父親默默思念多年的小女兒就要為他而歸,但他卻再也見不到了。誰也沒想到,那一場(chǎng)不歡而散竟成了生死訣別。
這次,我決定與陳美好好談?wù)?,談?wù)勊@些年的生活,談?wù)劯赣H對(duì)她的愛,還有他留下的那套房子。
我實(shí)在需要父親唯一的這筆遺產(chǎn)來緩解房子、孩子帶來的生活壓力。這些年我常想,也許陳美的選擇是對(duì)的,至少不會(huì)因這些壓力對(duì)生活麻木絕望。
媽媽沒有爸爸了
在親戚們眼中,美國(guó)歸來的陳美儼然是只鍍了金的鳳凰,個(gè)個(gè)對(duì)她都有一種莫名的馬屁精神。但在我心里,她并非什么家族驕傲,那種姐妹間的情深也隨著時(shí)光而遺忘,她就像個(gè)遠(yuǎn)房親戚,陌生又熟悉。
當(dāng)她穿著簡(jiǎn)單的運(yùn)動(dòng)套裝出現(xiàn)在我面前時(shí),我想起了年輕時(shí)的母親。黑色的直發(fā)讓她有種東方女性特有的嫵媚,她身后還跟著黑發(fā)碧眼的7歲女兒茱莉。
“姐……”沒等我開口,陳美已經(jīng)緊緊將我抱住,一種溫暖的感覺從她身上傳遞過來,隨著血液流遍我全身,淚水竟不知不覺涌了出來。而陳美在我肩頭已哭成淚人。
“去見父親最后一面吧!”我拍拍她的肩膀。
陳美跪在父親遺體前泣不成聲,小茱莉從未見過母親如此傷心,嚇得大哭。滿臉是鼻涕和眼淚的陳美抱住女兒,突然就崩潰了:“寶貝……這是爺爺,媽媽的爸爸……媽媽沒有爸爸了,媽媽沒有爸爸了啊……”我看著嚎啕大哭的陳美,這么多年的責(zé)怪突然煙消云散,原來她對(duì)父親的思念,一點(diǎn)不比父親對(duì)她的少。
山珍海味沒有家的味道
父親的后事處理妥當(dāng)后,親戚們紛紛要請(qǐng)陳美吃飯。三叔上前熱情地拖著陳美就要攔出租車。二姨一把拉過她:“二丫頭啊,這么多年沒見,今天你說什么都要跟姨吃頓團(tuán)圓飯……”四姑婆一個(gè)箭步上前抱起茱莉:“小乖乖,喜歡吃什么呀?走,我們?nèi)ベI?!?/p>
陳美抱過茱莉,婉拒了親戚們的好意:“飯店的山珍海味再美味也吃不出家的味道。長(zhǎng)輩們?yōu)楦赣H的事忙了一整天,早點(diǎn)回家休息吧。明晚我下廚,請(qǐng)大家吃個(gè)便飯。”
親戚們散去后,我和陳美去了菜市場(chǎng)。我想,憋在父親和我心中的各種疑問,該是時(shí)間揭曉答案了。
“David怎么沒有一起回來?”我問。
陳美沉默了片刻,平靜地說:“姐,我早就離婚了。其實(shí),這個(gè)結(jié)果你應(yīng)該不會(huì)太意外!”
“離婚并不丟臉,”我對(duì)陳美說,“我更關(guān)心的是你在那邊過得好不好?為什么這么多年都不回家?”
原來,茱莉4歲時(shí),陳美發(fā)現(xiàn)David有了外遇,而這個(gè)恬不知恥的男人竟用綠卡來要挾陳美妥協(xié)。一年后,陳美拿到十年綠卡,與David離婚,茱莉歸了她。陳美申請(qǐng)過很多工作,卻無法勝任,最后只好去華人街?jǐn)[地?cái)?,還當(dāng)過餐廳服務(wù)員、商場(chǎng)導(dǎo)購(gòu)員……后來一位中國(guó)太太介紹她去一個(gè)美國(guó)家庭做保姆,并教兩個(gè)孩子學(xué)中文,薪酬不錯(cuò),生活才逐漸穩(wěn)定下來。
曾經(jīng)我多少次在心里詛咒,希望陳美為她的自私付出代價(jià),竟都成了真??纱藭r(shí)我心里沒有一絲幸災(zāi)樂禍的暢快,只是怪她幾乎走到絕境卻仍不愿回到親人身邊。
爸,我錯(cuò)了
我把陳美帶回父親的房子,也是屬于我們兩姐妹的家。我把菜拿進(jìn)廚房,好給陳美留些個(gè)人空間。
出來時(shí),陳美正坐在客廳翻著相冊(cè)。這本相冊(cè)已經(jīng)破舊不堪,顯然父親在世時(shí)經(jīng)常拿出來翻看。我結(jié)婚后,父親堅(jiān)持要一人住在這充滿回憶的老房子里。盡管我們常回來看他,但又怎能解開他的心結(jié)?
“離婚后獨(dú)自帶著茱莉,我才體會(huì)到母親離世后的父親,是怎樣的不易和堅(jiān)強(qiáng)。而我的任性自私,卻剝奪了他原本應(yīng)該快樂的晚年?!标惷莱槌龈赣H與我倆的一張合照,摸著父親還算年輕的臉,哽咽地說:“爸,我錯(cuò)了,請(qǐng)您原諒我!”
那年,就在這間屋里,陳美為了David,將餐桌上的碗碟摔了一地,也摔碎了父親的心。為什么我們總是要經(jīng)過傷害與離別,才能真正掂量出親情的彌足珍貴?
這份遺產(chǎn)留給我
父親的房間很久沒如此熱鬧過。我說:“正好親戚們都在,我想說說對(duì)父親遺產(chǎn)的想法。我和先生都覺得,這套房子留給陳美和茱莉更合適。我的生活什么都不缺,就缺這個(gè)妹妹,總不在身邊?!?/p>
對(duì)于我的決定,陳美臉上寫滿了驚訝與感動(dòng)。但她拒絕了我的美意:“姐,這次回來我是打算要拿走遺產(chǎn),但不是這房子或是錢,而是那些相片。茱莉常問我,為什么沒有外公的照片,外公究竟長(zhǎng)什么樣。今后我會(huì)常拿出這些照片給她看,以后她也會(huì)拿著這些照片和我們的照片給她的孩子們看,告訴他們這就是家人,沒有他們的愛就不會(huì)有我們和你們!”
四姑婆拿紙巾擦了擦淚水,她說待會(huì)兒大家一定要照張大合照,回去還要請(qǐng)人寫個(gè)族譜,讓陳美一并帶回美國(guó),當(dāng)然家族每個(gè)人都有一份,以后世代相傳。
現(xiàn)在,我也開始覺得,陳美的確是我們這個(gè)家族的驕傲。
摘自《家人》