麗綺
“沒(méi)有過(guò)不去的火焰山!”父親一直用這句話激勵(lì)自己與命運(yùn)抗?fàn)?。如今,為了償還母親病逝時(shí)欠下的債務(wù),64歲的他仍漂泊異鄉(xiāng)打工!
兒時(shí),每當(dāng)我遇到困難時(shí),父親就用“沒(méi)有過(guò)不去的火焰山”這句話來(lái)鼓勵(lì)我。沒(méi)想到,父親在天命之年后,不到10年間,卻幾乎遭遇了人世間所有的苦難傷痛。面對(duì)猙獰可怖的人生噩運(yùn),父親日漸佝僂的身軀里,卻包裹著一顆從不向命運(yùn)低頭的心。
2004年6月,新婚不久的我接到父親從山東老家打來(lái)的電話,他語(yǔ)調(diào)沉重地告訴了我一個(gè)震驚的消息:年僅34歲的大哥由于多年勞累,不顧惜身體,患上了絕癥,且是晚期。放下電話,我心里像壓了塊鉛似的沉重。
在我的張羅下,父親帶大哥來(lái)到河南省人民醫(yī)院治療。因是癌癥晚期,醫(yī)生斷言手術(shù)后,大哥的生命只能延續(xù)一年。
那段時(shí)間,父親日夜守護(hù)在大哥床邊,為長(zhǎng)子取藥喂飯,端屎端尿,周到得讓同室病友唏噓不已。我多次去探望大哥時(shí),父親都俯在大哥的床邊睡著了,皓首白發(fā),讓我酸楚得直想掉淚。
一年后,抗不住癌魔的摧殘,大哥油盡燈枯,訇然倒下了,留下了哭天抹淚的妻子和兩個(gè)正在讀書(shū)的兒子。父親忍受著白發(fā)人送黑發(fā)人的苦痛,把屬于大哥的責(zé)任扛在了自己肩上。每天,他都默默地下田勞作,日夜操勞??稍谒麆倧?qiáng)的外表之下,誰(shuí)能讀懂他一顆破碎的心呢!
然而,命運(yùn)再次向父親展露猙獰。2005年12月的一天,我在河南南陽(yáng)出差,父親從老家撥通了我的手機(jī),告訴了一個(gè)讓我無(wú)法承受的消息:母親又患上了絕癥,已經(jīng)到了晚期!
隔著千山萬(wàn)水,我能感覺(jué)到電話那端父親悲傷的語(yǔ)調(diào)及那顆早已不堪折磨的心靈。一時(shí),我想不出合適的語(yǔ)言來(lái)安慰父親,父女在電話里靜默了許久,默默地掛了電話。
我火速趕回老家,張羅著在縣人民醫(yī)院為母親進(jìn)行了手術(shù)。醫(yī)生仍在殘酷地重復(fù)著大哥手術(shù)后的那句話:回家好好靜養(yǎng)吧,留給她的時(shí)間不多了。
母親回家后,父親除了下田干活外,都在母親床前寸步不離。母親與父親同年同月出生,身世凄苦,為了這個(gè)家操勞了一輩子,未能享一天清福,卻又罹患絕癥,怎不讓父親痛斷肝腸!
癌癥病人經(jīng)受著身心的苦痛,也在折磨著身邊的親人。為了不讓母親太痛苦,父親經(jīng)常含著淚水給母親注射杜冷丁,把止痛片碾碎,和著水給母親喂進(jìn)去。從來(lái)沒(méi)做過(guò)飯的父親學(xué)會(huì)了搟面條、烙餅,炒菜,為母親到縣城買(mǎi)來(lái)她想吃的東西。每次我回家探視母親,只要父親遠(yuǎn)離一會(huì)兒,母親滿眼都在搜尋父親的影子,眼神里充滿了依戀和渴盼。
一年后,母親在戀戀不舍中走完了她的人生苦旅。痛失長(zhǎng)子,又送走了發(fā)妻,父親蒼老、憔悴得讓人心疼。然而,他沒(méi)有時(shí)間咀嚼命運(yùn)帶來(lái)的苦果,繼續(xù)田里家里地操勞著。
為給大哥、母親治病,家里被掏得四壁空空,還欠下上萬(wàn)元的債務(wù)。父親沒(méi)有時(shí)間悲傷,整日泡在田里苦扒苦作,他的背佝僂得像個(gè)問(wèn)號(hào),似乎在向上天傾訴著命運(yùn)的不公。
然而,父親還沒(méi)來(lái)得及喘口氣,不幸又一次襲來(lái)。2008年9月的一天,在縣第一高中讀書(shū)的大哥的兒子突然癱倒在地,再也無(wú)法站立了。父親得到消息后,很快趕到了縣城,把侄子送往地區(qū)醫(yī)院救治。經(jīng)醫(yī)生診斷,侄子患的是強(qiáng)直性脊柱炎,屬世界疑難雜癥。如不及時(shí)診治,后半生將面臨癱瘓的命運(yùn)。
又一個(gè)晴天霹靂!然而,飽經(jīng)苦難的老父已經(jīng)無(wú)法流出一滴悲苦的濁淚了。
由于無(wú)錢(qián)醫(yī)治,侄子被接回了家,心智尚未成熟的他遭此重創(chuàng),不禁心灰意冷,天天躺在床上,對(duì)著房頂出神,始終不發(fā)一言。父親安慰侄兒:“孩子,沒(méi)有過(guò)不去的火焰山,我們一起想辦法,只要有希望,我們就爭(zhēng)??!”
看著孫子頹廢的狀態(tài),父親急在心里,他騎著那輛陪伴他十幾年的自行車(chē),縣里鄉(xiāng)里地四處奔走求助。在父親的努力下,當(dāng)?shù)匾患覉?bào)紙以《癱瘓?jiān)诖驳目嗪⒆酉肷蠈W(xué)》為題,報(bào)道了侄子及父親遭遇到的坎坷命運(yùn)??吹綀?bào)道后,一家醫(yī)院伸出了援手,把侄子接過(guò)去免費(fèi)治療。
在侄兒住院治療的半年中,父親來(lái)來(lái)回回地奔波在家和醫(yī)院之間。為侄子打飯,取藥,給侄子談心鼓勁,經(jīng)歷這么多不幸,父親沒(méi)有抱怨命運(yùn),而是以積極的態(tài)度與命運(yùn)抗?fàn)幹?。每次,我去看望父親,他看著我擔(dān)心的神情,總是那句話:孩子,沒(méi)有過(guò)不去的火焰山,咱家會(huì)慢慢好起來(lái)的!
蒼天有眼,經(jīng)過(guò)半年的治療,侄兒終于甩掉拐杖站了起來(lái)。雖然走路仍有些艱難,畢竟生活可以自理了。父親把侄兒送回學(xué)校后,臉上現(xiàn)出了難得一見(jiàn)的笑容。
自從母親病故后,為了償還所借親友、鄰居的債務(wù),父親在農(nóng)忙過(guò)后,選擇了外出打工還債,在異鄉(xiāng)的屋檐下出賣(mài)著老邁的體力。多年來(lái),父親到浙江杭州修過(guò)高速公路,到天津大沽港挖過(guò)下水道,到河南安陽(yáng)修過(guò)橋,在首都北京四環(huán)道上栽過(guò)花草。在異鄉(xiāng),父親在城里人不屑和歧視的目光中揮灑著汗水,然后把用艱辛換來(lái)的鈔票都攢下來(lái),寄回家去還賬。
因?yàn)槟晔乱迅?,父親的打工生涯注定比別人多了些艱辛。他在浙江修高速公路時(shí),因?yàn)槟挲g太大,被施工方無(wú)情清退。我在電話里安慰他時(shí),他達(dá)觀地說(shuō):“沒(méi)啥,權(quán)當(dāng)?shù)胶贾萋糜瘟艘淮?!”在河南安?yáng)修橋時(shí),父親遭遇過(guò)施工方無(wú)理欠薪。在無(wú)情的現(xiàn)實(shí)面前,父親依然是那樣的樂(lè)觀。
在天津大沽挖下水道時(shí),他和年輕小伙子干著一樣的活兒,每天收工后累得躺在簡(jiǎn)陋的工棚里都不愿意起來(lái)。當(dāng)我在電話里勸父親要顧惜身體,不要如此拼命時(shí),父親笑著寬慰我說(shuō):“孩子,沒(méi)事兒,這活兒對(duì)爹來(lái)說(shuō)不算重!”聽(tīng)了父親的話,我心里更加酸楚。
2010年8月,我服務(wù)了近10年的單位找借口把我和一些老員工給清退了。為了給自己討個(gè)公道,我選擇了走司法程序。父親得知消息后,對(duì)官司的進(jìn)展始終牽腸掛肚,并隔三岔五打來(lái)電話。每次,他掛電話前總不忘說(shuō)上一句:“孩子,沒(méi)有過(guò)不去的火焰山,再找個(gè)地方,從頭開(kāi)始吧!”
父親這句說(shuō)了一輩子的話,讓我從未有過(guò)地受到了觸動(dòng):一個(gè)年逾花甲的老人尚能積極面對(duì)命運(yùn)帶來(lái)的傷痛,我只不過(guò)是遇到了人生中的小波折,又算得了什么。
2012年春節(jié),在山東淄博打工的父親平生第一次沒(méi)有回家過(guò)年,我心里很不是滋味。然而,大年三十中午,父親喝了二兩白酒后,趁著微醺的醉意給我打來(lái)電話。他在電話里高興地說(shuō):“孩子,別擔(dān)心我,超市里啥都能買(mǎi)到,城里過(guò)年比咱家熱鬧。前幾天,我把攢的2000塊錢(qián)寄回了家,把你娘當(dāng)年生病時(shí)的欠款還上。人活這一輩子,溝溝坎坎誰(shuí)都免不了,爹還是那句話:沒(méi)有過(guò)不去的火焰山!”聽(tīng)著父親的話語(yǔ),我心里一下子輕松了許多。
如今,父親仍在異鄉(xiāng)繼續(xù)著他的打工生涯。我每次走在上下班的路上,看到一些游走在城市邊緣的打工人群,尤其是像我父親年齡一樣大的老人,總要多看他們幾眼。因?yàn)樵诋愢l(xiāng)的屋檐下,也有我打工的老父??!
摘自《女子世界》