“孩子，別怕”——走訪北京太陽(yáng)村

張斯絮

這是一群特殊的孩子，因?yàn)楦改傅匿Z鐺入獄，他們過(guò)上了受人歧視、無(wú)人照料的生活，有的開(kāi)始四處流浪，有的為人放牧，有的沿街乞討，有的像皮球一樣被親屬踢來(lái)踢去，甚至遭受虐待。因?yàn)椴粚儆诠職垼麄冸y以得到社會(huì)的資助，當(dāng)面對(duì)失學(xué)、貧困、饑餓、疾病以及社會(huì)上種種不公平待遇的時(shí)候，有的孩子甚至像父母當(dāng)初那樣走上了犯罪的道路。但值得慶幸的是，當(dāng)他們來(lái)到了太陽(yáng)村，從此就有了一個(gè)可以遮風(fēng)擋雨的家。

太陽(yáng)村是一個(gè)非政府的民間慈善組織，十多年來(lái)以無(wú)償代養(yǎng)、幫扶服刑人員的未成年子女為己任，從1995年創(chuàng)立至今已經(jīng)救助了超過(guò)2000名特殊兒童。日前，記者走訪了全國(guó)規(guī)模最大的北京太陽(yáng)村，在那里感受了這群特殊孩子不一樣的生活方式。

有家就有溫暖

在位于順義區(qū)的趙全營(yíng)鎮(zhèn)板橋村，太陽(yáng)村主任張淑琴和“愛(ài)心媽媽”柳老師熱情地接待了記者一行。

走在偌大的院子里，大家疑惑地問(wèn)：怎么很少見(jiàn)到孩子們？張主任笑答：大部分孩子都去上學(xué)了。我們希望孩子能融入主流社會(huì)，所以讓他們就近讀書(shū)，太陽(yáng)村只是孩子們的一個(gè)家。因?yàn)闆](méi)有錢(qián)蓋樓，只能化整為零，每籌到一部分錢(qián)就蓋一座宿舍，所以現(xiàn)在太陽(yáng)村的全國(guó)八個(gè)點(diǎn)，都是按照家庭式宿舍來(lái)設(shè)置的。

在老師的引導(dǎo)下，沿途看見(jiàn)好幾間色彩各異的鐵皮小屋。每間小屋總有一面?zhèn)€性涂鴉墻，上面畫(huà)著生動(dòng)的花鳥(niǎo)，孩子的笑臉，還有各種卡通形象，生氣盎然。屋外總有一圈柵欄圍著的一塊地，柳老師介紹說(shuō)，現(xiàn)在看著這些地好像有點(diǎn)光禿禿的，其實(shí)夏天的時(shí)候，小朋友就會(huì)在這里種樹(shù)，種各種蔬菜，他們自己鋤草自己澆水，一起來(lái)美化周?chē)?/p>

來(lái)到一間德國(guó)女士捐助的“德國(guó)媽媽小屋”門(mén)口，老師請(qǐng)我們進(jìn)去參觀。小屋里面的陳設(shè)雖然只能用簡(jiǎn)樸來(lái)形容，但在功能上也算是一應(yīng)俱全。除了有供孩子們休息用的高低床臥室，還有配備好電視機(jī)、洗衣機(jī)、小沙發(fā)、餐桌椅的小客廳，同時(shí)也有單獨(dú)的洗手間。屋里的地面、墻面、餐桌、鞋架都非常整潔，每個(gè)床鋪上的被子、枕頭也擺放得整整齊齊。在太陽(yáng)村，除了小寶寶和一年級(jí)孩子住的小屋，大多數(shù)的宿舍都是沒(méi)有老師的，由一個(gè)大孩子負(fù)責(zé)管理。男孩子叫“愛(ài)心哥哥”，女孩子叫“愛(ài)心姐姐”。在小屋里每個(gè)孩子都有自己的崗位，有人負(fù)責(zé)床鋪衛(wèi)生、有人負(fù)責(zé)地面衛(wèi)生，還有書(shū)架、鞋架衛(wèi)生……“我們希望孩子們把這里當(dāng)成自己的家，不是所有的事都由老師來(lái)包辦。”柳老師說(shuō)。

錢(qián)可以通過(guò)勞動(dòng)獲得，

而不僅僅是伸手要

活動(dòng)大廳，太陽(yáng)村的孩子們?yōu)橛浾咭恍斜硌萘藘蓚€(gè)精彩的小節(jié)目。領(lǐng)隊(duì)老師介紹：“太陽(yáng)村小模特隊(duì)今天剛成立，現(xiàn)在我們的小模特要以最棒的表現(xiàn)為大家獻(xiàn)上我們的第一場(chǎng)演出?！卑橹枨禨uper Star》熱鬧的節(jié)奏，小朋友們?nèi)齼梢唤M走到舞臺(tái)中央，有的擺出“思想者”的造型，有的用手比劃成沖鋒槍，有的給大家作揖，有的男孩女孩挽起手來(lái)，表情生動(dòng)，酷勁十足。

隨后九個(gè)年紀(jì)稍大些的女孩登上舞臺(tái)，在歡快喜慶的《開(kāi)門(mén)紅》歌曲中，舞蹈表演開(kāi)始。小姑娘們甩開(kāi)大紅手絹，挽花、轉(zhuǎn)圈、跳躍，變換各種隊(duì)形，伴隨著音樂(lè)的高潮越來(lái)越多地展露出她們燦爛的笑容。

午飯時(shí)間，記者來(lái)到太陽(yáng)村的“愛(ài)心農(nóng)場(chǎng)”，途經(jīng)孩子們的藝術(shù)活動(dòng)區(qū)——畫(huà)廊和繡坊，在這里太陽(yáng)村給孩子們開(kāi)設(shè)繪畫(huà)、刺繡課程，包括男孩子也要學(xué)習(xí)，因?yàn)檫@也是一種很好的心理疏導(dǎo)方式。到達(dá)餐廳，張淑琴向大家逐一介紹準(zhǔn)備好的各種小吃：“這里有蒸包、煎包、土豆絲卷……餡里用的蔬菜都是我們自己種的。”

太陽(yáng)村希望有自己的經(jīng)濟(jì)實(shí)體，自己的造血功能，自己的經(jīng)濟(jì)支柱。所以他們承租了500畝地，之前種了4萬(wàn)棵棗樹(shù)，3000棵桃樹(shù)。但在2009年，—20℃的天氣，4萬(wàn)棵棗樹(shù)全部?jī)鏊?。后?lái)他們向北京市農(nóng)委申請(qǐng)了74個(gè)溫室大棚，現(xiàn)在有52個(gè)棚里種的是草莓，其他種的是黃瓜。張淑琴說(shuō)：“我想通過(guò)這種方式教育孩子們通過(guò)自己的勞動(dòng)來(lái)掙錢(qián)，而不僅僅是伸手向別人要錢(qián)?！?/p>

“我們需要的東西很多都可以等，但孩子們不能等”

作為太陽(yáng)村的創(chuàng)辦人，十多年前，張淑琴在陜西省監(jiān)獄管理局是一名高級(jí)警官，工作是為服刑人員辦報(bào)紙，寫(xiě)文章。在這個(gè)過(guò)程中，她接觸了很多犯人，而當(dāng)這些囚犯面對(duì)她時(shí)，講得最多的往往不是自己，而是他們的孩子。

一個(gè)與人合謀殺害了自己丈夫的女囚犯曾跪著抱住她的腿，痛哭流涕：“張大姐，求求你幫我找找我的孩子吧！我有兩個(gè)小女兒一個(gè)5歲一個(gè)6歲，家住在一個(gè)山尖上，我做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)她們?cè)谏缴媳焕匣⒊粤?！”自己也身為母親的張淑琴完全能夠理解一個(gè)母親對(duì)兒女的牽掛。后來(lái)，她跑了1000多里路，在秦嶺下著瓢潑大雨的一天，找到了正在山里放牛的兩個(gè)孩子。兩個(gè)孩子的頭發(fā)上全是草皮，穿著破衣?tīng)€褂，手指甲上全是傷疤，有一個(gè)孩子在打豬草時(shí)還把手指甲給剁掉了……

這種不幸的故事張淑琴見(jiàn)得太多太多了。一個(gè)8歲的小女孩就能翻2米多高的墻，一次最多偷過(guò)3000多塊。她用偷來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了一雙鞋、幾包方便面，還有一些葡萄，然后去看媽媽。囚犯媽媽哭著央求張淑琴把孩子送到少年犯管教所，她說(shuō)，如果你不幫我送的話，我怕還沒(méi)等我出去孩子就進(jìn)來(lái)了。在少年犯管教所作調(diào)查，張淑琴發(fā)現(xiàn)那里有三分之一的孩子來(lái)自于問(wèn)題家庭，而且有相當(dāng)一部分孩子的父母就是罪犯。

張淑琴把幫扶服刑人員子女的設(shè)想寫(xiě)成匯報(bào)反映給上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)，得到了支持。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)：對(duì)于這一部分孩子政府還沒(méi)有來(lái)得及管，應(yīng)該有人站出來(lái)舉起這個(gè)大旗，為政府排憂。于是在1996年，在陜西三原縣東周村，第一家太陽(yáng)村成立（那時(shí)還叫兒童村）。

最初她想得很簡(jiǎn)單，就是希望有一個(gè)平臺(tái)可以來(lái)保護(hù)這群孩子，但是實(shí)際操作起來(lái)太難了！為了拉贊助，張淑琴不停地在勞動(dòng)局、司法局、各種公司、企業(yè)之間奔走，有人不耐煩，有人摔電話，有一次她身著警服站在人家門(mén)口等了4個(gè)小時(shí)，可是進(jìn)門(mén)說(shuō)不到三句話就被趕了出來(lái)。

在陜西西安辦第二個(gè)兒童村的時(shí)候，張淑琴幾乎把家里所有的東西都搬了過(guò)去。柜子、凳子，鍋灶、碗筷，還有沙發(fā)，最后自己家沒(méi)沙發(fā)了就找?guī)讉€(gè)凳子放在那里。女兒說(shuō)她幾乎給家里來(lái)了個(gè)大掃蕩。

而當(dāng)張淑琴讀到來(lái)自全國(guó)各地400多封服刑人員來(lái)信的時(shí)候，所有經(jīng)歷的困難似乎都被她拋在腦后了。當(dāng)她看到山東、山西、新疆、廣東、江西……還有那么多孩子需要幫助的時(shí)候，她想：陜西畢竟只是一個(gè)省，沒(méi)有能力照顧到所有的孩子，我們應(yīng)該在北京辦一個(gè)全國(guó)性的兒童村。于是，2000年北京示范兒童村成立，2002年改名為北京太陽(yáng)村。

成立太陽(yáng)村的初衷是幫助監(jiān)獄代養(yǎng)服刑人員的孩子。然而在北京，他們更多的是在照顧各個(gè)派出所、刑警隊(duì)、治安隊(duì)以及各個(gè)分局、公交分局送來(lái)的孩子。很多犯罪嫌疑人為了逃避法律的責(zé)任在作案的時(shí)候也帶著孩子，有的是親生的有的不是親生的，但因?yàn)檎也坏礁改?，太?yáng)村也幫忙看管起來(lái)。然而公安部門(mén)卻幾乎沒(méi)有給過(guò)他們資金上的支持。

“其實(shí)到現(xiàn)在為止我們還沒(méi)有拿到政府的補(bǔ)貼”，張淑琴無(wú)奈地說(shuō)，“社會(huì)上的捐助沒(méi)有保證，很多捐助人只捐助孩子，還總詢問(wèn)這些錢(qián)能不能用在孩子身上？我們還要給工作人員發(fā)工資、繳水電費(fèi)，花交通費(fèi)，現(xiàn)在非常缺少行政費(fèi)用?！?/p>

現(xiàn)在，太陽(yáng)村面臨的最大困難是注冊(cè)。在民政局注冊(cè)要求得有業(yè)務(wù)主管部門(mén)，但太陽(yáng)村目前還沒(méi)有找到愿意承擔(dān)此業(yè)務(wù)的政府職能部門(mén)。如果不能在民政局注冊(cè)，就享受不到政府給予的最低生活補(bǔ)助以及免稅的優(yōu)惠政策。

“所以我們就另辟蹊徑，走了另外一條艱難的路，就是搞自己的社會(huì)企業(yè)。用種草莓、種菜的收入來(lái)養(yǎng)孩子，用舊物資變善款來(lái)維持我們的運(yùn)營(yíng)。其實(shí)在這條路上走了這么長(zhǎng)時(shí)間，很多問(wèn)題都不算什么困難了，我們總會(huì)想出辦法來(lái)?！睆埵缜傩判臐M滿對(duì)記者表示。

在太陽(yáng)村的布告欄里，寫(xiě)著這樣一段話，令人難忘：

“17年了，太陽(yáng)村的孩子，迎來(lái)一個(gè)又一個(gè)，送走一批又一批?；仡^望去，走出去的孩子令人放心不下，無(wú)法進(jìn)入太陽(yáng)村的孩子，更令人牽腸掛肚。一個(gè)小小的草根NGO（不以營(yíng)利為目的的非政府組織），面對(duì)全國(guó)需要救助的60萬(wàn)孩子，常常感到一種力不從心和無(wú)可奈何。我們需要的東西很多都可以等，但孩子們不能等。因?yàn)樗麄兊墓穷^正在生長(zhǎng)，血液正在制造，心智正在發(fā)展；對(duì)他們，我們不能說(shuō)明天，只能有今天。要使孩子不再憂傷，只有伸出你的手，我的手，伸出全社會(huì)的手，讓我們一起來(lái)說(shuō)：孩子，別怕！”

摘自《中國(guó)青年》