□韓長綿
現(xiàn)在的娃娃從有生以來的第一次理發(fā)開始,就到理發(fā)店或者是請理發(fā)師傅來家里,幾乎沒有父母用刀子來給孩子剃頭的了。可在60多年前的解放初期,別說是農(nóng)村娃,就是城市孩子,能有幾個經(jīng)常去理發(fā)店的?我這個農(nóng)村娃都十多歲了,還是由父親在家?guī)臀依戆l(fā)。
那年,我上小學(xué)二年級,美丑的意識已經(jīng)在心中瘋長開了,見其他同學(xué)去理發(fā)店,理出的發(fā)型叫“分頭”,比起我的“青棗蛋子”(是指我剛剃的光頭,發(fā)根呈青色,同學(xué)給起的綽號)要精神漂亮多了,于是就十分不情愿再讓爸爸用刀子來修理我的頭發(fā)了??蓧阎懽印翱棺h”幾次,都是無功而終,氣得只能偷偷地哭。大我?guī)讱q的姐姐很理解我的心思,就悄悄地到理發(fā)店里看了幾天,一向心靈手巧的姐姐很快便掌握了理“分頭”的要領(lǐng)和技巧,哪該長哪該短,怎樣由短到長的漸漸變化,都已心領(lǐng)神會、爛熟于心后,就在我的頭上試驗開了,并信心不足地囑咐我,頭一次理“分頭”,理不好就將就點。
姐姐為我理“分頭”,用的可不是理發(fā)推子,而是普通的剪刀。我老老實實地坐在凳子上,聽著那很有節(jié)奏感的“嚓嚓”剪刀聲,就像欣賞著好聽的音樂一樣,心里舒服極了,慢慢地便入睡了。夢中,同學(xué)們對我的“分頭”指指點點挑三揀四:“快來看呀,就像狗啃的一樣,難看死了!”我不服氣,剛想爭辯一番,卻聽到姐姐的一聲“好了”并拍拍我的肩膀,我這才意識到剛才是在做夢。清醒后的我,面對著姐姐手中的鏡子,左看右看,滿意得很,竟挑不出一點毛病,激動的我一下子將姐姐抱住大聲地說:“比理發(fā)店理的還好呢!”
此后,我再也不為“青棗蛋子”苦惱了,人前人后再也不覺得比別人矮半截了。當(dāng)我昂頭挺胸來到學(xué)校,特意用手縷縷頭發(fā)時,老師和同學(xué)們都夸我的發(fā)型好。在小學(xué)的幾年時間里,姐姐成了我的“專職理發(fā)師”。別看她用的工具是裁衣的普通剪刀,但在她的手里似乎發(fā)揮了“神力”,發(fā)絲隨著剪刀的一來一回,逐漸由長到短,層次分明,摸起來沒有突兀之感,也看不出一絲剪刀的痕跡。這不花錢的剪刀理發(fā)師比花錢的推子理發(fā)師的手藝還要高超,也加深了我對姐姐的依賴。
1952年夏,我小學(xué)畢業(yè)了,考上了遠在錦州市的中學(xué),開始了住校生活。從那時起我就再沒有多少機會讓姐姐給我理發(fā)了,只在寒暑假期間才能偶爾重溫一下姐姐的技藝??擅棵款^發(fā)長了,我都不愿意進理發(fā)店,包括電推子和近年越來越高級的美容美發(fā),不是不舍得花錢,而是在他們擺弄我的頭發(fā)時,不但沒有姐姐給我理發(fā)時的那種感覺,且理出的發(fā)型沒有一次是滿意的,所以我寧可與朋友們交換著理發(fā),或者由老伴來理,以達到發(fā)型的滿意。在我的眼里,那些高手們?nèi)蝗缃憬恪V钡?0多年后的今天,盡管姐姐已經(jīng)去世,我仍然懷念著姐姐的剪刀功夫。并幻想著什么時候再能聆聽一下那熟悉的“嚓嚓”剪刀聲。