父親不是“百度”

羅光太

小時(shí)候，我很崇拜自己的父親，覺(jué)得他無(wú)所不能，只要我搞不定的事情，他一定會(huì)有解決的辦法。

父親是一名建筑工程師，設(shè)計(jì)、繪圖、預(yù)算、施工、結(jié)算，每一樣他都親力親為，參與建設(shè)了很多優(yōu)質(zhì)工程。我很為自己有這樣能干的父親驕傲。我會(huì)指著路邊的高樓對(duì)別人炫耀：“這房子是我爸爸建的?！?/p>

那時(shí)，我容不得別人在我面前說(shuō)父親的任何不好。我想，很多人都有過(guò)這樣的經(jīng)歷吧，我們愛(ài)著自己的父親，他是我們年少時(shí)心中的神，是比百度還無(wú)所不知的能人。

可是隨著年紀(jì)漸長(zhǎng)，在學(xué)校讀了十幾年的書(shū)后，有一天我突然發(fā)現(xiàn)，父親其實(shí)也很平凡，甚至只是一個(gè)平庸的中年人。他一樣有很多不知道的事情，甚至有些字不會(huì)寫(xiě)還得問(wèn)我。那些字并不難，可是父親居然不懂。他怎么能夠不懂呢？我非常吃驚，心里第一次對(duì)父親的無(wú)所不能產(chǎn)生了懷疑。

電腦普及后，我們家也買了一臺(tái)。在我看來(lái)，電腦操作是一件再簡(jiǎn)單不過(guò)的事情了，可是父親居然要花錢去學(xué)?！白约嘿I本書(shū)翻翻就懂了，很簡(jiǎn)單的?！蔽艺f(shuō)得輕描淡寫(xiě)。但父親摸著鼠標(biāo)，在桌子上劃來(lái)劃去，卻怎么也不懂如何“復(fù)制”、“粘貼”。他還是去電腦培訓(xùn)學(xué)校報(bào)了名，足足學(xué)了三個(gè)月，每天晚上風(fēng)雨無(wú)阻準(zhǔn)時(shí)去上課。

學(xué)有所成的父親終于可以獨(dú)立操作電腦了，可是打字卻很慢，最煩人的是有很多字他不會(huì)拆，更是打不出來(lái)。他很虛心，不會(huì)就問(wèn)，但我卻被搞得頭大。有一天晚上我在家寫(xiě)文章，他竟然在半個(gè)小時(shí)里問(wèn)了我十幾個(gè)字，搞得我一肚子怒氣，連構(gòu)思好的文章都沒(méi)心情寫(xiě)?！澳闵险n都干嘛啦？什么都不懂。”我埋怨他。父親漲紅了臉，支吾著說(shuō)：“老師講課太快，確實(shí)有很多地方聽(tīng)不懂。”

看著站在我面前窘迫的父親，我的心突然就疼了一下?，F(xiàn)在的他，站在我面前再?zèng)]有了過(guò)去的那種威嚴(yán)。在他垂下頭時(shí)，我還注意到了他稀疏的發(fā)絲中夾雜的縷縷白發(fā)。父親老了，這是最讓我難過(guò)的感受。

我深吸了一口氣，靜下心來(lái)坐在父親身邊，對(duì)著書(shū)本手把手教他那些他怎么也弄不懂的操作程序。這樣的情形我很熟悉，只不過(guò)角色換了。小時(shí)候的我是個(gè)比較笨的孩子，學(xué)寫(xiě)一個(gè)“手”字就用了很長(zhǎng)時(shí)間。我還特別搞不明白雞和鴨為什么要裝在一個(gè)籠子里，那些東西跟我有什么關(guān)系，我為什么要花時(shí)間去算它？6+6為什么就等于12，不可以是13嗎？那時(shí)，父親忙了一天回來(lái)后，總是會(huì)先教我寫(xiě)作業(yè)，然后再去畫(huà)他的圖紙。熒亮的臺(tái)燈下，父親循循善誘，一步步開(kāi)導(dǎo)我對(duì)數(shù)字的認(rèn)識(shí)。他會(huì)握住我的手，一筆一畫(huà)教我寫(xiě)字。我這個(gè)笨?jī)鹤幼詈竽軌虺蔀榘嗉?jí)里最優(yōu)秀的學(xué)生，全靠父親長(zhǎng)期耐心的輔導(dǎo)。那時(shí)對(duì)父親的依戀和崇拜，就是這樣一點(diǎn)點(diǎn)積累起來(lái)的。

我長(zhǎng)大了，父親卻老了。面對(duì)日新月異的電子產(chǎn)品，他好奇卻心有余悸，他不知如何使用，有太多新奇的東西他沒(méi)見(jiàn)過(guò)。但我能感覺(jué)到父親的掙扎和不服老，年輕人流行的東西，他都有興致了解，卻又找不到頭緒。我也感覺(jué)到了父親對(duì)我的依賴，就像小時(shí)候我依賴他一般。在我面前，他總是“不恥下問(wèn)”，毫不掩飾自己的貧乏和落后，他說(shuō)：“你是我兒子，教教我應(yīng)該的?！?/p>

現(xiàn)在有很多的事情，父親都要先來(lái)征求我的意見(jiàn)。如何辦銀行信用卡，要不要辦，辦了如何使用，安全嗎？社會(huì)保障卡可以當(dāng)醫(yī)療卡使用嗎？防火墻和金山毒霸一樣嗎？太多太多的事情父親居然都不懂。

父親還是原來(lái)的父親，我也依舊是他疼愛(ài)的兒子，可是父親卻又真的變了，他不再是我心目中百度一般無(wú)所不知的神奇父親。反倒是我，常常在為他排憂解難后，他會(huì)用一種欣賞的口吻對(duì)我說(shuō)：“兒子，你真厲害，什么都懂。”有崇拜，有欣喜，還有不想掩飾的驕傲。

成為讓父親驕傲的兒子是我小時(shí)候的目標(biāo)，我一直很努力在實(shí)現(xiàn)?？粗諠u蒼老、頭發(fā)花白的父親，面對(duì)他問(wèn)這問(wèn)那時(shí)，我終是明白了：父親不是百度，兒子終有一天也會(huì)成為他的搜索引擎，但父親永遠(yuǎn)是我心中最偉岸的一座山。