方 城
李穎的新著《黨代會(huì)現(xiàn)場(chǎng):99個(gè)歷史深處的細(xì)節(jié)》(黨建讀物出版社,2012年),不僅是一部妙趣橫生的中共黨代會(huì)史,而且是一部視角獨(dú)特的中共簡(jiǎn)史。通過(guò)細(xì)節(jié)反映會(huì)議,所以妙趣橫生;通過(guò)會(huì)議反映歷史,所以視角獨(dú)特??梢韵胍?jiàn),作者在諸多方面下了足夠的功夫,才能使本書以小見(jiàn)大、雅俗共賞,成為一部可讀性很強(qiáng)的學(xué)術(shù)專著。
第一,堅(jiān)持具體真實(shí)與歷史真實(shí)相統(tǒng)一。
毫無(wú)疑義,歷史學(xué)第一位的任務(wù)是求真,因?yàn)橹挥星笳妗€原歷史的本來(lái)面目,才能求是——揭示歷史的本質(zhì)規(guī)律。而真實(shí)是分層次的。對(duì)歷史而言,真實(shí)即分為具體真實(shí)和歷史真實(shí)兩個(gè)層次。具體真實(shí)即歷史上實(shí)際存在的人和事,亦即現(xiàn)象的真實(shí);歷史真實(shí)即經(jīng)過(guò)歷史學(xué)家選擇提煉過(guò)的體現(xiàn)歷史規(guī)律的真實(shí),亦即本質(zhì)的真實(shí)。一般來(lái)說(shuō),現(xiàn)象是本質(zhì)的反映,但不是所有現(xiàn)象都能夠反映本質(zhì)的。所以,歷史學(xué)的求真,必須堅(jiān)持具體真實(shí)與歷史真實(shí)的統(tǒng)一。作者寫作本書的初衷,正如其在引言中所說(shuō):是想“告訴人們一些以前不知道或沒(méi)注意到的細(xì)節(jié)”,“使讀者能在輕松的閱讀中,對(duì)整個(gè)黨代會(huì)有一個(gè)比較立體全面的感知”。所以,在問(wèn)題和細(xì)節(jié)的選擇上,作者堅(jiān)持了五條標(biāo)準(zhǔn):“第一,能引起閱讀者的好奇心;第二,不能太過(guò)寬泛或者太過(guò)具體,最好是看似不大的題目卻蘊(yùn)涵較重大歷史意義和包含較大信息量;第三,不能僅僅局限于黨代會(huì)本身,還要包括會(huì)議背景、后果等相關(guān)延伸內(nèi)容;第四,每次黨代會(huì)的幾個(gè)問(wèn)題,要體現(xiàn)出這次黨代會(huì)的主要特點(diǎn)和鮮明特色;第五,17次黨代會(huì)的99個(gè)問(wèn)題,每個(gè)都能獨(dú)立成篇,全部串在一起,又基本能做到首尾相連,環(huán)環(huán)相扣,大致勾勒出一部中國(guó)共產(chǎn)黨發(fā)展簡(jiǎn)史?!弊髡哌x取的這99個(gè)歷史細(xì)節(jié),全部是能夠反映歷史本質(zhì)的現(xiàn)象。這就為本書最終能以這些細(xì)節(jié)客觀反映中共歷史的主題、主線和本質(zhì)、主流提供了前提。在突出這些細(xì)節(jié)的同時(shí),作者還在每章前設(shè)置一段概述,簡(jiǎn)要介紹本次黨代會(huì)的概況、貢獻(xiàn)和歷史地位,便于讀者對(duì)本次黨代會(huì)的整體把握,從而實(shí)現(xiàn)了具體真實(shí)與歷史真實(shí)相統(tǒng)一的初衷。
第二,堅(jiān)持以嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)性為基礎(chǔ)。本書的價(jià)值,首先在于其嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)性。作者在寫作本書時(shí),為自己規(guī)定了兩條原則,這就是“堅(jiān)持用事實(shí)說(shuō)話,立足原始檔案資料,體現(xiàn)最新黨史研究成果;同時(shí),抱著與讀者共同探討問(wèn)題的心態(tài),能解讀多少就解讀多少,能說(shuō)到什么程度就說(shuō)到什么程度”。這兩條原則,在書中化作了具體的成果。讀者僅從正文的188條腳注,已經(jīng)可以看出作者嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)態(tài)度。這些注釋中,大量是史料出處,其中相當(dāng)一部分是鮮為人知的新史料。還有部分注釋是考證性說(shuō)明,如一大閉幕日期、三大代表人數(shù)。這種考證不僅在注釋中有,在正文中也不鮮見(jiàn)。比如第12節(jié)“個(gè)人回憶與檔案記載相左——毛澤東是否參加了二大仍是個(gè)謎”,就是一篇興味盎然的考證文字。作者列舉了有關(guān)這一事件的所有史料,并對(duì)這些史料進(jìn)行了中肯的分析評(píng)述。但是,最終以“這些都需要進(jìn)一步研究考證”作結(jié)。這種看似沒(méi)有結(jié)論的考證,實(shí)現(xiàn)了作者“能解讀多少就解讀多少,能說(shuō)到什么程度就說(shuō)到什么程度”的承諾,滲透的是作者真誠(chéng)的學(xué)術(shù)良知。除此之外,作者還吸取了學(xué)術(shù)界大量研究成果尤其是最新研究成果,這也是本書能既有很高的學(xué)術(shù)含量又令人耳目一新的重要原因。本書之所以具有如此的學(xué)術(shù)品位,與作者的學(xué)術(shù)修養(yǎng)和研究積累是密切相關(guān)的。作者寫作這本書大約用了一年時(shí)間。此前10年,她編輯出版了80萬(wàn)字的《從一大到十六大》一書。此前5年,她更牽頭組織撰寫出版16卷本200萬(wàn)字的《中國(guó)共產(chǎn)黨全國(guó)代表大會(huì)史叢書》(其中她本人撰寫兩本)和編輯出版《從一大到十七大》一書。其間,還發(fā)表近20篇有關(guān)黨代會(huì)的文章。真可謂十年磨一劍,功到自然成!
第三,堅(jiān)持以人的有目的的活動(dòng)為中心。歷史是什么?馬克思認(rèn)為,歷史就是人的有目的的活動(dòng)。所以,反映歷史,必須以人為中心,反映人的有目的的活動(dòng)。以往一些黨史著作之所以不被人看好,其中一個(gè)重要原因便是只見(jiàn)組織不見(jiàn)人。作者堅(jiān)持以人為中心,“挖掘一些或著名或普通的歷史人物在黨代會(huì)上的表現(xiàn)”,著力展示這些人物的有目的的活動(dòng),是這部著作之所以成功的關(guān)鍵所在。正因?yàn)槿绱?,書中給人印象最深的是人物。如毛澤東,從一大前突然赴滬和一大上擔(dān)任記錄,三大首次進(jìn)入中央領(lǐng)導(dǎo)核心,五大提出的《農(nóng)民運(yùn)動(dòng)決議案》未被采納,七大脫稿作充滿激情的口頭報(bào)告、說(shuō)服代表選舉王明等人和謙虛回應(yīng)代表們高呼“萬(wàn)歲”口號(hào),九大力挺朱德、陳毅當(dāng)代表卻劃去女兒李訥的名字,直到十大最后一次參加黨代會(huì)目送代表們?nèi)客藞?chǎng)。如鄧小平,八大婉拒中央委員會(huì)總書記一職,十大評(píng)價(jià)所謂“十次大的路線斗爭(zhēng)”,十三大后說(shuō)十三大政治報(bào)告“一個(gè)字都不能動(dòng)”,十四大前發(fā)表南方談話。再如,江澤民在十六屆四中全會(huì)后召開(kāi)的中央軍委第一次擴(kuò)大會(huì)議上說(shuō):“我誠(chéng)心誠(chéng)意地把黨的總書記、國(guó)家主席、軍委主席這個(gè)班交給錦濤同志”;胡錦濤在十七大逐一介紹其他八位常委時(shí)說(shuō):“習(xí)近平、李克強(qiáng)是兩位比較年輕的同志,他們分別為54歲和52歲”。還有一大13位代表在一大的活動(dòng)及其此后的迥異人生,楊之華在五大上主動(dòng)提出不當(dāng)中央委員,珍寶島戰(zhàn)斗英雄孫玉國(guó)被請(qǐng)上九大主席臺(tái)作報(bào)告,等等。書中的人活了,書中的歷史也就活了。
第四,運(yùn)用審美手法表現(xiàn)對(duì)象的審美內(nèi)涵。為了表現(xiàn)中共歷史的審美內(nèi)涵,作者除堅(jiān)持具體真實(shí)與歷史真實(shí)相統(tǒng)一原則,以學(xué)術(shù)性為基礎(chǔ)、以人的有目的的活動(dòng)為中心之外,還在選題上堅(jiān)持審美標(biāo)準(zhǔn)—— “能引起閱讀者的好奇心”,在敘述時(shí)運(yùn)用審美手法——“盡量避免生硬死板的教科書式的口吻,嘗試用故事式寫作手法,重拾鮮活生動(dòng)的真實(shí)細(xì)節(jié)”。在作者運(yùn)用的這些手法中,最突出的是懸念設(shè)置。所謂懸念,即接受對(duì)象對(duì)作品中人物的命運(yùn)遭遇及未知情節(jié)的發(fā)展變化所持的一種急切期待的心情。懸念設(shè)置,指作者為了激活接受對(duì)象的緊張與期待心情,在藝術(shù)處理上采取的一種積極手段。可以說(shuō),這本書就是一部懸念之作。在99個(gè)細(xì)節(jié)標(biāo)題中,相當(dāng)一部分是疑問(wèn)句,如:“為何黨的誕生紀(jì)念日定為7月1日”,“為什么黨的主要?jiǎng)?chuàng)始人陳獨(dú)秀、李大釗都沒(méi)有參加一大”,“六大為何遠(yuǎn)赴國(guó)外召開(kāi),會(huì)址究竟在莫斯科哪里”,“毛澤東不同意劉少奇負(fù)責(zé)起草的八大政治報(bào)告嗎”,“長(zhǎng)期滯留莫斯科不肯回國(guó)的王明怎么會(huì)再次當(dāng)選中央委員”,“十大前毛澤東為何選中年輕的王洪文”等等。疑問(wèn)就是懸念。還有一些陳述句,如:“一大中央局選舉,有一人沒(méi)投陳獨(dú)秀的票”,“‘和藹可親’的瞿秋白和‘沉默寡言’的蔡和森帶頭向陳獨(dú)秀‘開(kāi)炮’”,“周恩來(lái)夫婦赴莫斯科參會(huì)途中的驚險(xiǎn)遭遇”,“相隔17年之久的黨代會(huì)一開(kāi)就是50天”, “十六大‘大家庭’里增添兩個(gè)‘新面孔’”等。這些陳述也蘊(yùn)涵懸念。作者在設(shè)置懸念之后,再用講故事的方法,以鮮活生動(dòng)的真實(shí)細(xì)節(jié),為讀者釋疑解惑,讀者便在緊張的心理期待被逐步滿足的過(guò)程中領(lǐng)略書中的內(nèi)蘊(yùn),得到一種審美的享受。
用歷史統(tǒng)領(lǐng)細(xì)節(jié),用細(xì)節(jié)反映歷史,便能以小見(jiàn)大;將嚴(yán)肅的學(xué)術(shù)著作大眾化,將通俗的普及讀物學(xué)術(shù)化,便能雅俗共賞。李穎在這本書中做到了。這需要功力,更需要責(zé)任感——?dú)v史責(zé)任感和社會(huì)責(zé)任感。