浮華閱盡別見天
——《了不起的蓋茨比》中尼克的成長解讀

隋亞男

(山東大學(xué) 外國語學(xué)院，山東 濟(jì)南 250100）

浮華閱盡別見天
——《了不起的蓋茨比》中尼克的成長解讀

隋亞男

(山東大學(xué) 外國語學(xué)院，山東 濟(jì)南 250100）

在《了不起的蓋茨比》中，菲茨杰拉德通過敘述者尼克?卡絡(luò)威，向讀者呈獻(xiàn)了一闋華麗的“爵士時代”的挽歌。尼克既是一個特殊的敘述者，即對敘述的完整性與主題的突顯發(fā)揮著不可替代的作用；同時，他又是小說的主人公——蓋茨比的故事也是關(guān)于尼克成長的故事。尼克的東部之行使他完成了人生路上的成長禮，獲得了認(rèn)識論上的成熟。

《了不起的蓋茨比》；菲茨杰拉德；尼克；成長小說

菲茨杰拉德（1896—1940）是二十世紀(jì)最偉大的作家之一。小說《了不起的蓋茨比》（以下簡稱《蓋茨比》）是他的代表作，在美國小說史上占有重要地位，被譽(yù)為“自亨利·詹姆斯以來美國小說邁出的第一步[1]”。它完美地詮釋了“咆哮的二十年代”，同時也是對“爵士時代”的深刻揭露。通過尼克的敘述，讀者被帶入了一個表面上流光溢彩、風(fēng)華無限的世界，然而金玉在外卻難掩人們靈魂深處的道德虛空。在《蓋茨比》中，尼克是一個特殊的敘述者，他身上充滿著戲劇色彩，一方面，讀者通過他的觀感而認(rèn)知整個故事，從而保證了故事的整體性；另一方面，尼克在東部的經(jīng)歷使他飽受教育，得以成長——從這層意義上說，《蓋茨比》可以稱為一部成長小說——它詮釋了尼克初入社會的成長故事。

成長小說，總體而言，描寫“青少年在成長過程中經(jīng)歷某個特別的事件 (往往是不幸的事件) 或特別的遭遇后，突然產(chǎn)生頓悟，對人生、對社會、對自我的認(rèn)識有了突飛猛進(jìn)的變化，最后脫去幼稚的胎骨，成熟深沉起來，完成了青少年走向成年的社會化過程”[2]。因而這一過程也被稱作“人生的學(xué)徒期”或“在一定社會范圍中對自我存在價值的探尋”[3]。成長小說展示了主人公從稚嫩走向成熟所經(jīng)歷的過程，“在內(nèi)容表達(dá)上具有鮮明的雙重維度：它既可以注重表現(xiàn)作為生存?zhèn)€體的人與外在世界的種種現(xiàn)實關(guān)系，也可以側(cè)重表達(dá)人的內(nèi)在性塑造，即人的精神攀緣和心理成長[4]”。在與現(xiàn)實世界的碰撞中，主人公自身的需求和欲望常常得不到滿足，甚至與社會觀念發(fā)生激烈的沖突，因而成長的道路往往是漫長的，充滿艱辛的；主人公會經(jīng)歷一個逐漸變化的過程。《蓋茨比》一書中主人公尼克就經(jīng)歷了這樣一個逐漸變化、漸漸尋得內(nèi)在自我、最終蛻變成熟的過程。閱盡浮華，尼克目睹的是現(xiàn)實生活的虛情假義。他深感厭惡，最終，懷著悲憤之情，選擇了遠(yuǎn)離喧囂、冷漠、空洞、虛假的大都市，回到故鄉(xiāng)——象征純潔樸實之光的中西部，從而完成了自己人生路上的成長禮，獲得了認(rèn)識論上的成熟。從這層意義上說，《蓋茨比》詮釋了尼克的成長之路。

一、走出西部，探索未知

在成長小說中，小說主人公經(jīng)常由于外部的誘惑而決定逃離故土，去探索未知的世界?！妒ソ?jīng)》中雅各在伯特利夢見上帝的時候，他生命中所發(fā)生的諸多事情，使得雅各的經(jīng)歷成為一個少年英雄成長的原型范式：這個少年將開啟一個神秘的或是充滿危險的成長旅途，這將帶他進(jìn)入成年。在他人生關(guān)鍵的過渡時期，在他擺脫各種束縛的時候，雅各經(jīng)歷著身份危機(jī)（identity crisis）[5]。追求自我身份的渴望，連同枯燥生活的壓抑激發(fā)主人公去外面的世界尋找新生活的動機(jī)，他們通常離開家鄉(xiāng)到陌生的環(huán)境去旅行，在完全陌生的地域度過他們?nèi)松目耧j時期。

逃離家園在一個人的成長過程中具有著特殊的含義。正如原始部落的成人儀式一般，未成年人被帶到遠(yuǎn)離氏族的神秘地帶，歷經(jīng)艱險，通過考驗，再回到部落，以此象征成人儀式的完成。在這一過程中，成長主人公離開了日常生活熟悉的場所，“被帶到了自我懷疑的邊緣。各種界限均被逾越，身份的象征被全部剝奪，熟悉的角色與習(xí)俗都暫時中止了。這時人們很可能會體驗到一種極端獨處、獨一無二、極端自由的感覺，這是不可逆轉(zhuǎn)的內(nèi)省時刻[6]”。成長小說中的出走被賦予了原始儀式中的“分離儀式”的隱喻。

在《蓋茨比》中，反觀敘述者尼克的心路歷程，“誘惑——出走——考驗——迷惘——頓悟——失去天真——認(rèn)識人生和自我”這一人類共同的成長經(jīng)歷在尼克身上得以印證。小說伊始，尼克有感而發(fā)：“中西部不再是世界溫馨的中心，現(xiàn)在卻看上去像是宇宙的邊緣，破敗凋零[7]”，而彼岸的東部絢爛多彩，熠熠生輝——那里充溢著時代的氣息，既是最新科技成果的誕生地，又是新貴舊富們尋歡縱飲的歡樂場。尼克心智的不成熟使這一切在他心中升起了虛幻的迷霧，吸引著他走向遠(yuǎn)方。從此，他開始了自我的追尋之路、存在論、認(rèn)識論的完善之路、通往成熟的成長之路。這象征著他成長中化繭成蝶般“分離儀式”的完成，為他實現(xiàn)自省、完成個體的社會化（socialization）的進(jìn)程提供了可能。

二、紙醉金迷，皆為虛空

一個青少年要從一種“無所適從的、散漫的、缺乏行為準(zhǔn)則的社會存在”達(dá)到一定的成長標(biāo)準(zhǔn)，必定充滿了生動的戲劇故事和艱難的心路歷程。它表現(xiàn)為一個人在社會化（socialization）過程中幾次成長和經(jīng)歷的感悟[8]。尼克離家遠(yuǎn)行的經(jīng)歷使他能夠重新審視自我，認(rèn)識社會。在與湯姆、黛西、蓋茨比等這些東部新富舊貴的交往過程中，尼克經(jīng)歷了迷惘與困惑，經(jīng)受了自我的質(zhì)疑與拷問，在一次次的感觸和頓悟中，在蓋茨比夢碎時刻的沖擊中，撥開了紐約浮華的迷霧，瞥見了人性深處的罪惡與腐朽——達(dá)到而立之年的尼克打開了通往自我成熟的大門。

1.自我意識的覺醒

“我是誰？”，“我為何要這樣活著？我這么活著的理由是什么？”這一提問無情地暴露了提問者自身存在的有限性，它足可以摧毀現(xiàn)實自我虛假的整一性，使那看來自足而又自明的生存理由突然陷入幽暗不明的境地，但也恰恰是這有力的一問，使一個青少年從往昔的懵懂狀態(tài)中解脫出來，開始了對自我的探索和追尋[9]。在《蓋茨比》中，尼克是個來自西部，出身名門，家境優(yōu)裕的小伙子——伴隨著內(nèi)戰(zhàn)的興起，卡絡(luò)威家族開始了自己輝煌的家族史；鍍金時代見證了它的蒸蒸日上；而作為家族第三代的尼克，在此背景之下，才得以遠(yuǎn)赴耶魯，自由游走在富豪權(quán)貴之間[10]。在父親的教育下他養(yǎng)成了謹(jǐn)言慎行，不隨意評判他人的品行。雖然年過二十，尼克并不成熟，從兒童期向成年期的過渡也尚未完成。無論在經(jīng)濟(jì)上還是人格上，尼克都未獲得一定程度上的獨立；他在家族的庇護(hù)下生活：來到東部，投身證券——這個決定是他面對“叔伯姑姨們”“嚴(yán)肅而猶疑”的面容，得到父親提供一年費用的許諾后做出的。正像一個兒童，尼克可以在父母和社會為他營造的童話世界中無憂無慮地生活，但進(jìn)入青春期以后，他開始不滿足于這種充滿呵護(hù)卻流于平淡的生活，他必須離開眼下的生活方式和生活環(huán)境，才能夠產(chǎn)生距離感，從而認(rèn)識自己早已習(xí)以為常的生活方式和思想方式[8]。最終幾經(jīng)耽擱，尼克來到了東部，而從一定意義上說，這正是在他自我意識覺醒過程中邁出的重要一步，因為只有這樣他才能在反思中認(rèn)識自我，認(rèn)識社會。字里行間，尼克顯現(xiàn)出一種充滿希望、擁抱新生的心境：“大地陽光普照，樹上綠葉競發(fā)，猶如電影里用高速攝影手法來表現(xiàn)萬物蘇醒，快速成長那樣。眼前此景使我心中頓時出現(xiàn)這樣一個早已熟悉的信念：生活隨著夏天的到來即將重新開始。[7]”這正是一個青少年在向成人的過渡過程中，追尋自我，渴望實現(xiàn)自身價值的表現(xiàn)，這是一個青少年叩問自身、渴望融入社會有所作為的呼聲。正由于此，憑著自己懵懵懂懂的有限認(rèn)識，尼克踏上了走向成熟的心路歷程。

2.迷茫與困惑——同一性（identity）與危機(jī)

主體性的覺醒是人類走向成熟的先決條件，只有邁出了這一步，人類才能在實踐中不斷反思，總結(jié)過往，吸取經(jīng)驗和教訓(xùn)，從而將自己從萬事萬物中區(qū)別開來，形成類的意識，建立起獨立性和自主性來。但人在被賦予自我意識的同時也被賦予了對世界、對自身的死亡和罪性的恐懼意識，并由此產(chǎn)生了生存的焦慮。而自我同一性是自我整合的一種形式（the form of ego identity），這可以使人形成自我同一感（the sense of ego identity），即個人在過去經(jīng)驗中所形成的內(nèi)在一致性和連續(xù)性，從而使人感受到鼓舞人心的信念[11]。在社會化過程中，面對“自性”與“他性”的不斷沖突，初入社會的青少年往往面臨著同一性缺失的危機(jī)。

來到紐約的尼克漸漸適應(yīng)了這里的生活，然而從他的敘述中，我們卻可以清晰地看到迷惘與困惑始終是尼克心頭揮之不去的烏云?！拔壹壬碓谄渲杏稚碓谄渫猓瑢θ松那ё?nèi)f化既感到陶醉，同時又感到厭惡[7]”。一方面，他艷羨著這座城市的繁華，開始“喜歡紐約了，喜歡它夜晚的那種奔放冒險的情調(diào)；喜歡那川流不息的男男女女和車輛給應(yīng)接不暇的光帶來的心滿意足[7]”；另一方面，他心生焦慮，孤獨感陣陣襲來，靈魂無處所居?！岸际忻匀说囊股?，我有時感到一種難以排遣的孤獨，同時也覺得其他人有此同感。[7]”在這里，尼克頭腦中善與惡的界限模糊了，因為他看到的湯姆自由游走于妻子和情人之間，尋歡作樂，絲毫不受限于道德感的約束。他看到的威爾遜太太粗俗而做作，在欲望的驅(qū)使下整日與湯姆廝混，待自己的丈夫卻如牽線木偶一般。于是他半醉半醒，經(jīng)常無法說清身邊具體發(fā)生了什么，或是因為“一切都有點模模糊糊，像蒙了一層霧似的[7]”；他似夢非夢，或是因為：“感到很高興，飄飄欲仙……猜想一走進(jìn)自己的大門就倒頭大睡了[7]”。每個人生命中都要經(jīng)歷這樣一個仿徨、煩躁、不安分的階段。此時的尼克還不具備識辨這一切的能力，他的認(rèn)識論的豐富尚需一段時間來完成。而蓋茨比這一人物的出現(xiàn)為尼克的成長提供了契機(jī)，因為正是他的經(jīng)歷不斷使尼克在頓悟中得到精神上的升華，最終才得以形成全新的視角來審視這個世界。

3.頓悟中見升華

“頓悟是一種突發(fā)的精神現(xiàn)象；通過頓悟，主人公對自己或者對某種事物的本質(zhì)有了深刻的理解和認(rèn)知”[12]。陌生化是頓悟的必要條件，因此，打破生活常規(guī)、踏上成長的流浪之旅往往是頓悟發(fā)生的契機(jī)[8]?！渡w茨比》中，東部和中西部的區(qū)別主要體現(xiàn)在價值觀和生活態(tài)度的差異上。這種差異在小說中具有深刻的含義，同時也是尼克逐漸認(rèn)識到的。因此，離開中西部就成為尼克成長的必要條件，有助于尼克重新審視中西部家鄉(xiāng)所代表的一切。促成尼克思想一步步變化的因素是由一系列場景下產(chǎn)生的“頓悟”組合而成的。當(dāng)某個事件觸發(fā)了以前不曾獲得的認(rèn)識時，一種“頓悟感”便油然而生[8]。

尼克的成長過程融合了諸多的頓悟：湯姆的放蕩和對妻子的不忠，威爾遜太太的愚昧粗俗，充斥于黛西話中“金錢的味道”，蓋茨比的執(zhí)著和他那虛無縹緲的夢。這一切皆為尼克所感，也皆對尼克的成長起到了決定性的作用。當(dāng)喬丹告知尼克蓋茨比所守護(hù)的秘密時，尼克的心靈上便經(jīng)歷了一次小小的頓悟。他意識到蓋茨比并非屬于“頭腦里塞滿了稻草”的空心人，而是一個逐夢之人，一個渴望愛與被愛之人。而且蓋茨比是如此執(zhí)著，這種執(zhí)著成了他構(gòu)建自己金錢王國的原動力。車禍發(fā)生當(dāng)夜，當(dāng)發(fā)現(xiàn)蓋茨比執(zhí)著地守候在黛西的窗下之時，尼克評述到，蓋茨比守護(hù)的只是“虛無”，這是尼克的另一次重要頓悟。因為他已先于蓋茨比看到，那個臆想中白衣飄飄、純潔美麗的黛西早已幻化成物質(zhì)化的世俗女郎；這個幻影只會給他帶來致命的傷痛。而蓋茨比之死更是深深撼動了尼克的內(nèi)心，讓他徹底認(rèn)清了東部上流社會精神上的荒蕪與貧瘠。

蓋茨比事件促成了尼克對所處環(huán)境的深度思考，中西部所代表的價值觀也由此得以凸顯。身處東部，尼克這一道德主體在頓悟中道德責(zé)任感最終得以升華。而道德責(zé)任對于道德主體的行為的約束和規(guī)范作用的實現(xiàn), 具有鮮明的主體自為性和自律性。[13]于是頓悟中，他體味到在這個沒有真正友情、愛情，道德淪喪的世界里，即使千般華美，也毫無留戀之處；頓悟中，尼克選擇舍棄浮華，回歸家鄉(xiāng)。

4.成長引路人——杰·蓋茨比

從社會學(xué)角度看，每個人的成長都會受到一些人的影響，這些人從正、反兩方面豐富著主人公的生活經(jīng)歷和對社會的認(rèn)知[8]。在觀察這些人所扮演的社會角色過程中，青少年逐漸確立起自己的角色和生活方向。在《蓋茨比》中，很多人都影響了尼克的成長過程，促使他的價值觀、對自身與對社會的認(rèn)識都發(fā)生了深刻的改變。其中，在與蓋茨比接觸交往過程中，尼克的認(rèn)識論漸趨成熟——從這層意義上說，蓋茨比扮演了尼克成長引路人的角色。

初識蓋茨比，尼克對這個“未知之人”充滿了輕蔑和鄙夷。他那蹩腳的語法和粗俗的言語使尼克不禁懷疑他的出身和神秘的過往。隨著故事的深入，尼克發(fā)現(xiàn)了這個會在漆黑的夜晚伸開雙手，擁抱對岸綠光的人的秘密。他感慨“對我來說他一下變得活靈活現(xiàn)了，仿佛他突然從那毫無目的恣意揮霍的子宮里分娩了出來。[7]” 與湯姆的不忠和放蕩相比，尼克驚詫于這個粗陋之人的夢想。也許，潛意識中尼克已然認(rèn)識到了蓋茨比的可貴——或者說這個逐夢之人的可貴——并感到深深的同情。當(dāng)血案發(fā)生，蓋茨比這個守望愛情的“天真兒”終被這個私欲橫流的社會所吞沒時，尼克看清了紐約上層階級的本質(zhì)：虛偽、冷血、腐敗、庸俗、膽怯以及自私。此時的尼克已不再是那個年少無知、愛慕虛華的少年，而是一個渡過了自身身份危機(jī)并擁有清楚社會定位的成年人。

“不——蓋茨比最后的結(jié)局全然沒錯；是那個追殺圍堵他的東西，是那些在他美夢之后揚(yáng)起的骯臟塵埃，使我對他人突然破產(chǎn)的悲傷和稍縱即逝的欣喜失去了興趣。[7]”這是尼克在故事發(fā)生兩年后的反思與重述中對蓋茨比的評判。尼克看到，蓋茨比對那“虛無”之夢的執(zhí)著與堅守注定與這道德真空的“荒原”格格不入。蓋茨比走了，一并帶走了那破碎了的夢想和虛無的人生。尼克也走了，而他想挽回的正是蓋茨比窮其一生也不曾得到的——道德感、歸屬感、愛與被愛?？梢赃@樣說，蓋茨比悲劇性的結(jié)尾為尼克辨明了方向，指明了一條通往理想生活的道路。

三、閱盡浮華，別見洞天

年輕主人公成長的過程就是主人公從蒙昧，到經(jīng)歷、體驗，達(dá)到知之的全過程[8]。在《蓋茨比》中，尼克以追溯往事的方式展開故事，我們清晰地看到了尼克“蒙昧”——“出門”——“知之”的路徑發(fā)展。尼克對東部及紐約上流社會的認(rèn)識并不是一蹴而就的，其道德和心理上的成熟經(jīng)歷了一個很長的時期。動態(tài)中的事物會發(fā)展變化，作為認(rèn)識主體的人也在變化。從蓋茨比這一“鄙陋”之人走入尼克生活，到蓋茨比向黛西表白、為黛西頂罪，再到蓋茨比慘遭殺害，做為認(rèn)識主體的尼克也發(fā)生著變化：懵懵懂懂之時，尼克對有閑階級的富人表現(xiàn)出容忍而對蓋茨比表示輕蔑；漸漸地，尼克對蓋茨比充滿同情，卻對湯姆一行人表現(xiàn)出厭惡。

此時的尼克歷經(jīng)了一個道德個體的社會化過程，即從一個自然的人轉(zhuǎn)化為一個社會人, 學(xué)會過道德生活, 與社會基本的道德價值系統(tǒng)取得共識, 具有一定的道德判斷和選擇能力, 并且在不斷地超越不適應(yīng)的、舊的道德價值體系, 經(jīng)歷個人沖突后達(dá)到新的均衡狀態(tài)的過程[14]。閱盡浮華，尼克幡然醒悟，其自我理想的實現(xiàn)必然要求他回到他所認(rèn)同的社會集體去，于是他選擇回到中西部——那個象征著純真、青春、溫馨的家鄉(xiāng)去。尼克行動上的回歸詮釋了其人性中道德感的復(fù)歸——回到中西部，他希望能找回可能存在的某種道德的準(zhǔn)則世界，在這個世界里人們“永遠(yuǎn)向道德立正”。因而返回西部的決定象征著尼克道德和精神上的成熟，象征著他對中西部所代表的價值體系的認(rèn)同和回歸?；诖耍P者認(rèn)為尼克終完成了自己人生路上的成長禮，走向了成年。

[1] Pound Dennis, James E. Person. Twentieth Century Literary Criticism[J]. Detroit Gale Research Inc, 1984,(14): 149-152..

[2] 芮渝萍．美國文學(xué)中的成長小說 [J]．四川外語學(xué)院學(xué)報, 2000,16 (4): 27-29.

[3] Marianne Hirsch. From Great Expectations to Lost Illusions: The Novel of Formation as Genre[J]. Genre, XII, 1979, (3): 293-311.

[4] 顧廣梅.中國現(xiàn)代成長小說研究[D].濟(jì)南:山東師范大學(xué),2009:4.[5] [美]利蘭·萊肯. 圣經(jīng)文學(xué)導(dǎo)論[M]. 黃宗英，譯，北京: 北京大學(xué)出版社, 2007: 70.

[6] [美]巴巴拉·梅厄霍夫 過渡儀式：過程與矛盾 [C]//．[美]維克多·特納．慶典,上海: 上海文藝出版社, 1993: 145.

[7] 姚乃強(qiáng)譯. 了不起的蓋茨比[M]. 南京: 譯林出版社, 2004.

[8] 苪渝萍. 美國成長小說研究[M]. 北京：中國社會科學(xué)出版社,2004.

[9] 張志偉 歐陽謙. 寫給大眾的西方哲學(xué)[M]. 北京：中國人民大學(xué)出版社, 2004: 147.

[10] Ronald Berman. The Great Gatsby and Modern Times[M]. Urbana and Chicago: University of Illinois Press, 1994: 1.

[11] Erik H. Erikson. Childhood and Society [M]. New York: W. W.Norton, 1963: 261.

[12] Chris Baldick. 牛津文學(xué)術(shù)語詞典[Z]. 上海: 上海外語教育出版社，2000: 72.

[13] 高湘澤. 道德責(zé)任及其基本屬性芻議[J]. 中南林業(yè)科技大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版), 2008, (9): 4-6.

[14] 徐保風(fēng). 道德個體社會化的雙重路徑[J]. 中南林業(yè)科技大學(xué)學(xué)報（社會科學(xué)版), 2008, (9): 5-7.

Seeing into the Splendor: the Bildungsroman of Carraway in The Great Gatsby

SUI Ya-nan
(School of Foreign Languages and Literature, Shandong University, Jinan 250100, Shandong, China)

The Great Gatsby is told entirely through Nick Carraway’s eyes. Though Nick presents the life of Jay Gatsby as the main thread, his own autobiographical strands of data are weaved into the fabric of the story. So Nick assumes great signif i cance of a kind, for he undergoes moral and mental growth and changes profoundly over the course of the novel, and his transformation is just as intriguing as Gatsby’s dramatic story. Thus The Great Gatsby is also the initiation of Nick. This article,focusing on the process of growth of Nick Caraway, tries to view the novel from the point of the Bildungsroman so that we can have a deeper insight into the theme and the characters of the novel, as well as the social conditions of the Jazz Age.

The Great Gatsby; F. Scott Fitzgerald; Nick Carraway; bildungsroman

H313

A

1673-9272(2012)05-0112-04

2012-05-20

隋亞男（1988- ），女，山東青島人，山東大學(xué)外國語學(xué)院碩士研究生，研究方向：英美文學(xué)。

[本文編校：楊 燦]