追尋:江淮大地的文學(xué)行走

20世紀(jì)初葉，賽珍珠在江淮大地的文學(xué)行走，成就了她杰出的長(zhǎng)篇敘事作品。她的寫作，充分顯示了一種民間和地緣文化的想象力和原創(chuàng)力。經(jīng)過(guò)傳播與闡釋，這種原生于江淮的文化力量，便最大限度地進(jìn)入了中國(guó)和世界視野。

2011年5月13至15日，鎮(zhèn)江市賽珍珠研究會(huì)組織高校會(huì)員一行9人赴宿州、徐州、淮安等地實(shí)地考察當(dāng)?shù)匚幕z跡，取得很大收獲。

一、學(xué)府賽研興旺

位于安徽北大門的宿州，離鎮(zhèn)江約4小時(shí)車程，是賽珍珠與前夫布克結(jié)婚后工作的第一站（今宿州市區(qū)當(dāng)時(shí)名“宿縣”，賽珍珠筆下稱“南宿州”，以區(qū)別其北面讀音相近的徐州），也是學(xué)者們公認(rèn)的《大地》的主要背景地。宿州學(xué)院是全國(guó)最早成立賽珍珠研究機(jī)構(gòu)的高校。2003年8月其前身宿州師專成立賽珍珠研究所，現(xiàn)擁有顧問(wèn)、研究人員、秘書、文化聯(lián)絡(luò)員等30多人的隊(duì)伍。在為我們洗塵的午宴席上，主人特地安排了賽珍珠喜歡吃的宿州面食——撒有芝麻的烙餅、放有韭菜粉絲的蒸面卷，讓我們?cè)诰捉乐谢匚段膶W(xué)記憶。

目前，研究所內(nèi)收藏各種版本的賽珍珠作品、傳記、論著，藏有賽珍珠、布克與宿州的資料，還有地方志、論著、手稿、考察報(bào)告及影視作品、錄音。近年來(lái)研究所在《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊上發(fā)表論文30篇，研究所自辦交流刊物《賽珍珠研究》刊印7期。有４個(gè)研究課題被列為省、廳級(jí)科研課題。研究所開(kāi)展了一系列學(xué)術(shù)報(bào)告活動(dòng)，參與活動(dòng)其中的有日本東洋女子文理學(xué)院韓敏、中央黨校徐平、魯迅博物館姚錫佩等學(xué)者。

據(jù)所長(zhǎng)鄢化志教授介紹，研究所聘請(qǐng)的6位顧問(wèn)中有賽珍珠在宿州女校教書時(shí)的同事之子邵體忠先生，現(xiàn)在增加了布克的兒子保羅及布克的學(xué)生崔毓俊。所員以文學(xué)院教師為主，還吸收外語(yǔ)、歷史、社科等院系教師。工作有分有合，遇到大事，如課題論證會(huì)都參加。研究所還聘請(qǐng)文化聯(lián)絡(luò)員，訪問(wèn)美國(guó)賽珍珠故居?！端拗輰W(xué)院學(xué)報(bào)》開(kāi)辟的“賽珍珠研究”專欄，去年就發(fā)表論文6篇，作者以本校師生為主。研究所擬將布克、農(nóng)業(yè)文化與賽珍珠的《大地》聯(lián)系在一起，開(kāi)展研究。

在交流之前，我們參觀學(xué)院的賽珍珠紀(jì)念館和孟二冬紀(jì)念館。據(jù)了解，宿州學(xué)院在建成珍珠湖、賽亭兩處景點(diǎn)的基礎(chǔ)上，2009年籌建賽珍珠紀(jì)念館?；I建過(guò)程中他們先后到鎮(zhèn)江、南京、廬山等地考察，收集了大量資料。紀(jì)念館展覽分傳奇多彩的人生經(jīng)歷、勤奮智慧的豐碩成果、善良博愛(ài)的純凈心靈、深沉執(zhí)著的中國(guó)情結(jié)和方興未艾的賽學(xué)研究組成5個(gè)部分。展館不大，但內(nèi)容緊湊，尤其是布克親自拍攝的宿州城鄉(xiāng)的許多老照片，令人緬想當(dāng)年賽珍珠醞釀創(chuàng)作《大地》的歲月。宿州同仁說(shuō)，賽珍珠紀(jì)念館，與學(xué)院早前建立的孟二冬紀(jì)念館，是大學(xué)文化建設(shè)的重要組成部分。兩館將激勵(lì)師生以科學(xué)的精神弘揚(yáng)中國(guó)傳統(tǒng)文化，有利于引導(dǎo)師生以開(kāi)放的姿態(tài)促進(jìn)中西文化交流。對(duì)于我們的參觀，研究所請(qǐng)了幾位女大學(xué)生志愿者任兼職解說(shuō)員，她們抑揚(yáng)頓挫的語(yǔ)調(diào)，繪聲繪色的解說(shuō)，給我們留下深刻的印象。

二、《大地》背景尋訪

據(jù)回憶，賽珍珠抵宿后曾在一所女校任教，她對(duì)教學(xué)認(rèn)真負(fù)責(zé)，對(duì)學(xué)生呵護(hù)疼惜，課余時(shí)間總是和學(xué)生一起游戲，教學(xué)生手工，圣誕節(jié)也會(huì)帶著學(xué)生一起去福音堂過(guò)節(jié)，領(lǐng)大家唱圣誕歌，給大家講圣誕故事。同時(shí)，賽珍珠也很喜歡和周邊鄰居走動(dòng)。給賽珍珠留下最深印象的是一位被她譽(yù)為“最了不起女性”的張?zhí)?，在賽珍珠心目中，張?zhí)莻€(gè)熱心公益、善解人意、眼睛閃著智慧光芒的人，心情郁悶時(shí)，只要將頭倚在張?zhí)彳浀膶捈绨蛏?，就?huì)感到一絲寬慰。賽珍珠也入鄉(xiāng)隨俗，和大家拜年問(wèn)安、賀喜祝壽，完全介入當(dāng)?shù)氐娜饲樯鐣?huì)。

除了教師職業(yè)，賽珍珠同時(shí)還有個(gè)翻譯“兼職”。從事農(nóng)業(yè)的布克需要下到田間地頭進(jìn)行調(diào)查，這個(gè)時(shí)候，賽珍珠顯出她的語(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，充當(dāng)口譯，他們最遠(yuǎn)甚至到過(guò)離城70里地的濉溪口（今濉溪縣口子鎮(zhèn)）。平易可親的賽珍珠很喜歡和農(nóng)民的妻子們交流，莊稼收成、兄弟分家、娶親嫁女、婆媳不和等都是話題……賽珍珠后來(lái)在回憶中寫道：“在南宿州居住的時(shí)間越長(zhǎng)，我就越了解那些窮苦農(nóng)民，他們活得最真實(shí)，最接近土地，最接近生和死，最接近歡笑和淚水。在農(nóng)民當(dāng)中，我找到了人類最純真的感情?！碑?dāng)時(shí)的中國(guó)，看待外國(guó)人還多是“洋鬼子”的感覺(jué)，而在相對(duì)落后的皖北農(nóng)村，一對(duì)美國(guó)夫妻的出現(xiàn)更顯奇異。很多時(shí)候，布克騎自行車穿梭在阡陌之間，而賽珍珠則坐轎子緊隨其后，引得很多農(nóng)人圍觀，更有頑童一路打鬧、追跑著。

幾年后，賽珍珠與要去南京謀職的丈夫離開(kāi)宿州。平靜而又充滿生活情趣的皖北生活戛然而止，“離開(kāi)我生活的這個(gè)小城和這兒的親朋好友，心情難免有些沉重?！辟愓渲樵谧约旱幕貞涗浿辛粝铝怂拗萆畹淖詈笠还P，“在我的北方家鄉(xiāng)，朋友們紛紛為我設(shè)宴話別，互贈(zèng)紀(jì)念品。大家流了很多淚，表示以后一定保持聯(lián)系?！?/p>

宿州的賽珍珠遺跡主要是教堂，位于熙攘的市井菜場(chǎng)之間。我們?cè)诂F(xiàn)場(chǎng)看到，一堆卷心菜將文物保護(hù)單位的銘牌包裹，教堂在喧囂中獨(dú)守寧?kù)o。建筑全然沒(méi)有鎮(zhèn)江大西路的教堂洋氣。門口兩側(cè)除書寫圣訓(xùn)外，還有一副紅漆寫就的對(duì)聯(lián)：“天門久為初人閉，福路全憑神子通?！边@座1924年由募資建起的宮殿式琉璃瓦頂大禮拜堂舊貌猶存，傳道活動(dòng)正常。戴牧師是無(wú)為人，對(duì)賽珍珠比較熟悉。賽珍珠住過(guò)的屋子，為牧師院，是典型的四合院，我們見(jiàn)到在此休養(yǎng)的一位老太太，是當(dāng)年教堂負(fù)責(zé)人生熙安牧師之女，北京貝滿女中畢業(yè)，她年近九旬，信仰虔誠(chéng)，談吐自如，令我們肅然起敬。

賽珍珠筆下還有如是描述：“城墻和護(hù)城河外，伸延著一望無(wú)際的原野，上面點(diǎn)綴著一些好似土丘的東西，其實(shí)那都是村莊。”城市日新月異地發(fā)展，我們目擊的宿州明代城墻殘存約30米，那半壁磚縫間一簇一簇的鳳尾蕨，那升騰飛越之勢(shì)，緊抱著城墻的鍥而不舍之情，直扎到磚縫中的根深蒂固之強(qiáng)大生命力，仍讓我像第一次看到它時(shí)那樣驚異不已。

《大地》背景地的“鄉(xiāng)村”在哪兒？早在2008年秋，曾有一位宿州農(nóng)藝師楊先生來(lái)鎮(zhèn)江時(shí)丟了一句話：“要看《大地》的鄉(xiāng)村遺跡，得去宿州西二鋪”，引發(fā)了我們的好奇。2009年元旦，筆者曾和文友亞明、昌河來(lái)此尋蹤。西二鋪位于宿州與濉溪交界處，離城區(qū)大概有15公里，是當(dāng)年賽、布傳教到過(guò)的地方。我們見(jiàn)到一位退休教師張學(xué)亮在公路邊小店站店。我們這次是不速之訪，不巧張學(xué)亮老人在家里裝修房子，我們和主持店務(wù)的張家兒媳聊上了，兒媳說(shuō)：“俺是淮北人，不大清楚?！备浇幸卉囌荆T口有幾個(gè)閑談的老人，我們于是上前攀談。時(shí)近初夏，一位李姓老農(nóng)居然還穿著棉襖。我們開(kāi)口說(shuō)“王龍”，大家居然都知道！說(shuō)附近村上有這樣一個(gè)擁有幾百畝地的地主，居然名字也叫“望龍（或旺?。?，只是姓陳。不過(guò)解放后歷次運(yùn)動(dòng)中屢受批斗后死了。當(dāng)然算起來(lái)這位地主應(yīng)該是王龍的孫子輩——王源一輩了。面部布滿溝壑式皺紋的老農(nóng)們非常開(kāi)朗、熱誠(chéng)。從他們的音容笑貌可以看出，在和當(dāng)?shù)厝说慕佑|中，我們逐漸勾畫出大地中的幾個(gè)形象，我們就在公路一側(cè)的青青麥田，留下了幾張剪影，算來(lái)這應(yīng)該是這次“大地之旅”直接的一大收獲了。

20世紀(jì)初葉，賽珍珠在江淮大地的文學(xué)行走，成就了她杰出的長(zhǎng)篇敘事作品。她的寫作，充分顯示了一種民間和地緣文化的想象力和原創(chuàng)力。經(jīng)過(guò)傳播與闡釋，這種原生于江淮的文化力量，便最大限度地進(jìn)入了中國(guó)和世界視野。而今天的皖北大地已是沿海發(fā)達(dá)地區(qū)與中西部地區(qū)的過(guò)渡帶，這里承接沿海發(fā)達(dá)地區(qū)的資本、技術(shù)及產(chǎn)業(yè)轉(zhuǎn)移，接受各方的經(jīng)濟(jì)文化輻射，發(fā)展迅速這也是當(dāng)年賽珍珠遠(yuǎn)遠(yuǎn)不會(huì)料到的。

三、徐淮風(fēng)土初識(shí)

徐州位于宿州的北面，賽珍珠父親賽兆祥1895年來(lái)過(guò)這里傳教。徐州是南長(zhǎng)老會(huì)“江北教區(qū)”的北端城市（長(zhǎng)老會(huì)在江北方面，鎮(zhèn)江是教區(qū)南端城市）。據(jù)了解，基督教最早在徐州地區(qū)（當(dāng)時(shí)叫“徐州府”）傳布，始于1890年。山東英國(guó)浸信會(huì)牧師仲鈞安曾數(shù)訪徐州并為信徒施洗。由于路途遙遠(yuǎn)，路況不佳，仲鈞安不能常來(lái)，就央請(qǐng)?jiān)谇褰謧鹘痰拿绹?guó)南長(zhǎng)老會(huì)牧師賽兆祥前往徐州傳教。賽兆祥和另一位傳教士葛馬可于1895年抵達(dá)徐州，然而受到民眾強(qiáng)烈抵制，避難于衙門。當(dāng)時(shí)徐州百姓很少見(jiàn)到外國(guó)人，所以頗具敵意。賽兆祥由于健康欠佳，不耐長(zhǎng)途跋涉，舟車勞頓，就把在徐州傳教的任務(wù)交給了葛馬可夫婦。至今當(dāng)?shù)貙?duì)葛馬可夫婦認(rèn)真?zhèn)鹘逃绕涫窃谌湛苓M(jìn)城時(shí)主動(dòng)掩護(hù)中國(guó)婦孺的義舉有口皆碑。遺憾的是，我們這次沒(méi)有能夠參觀到傳教的教堂，但在參觀牌匾博物館時(shí)，看到一件黑漆巨匾，上面行書大金字“宣化至公”，上款“沙大司鐸”，下款“沐恩教民敬頌”，是光緒二十九年教民送給傳教士的重要文物。我們來(lái)不及流連于徐州的湖光山色，匆匆南奔清江浦。

清江浦（今淮安市區(qū)）是賽珍珠隨父母來(lái)華居住的第一座城市。清江浦為南北孔道，乾、嘉前后繁盛一時(shí)。當(dāng)?shù)卣郧褰箝l為中心點(diǎn)，建設(shè)一個(gè)蘊(yùn)涵極為豐厚的文化景區(qū)。賽兆祥1887年秋來(lái)清江浦，這是他第一次來(lái)，他回憶：“我們的到來(lái)引起了當(dāng)?shù)厝说臉O大興趣。很多人來(lái)看我們。根據(jù)中國(guó)的時(shí)尚觀，我們是很好笑的。一有機(jī)會(huì)，我們就告訴他們我們到來(lái)的原因。漸漸地，我們有了一兩個(gè)中國(guó)助手，有了一些信徒，我們的工作緩慢地開(kāi)展著?！贝撕筮€往西傳教至宿遷。1896年冬至前夕，賽珍珠隨父母來(lái)到清江浦。曾有一座建筑建于1893年，位于雞籠巷6號(hào)，為兩層西式樓房一座，據(jù)說(shuō)賽家曾在此住過(guò)。2000年，因老壩口小學(xué)擴(kuò)建操場(chǎng)被拆除。

當(dāng)?shù)匚氖穼W(xué)者張煦侯1936年編著的《淮陰風(fēng)土記》專門有關(guān)于賽珍珠的記載：“……又談傳教事，某君更以賽珍珠為題材，所聞益多。女士，長(zhǎng)老會(huì)名牧師，賽兆祥之女也。生四個(gè)月，隨父母來(lái)華，住清江浦。其一游侶除一妹外，皆當(dāng)?shù)刂袊?guó)小孩。幼時(shí)有年老保姆，教以華語(yǔ)，白發(fā)龍鐘，所講不外內(nèi)地農(nóng)家生活，以及荒年忍餓、瘟疫連村、土匪四起、一家不得安枕之種種悲劇。女士資性聰敏，兼富同情心，所居為城外一小洋房，地勢(shì)高敻，推窗可睹村景，入夜可聞角聲，觸眼生悲?！睆堨愫顣r(shí)任省立揚(yáng)州中學(xué)國(guó)文教師，他利用暑假回家的機(jī)會(huì)聯(lián)絡(luò)走訪而編寫成了《淮陰風(fēng)土記》。張比賽珍珠小3歲，他對(duì)賽珍珠的這段“鄉(xiāng)土記述”非常生動(dòng)，更具史料價(jià)值。賽珍珠離開(kāi)清江浦肯定已是“在三歲以后有記憶”的記事之年，清江浦也可說(shuō)是中國(guó)最早提出賽珍珠“第二故鄉(xiāng)”的城市。1895年，鎮(zhèn)江出現(xiàn)華商內(nèi)河輪船客運(yùn)，行駛清江線，估計(jì)賽珍珠離淮就可能享受到當(dāng)時(shí)的新式交通。老壩口小學(xué)門口左側(cè)有一幅“大運(yùn)河文化節(jié)”活動(dòng)展板，為清河區(qū)文體局制作，簡(jiǎn)述賽珍珠生平。

賽珍珠初來(lái)清江浦，住在老壩口雞籠巷，今老壩口小學(xué)及娃娃井一帶便是她小時(shí)活動(dòng)的主要場(chǎng)所。現(xiàn)存福音堂為1905年改建，是外部具有北歐風(fēng)格的傳教士住宅一所，壁爐煙囪高聳，與鎮(zhèn)江賽珍珠故居建筑結(jié)構(gòu)大致相同，但缺少修繕，有的房間塵封久矣。我們參觀時(shí)正是星期日，一位張姓義工陪同我們參觀，巧遇幾位老年教徒禮拜，一位七旬老太太還用濃重的淮陰口音給我們大唱贊美詩(shī)，風(fēng)味獨(dú)特，雖然她們不識(shí)字，但講起“榮神益人”來(lái)精神抖擻，虔誠(chéng)至極。

飽吸歷史文化滋養(yǎng)的老壩口小學(xué)地盤不大，但花木成畦、校園整潔，尤其是詩(shī)意濃郁綢繆，有多處詩(shī)畫墻。一株枝葉茂盛的大槐樹(shù)下，一首七絕赫然入目：“諾獎(jiǎng)榮膺蓋世功，淮風(fēng)亦聚藝文中。環(huán)球注目高歌日，五彩珍珠耀碧空?！笔鹈~志斌，掛在仁慈醫(yī)院舊樓墻壁，相映成一景，讓讀者放飛無(wú)限想象。千年娃娃井、三百年銀杏、百年國(guó)槐、仁慈醫(yī)院舊址及籌建中的賽珍珠紀(jì)念館等，在校園中錯(cuò)落分布。令人注目的是唐代娃娃井，一定是賽珍珠一家當(dāng)年飲水、洗衣的地方。大家指著墻上“賽珍珠的故事”畫板，說(shuō)在這樣的校園讀書的孩子真幸福，將來(lái)肯定會(huì)出一批大作家的。井畔的墻上還刻有當(dāng)?shù)乜诒魝鞯慕鹜尥藓蛡鹘淌康耐捁适?，讓大家忍俊不禁，也喚醒了筆者六七歲時(shí)在《江蘇兒童》上讀到的一段故事記憶。仔細(xì)琢磨，這實(shí)質(zhì)是百年前的嚴(yán)重文化沖突的民間故事樣本。

當(dāng)年賽兆祥一代人，從上海到徐州傳教需舟車勞頓20多天，而我們這次考察從南京順津浦鐵路北上，由京杭運(yùn)河一線南歸，歷時(shí)3日，行路兩千里，結(jié)識(shí)多名學(xué)人，周游三城市，大家普遍感到收獲頗豐，表示要珍惜鎮(zhèn)江的賽珍珠資源，因校制宜、各顯所長(zhǎng)開(kāi)展好賽珍珠研究。