母性形象的顛覆

摘 要：張愛(ài)玲與勞倫斯分別是東西方現(xiàn)代主義小說(shuō)的代表人物，二人均是心理描寫(xiě)的高手，他們某些作品中的人物有很多異曲同工之處。本文旨在通過(guò)張愛(ài)玲的《金鎖記》與勞倫斯的《母女二人》中刻畫(huà)的曹七巧與波德茵太太兩個(gè)人物形象的對(duì)比分析，揭示他們對(duì)傳統(tǒng)母性形象的顛覆和解構(gòu)。

關(guān)鍵詞：《金鎖記》 《母女二人》 母愛(ài) 顛覆

“慈母手中線，游子身上衣。臨行密密縫，意恐遲遲歸。誰(shuí)言寸草心，報(bào)得三春暉?！蹦笎?ài)是文學(xué)作品的永恒主題。然而，在中國(guó)作家張愛(ài)玲與英國(guó)作家勞倫斯的一些作品中，母性的形象卻發(fā)生了天翻地覆的變化。

母親對(duì)作家心理與創(chuàng)作的影響

張愛(ài)玲的母親出身于傳統(tǒng)的名門(mén)世家，其思想深受新文化運(yùn)動(dòng)的影響，而父親是舊式家庭的遺少，兩人之間的矛盾很大。張愛(ài)玲四歲時(shí)，母親就離家去了法國(guó)。八歲的時(shí)候，父母協(xié)議離婚，之后繼母出現(xiàn)在張愛(ài)玲的童年生活中。繼母也像父親一樣吸食鴉片，她從繼母那里得到的只有感情的冷落和父親的拳腳相加。母親回國(guó)后，張愛(ài)玲離開(kāi)了父親逃到了母親那里，然而母親的經(jīng)濟(jì)狀況一直不好，母女間的矛盾也慢慢地以一種不易察覺(jué)的形式一天天激化。張愛(ài)玲說(shuō)：“這時(shí)候，母親的家亦不復(fù)是柔和的了?！?/p>

家庭給張愛(ài)玲帶來(lái)的是痛苦不堪的回憶。她的冷漠世故、孤僻清高都與童年時(shí)代父愛(ài)母愛(ài)的缺乏不無(wú)干系。在張愛(ài)玲筆下，封建家長(zhǎng)不僅是封建倫理道德的維護(hù)者，同時(shí)也是下一代不幸命運(yùn)的制造者，他們半是有意半是無(wú)意地剝奪了兒女們一生的幸福，造成其無(wú)法挽回的命運(yùn)悲劇。

與張愛(ài)玲母愛(ài)的缺失不同，勞倫斯得到的是極端的母愛(ài)。父親是一位礦工，母親則來(lái)自于中產(chǎn)階級(jí)家庭，生活方式與習(xí)慣和丈夫截然不同，而且她讀過(guò)很多書(shū)，當(dāng)過(guò)小學(xué)教師，寫(xiě)過(guò)詩(shī)歌，而父親則是一個(gè)文盲，兩個(gè)人生活格調(diào)，性格上的差異造成了夫妻不和，所以他們的孩子從小就生活在父母的爭(zhēng)吵之中，對(duì)丈夫與生活的失望使勞倫斯的母親把強(qiáng)烈的感情傾注在孩子身上，然而過(guò)分強(qiáng)烈的母愛(ài)影響了他的成長(zhǎng)與感情的正常發(fā)展，使他久久不能自立。童年生活的不幸，尤其是和母親的關(guān)系對(duì)他以后的創(chuàng)作造成很大影響，《兒子與情人》是勞倫斯的代表作，這部作品具有很大的自傳性特點(diǎn)，描寫(xiě)了保羅和母親莫瑞爾太太之間的變態(tài)關(guān)系，以及和密里安之間的感情糾葛，莫瑞爾太太把滿腔熱情傾注在兒子身上，而保羅對(duì)母親的愛(ài)占據(jù)了他的主要感情，使得他無(wú)法用真心去愛(ài)別的女人，先后與兩任女友分手。勞倫斯的作品不但探索了這種畸形的“母子”關(guān)系，他的作品也包括非常理的母女關(guān)系。本文所研究的《母女二人》即是與此有關(guān)的一部短篇小說(shuō)。

母性形象的顛覆

《金鎖記》中的曹七巧曾是一位市井少女，也曾擁有過(guò)美好的少女時(shí)代，渾身散發(fā)著蓬勃的生命力。但貪圖錢(qián)財(cái)?shù)母绺绨阉奕肓藳](méi)落大族——姜家，丈夫是個(gè)自小就臥床不起的骨癆病患者。她在壓抑與苦悶中煎熬，終于熬到婆婆死了，丈夫也死了，她也分得了一大筆財(cái)產(chǎn)，終于到了可以憑借手中的錢(qián)對(duì)別人指手畫(huà)腳的那一天。她的所有希望都寄托在這個(gè)夢(mèng)里。然而為此，她已經(jīng)熬了大半輩子了，已經(jīng)不是“曹大姑娘”和“巧姐兒”了。

曹七巧的母性因壓抑而扭曲，她不能忍受他人的幸福。她非要女兒長(zhǎng)安裹腳，“痛的長(zhǎng)安鬼哭神嚎的”。本來(lái)把女兒送進(jìn)了洋學(xué)堂，然而只因?yàn)槠湓趯W(xué)校不小心弄丟了一些東西，曹七巧就準(zhǔn)備隔日去找校長(zhǎng)興師問(wèn)罪，而且痛罵長(zhǎng)安“天生的敗家精，拿你娘的錢(qián)不當(dāng)錢(qián)。你娘的錢(qián)是容易得來(lái)的？”長(zhǎng)安不愿母親去學(xué)校鬧，所以只半年功夫，就離開(kāi)了她喜歡的學(xué)堂。后來(lái)“她漸漸放棄了一切上進(jìn)的思想，安分守己起來(lái)”。一個(gè)本應(yīng)如花似玉的少女在母親的“調(diào)教”下過(guò)早失去了生命的活力。更甚的是長(zhǎng)安有一次生了痢疾，七巧不替她尋醫(yī)問(wèn)藥，只勸她抽兩筒鴉片，病愈之后，長(zhǎng)安染上了毒癮，結(jié)果提親的也絕跡了，年近三十，還找不到婆家。而七巧沒(méi)覺(jué)得這是自己造成的錯(cuò)，說(shuō)：“自己長(zhǎng)得不好，嫁不掉，還怨我當(dāng)娘的耽擱了她！成天掛搭著個(gè)臉，倒像我該她二百錢(qián)似的”。然而長(zhǎng)安在堂妹的安排下和童世舫見(jiàn)了面，這給她的生命帶來(lái)了第二次春天，決定為此把煙戒掉。七巧剛開(kāi)始倒也欣然答應(yīng)了，然而看到女兒在愛(ài)的滋潤(rùn)下時(shí)時(shí)微笑著，七巧見(jiàn)了，不由得有氣，便開(kāi)始冷言冷語(yǔ)地嘲諷女兒，但長(zhǎng)安像換了個(gè)人似的，聽(tīng)了也不計(jì)較，自顧努力去戒煙。后來(lái)長(zhǎng)安要訂婚了，七巧開(kāi)始想著法兒拆散這門(mén)親事，她先是質(zhì)疑童世舫，然后她找著機(jī)會(huì)就罵長(zhǎng)安，當(dāng)男方托了人來(lái)定婚期，看到長(zhǎng)安微微一笑，七巧當(dāng)著眾人的面竟破口大罵道：“不害臊！你是肚子里有了擱不住的東西是怎么著？火燒眉毛，等不及地要過(guò)門(mén)！”后來(lái)她每天遙遙地向長(zhǎng)安的屋里叫喊：“你要野男人你盡管去找，只別把他帶上門(mén)來(lái)認(rèn)我做丈母娘……”整件事因此鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。最后七巧竟然請(qǐng)來(lái)了童世舫，七巧用“一個(gè)瘋子的審慎與機(jī)智”告知他長(zhǎng)安吸食鴉片，已有十年的歷史。七巧看似輕描淡寫(xiě)地重復(fù)著幾句話，“她那平扁而尖利的喉嚨四面隔著人像剃刀片。”長(zhǎng)安在樓上“停了一會(huì)，又上去了。一級(jí)一級(jí)走進(jìn)沒(méi)有光的所在”。母親用雙手親自扼殺了女兒一生中唯一的一次愛(ài)情。

七巧還毀掉了兒子和兒媳。兒媳芝壽剛進(jìn)門(mén)，她就大聲地譏諷兒媳的嘴唇厚，說(shuō)切切足有一大碟子，言語(yǔ)刻薄之極。之后不久她就讓兒子陪自己抽煙，晚上不讓他回去，她要緊緊抓住兒子不放，因?yàn)樗撬形ㄒ坏哪腥肆?，而且她還盤(pán)問(wèn)兒子的房中秘事，“在麻將桌上一五一十將她兒子親口招供的她媳婦的秘密宣布了出來(lái)，略加渲染，越發(fā)有聲有色”。以性窺視的方式宣泄被壓抑的苦悶。芝壽覺(jué)得“這是個(gè)瘋狂的世界。丈夫不像個(gè)丈夫，婆婆也不像個(gè)婆婆。不是他們瘋了，就是她瘋了”。七巧變著法兒讓兒子吸食鴉片，只有這樣他也就收了心不大往外跑了，只在家守著她。芝壽得了肺癆，“擱在肋骨上的兩只手卷曲著像宰了雞的腳爪”。兒媳被七巧活活毀掉了。長(zhǎng)白扶了正不到一年的姨太太也吞了生鴉片自殺了。

長(zhǎng)安、長(zhǎng)白和芝壽都是曹七巧變態(tài)情欲肆虐的陪葬品。曹七巧的母性因壓抑而被完全扭曲了，在她身上完全看不到母愛(ài)的光輝與偉大。張愛(ài)玲曾說(shuō)過(guò)在她的小說(shuō)中“除了《金鎖記》中的曹七巧，全是些不徹底的人物”。曹七巧被認(rèn)為是恐怖母神的化身，她用那種基于自然本性的攫取生命的欲望直接指向了自己的兒女，把他們帶入由她主宰的“沒(méi)有光的所在”。

《母女二人》中的波德茵太太似乎不像曹七巧的經(jīng)歷那么曲折，但這兩位女性卻又有很多驚人的相似之處，波德茵太太也沒(méi)了丈夫，而且手里有一大筆財(cái)產(chǎn)。波德茵太太試圖把女兒拴在自己的身邊。女兒弗吉尼亞本來(lái)有一位男朋友叫亨利，但弗吉尼亞的母親無(wú)法容忍他，所以她經(jīng)常挑唆女兒欺壓他。她似乎不能容忍女兒和一個(gè)男人的幸福生活，而弗吉尼亞因心理受控于母親，所以在母親的挑唆下經(jīng)常由著性子惡作劇般地?cái)D兌亨利，最后這個(gè)男人因無(wú)法忍受兩個(gè)“女巫”般的女人，退卻了。

弗吉尼亞三十剛出頭，仍充滿著生命的活力，她想脫離母親的控制，卻不知如何做，文中用弗吉尼亞的腳做一比喻，“她的腳有點(diǎn)淘氣，有點(diǎn)放蕩，絕不肯老老實(shí)實(shí)呆在規(guī)規(guī)矩矩的鞋中，事實(shí)上她總是穿母親的舊鞋”。她說(shuō)：“當(dāng)然，我是穿母親的舊鞋長(zhǎng)大的。如果她死了，不在有舊鞋供我穿，我想我得坐著輪椅行走了?！边@表明弗吉尼亞下意識(shí)地想擺脫母親的控制，但因母親對(duì)其控制太久，太多，她好像已經(jīng)適應(yīng)了。缺乏愛(ài)的弗吉尼亞疲憊憔悴，干枯如柴。和長(zhǎng)安不同，弗吉尼亞想要擺脫母親的控制，她開(kāi)始以沉默來(lái)和母親對(duì)抗，并且找了一個(gè)六十歲左右的男人做自己的男友，波德茵太太氣急敗壞，可弗吉尼亞這次是下了決心離開(kāi)母親，最后母女二人全然沒(méi)有了母女情分，只剩下互相仇視了。

結(jié) 語(yǔ)

曹七巧和波德茵太太全然失去了傳統(tǒng)母性的美德，顛覆了人們心目中的母性形象，但這種母性的扭曲并不是她們天生就有的，而是社會(huì)、家庭的對(duì)女性的壓抑與迫害造成的。張愛(ài)玲與勞倫斯都是擅長(zhǎng)描寫(xiě)婚戀家庭題材的小說(shuō)家，所以他們作品的主題有很多相似之處，但由于東西方文化、成長(zhǎng)環(huán)境與社會(huì)環(huán)境的差異也使得他們?cè)谌宋镄蜗蟮乃茉旒叭宋锩\(yùn)的安排上有很多不同之處。弗吉尼亞勇敢地和母親決斷，不像長(zhǎng)安“走進(jìn)沒(méi)有光的所在”?！督疰i記》的結(jié)局是悲涼的，但《母女二人》的結(jié)局卻給人以希望，盡管這希望是慘淡的。

參考文獻(xiàn)：

[1] 張愛(ài)玲.張愛(ài)玲文集[M].北京：中國(guó)華僑出版社，2002.

[2] 曹書(shū)文.家族文化與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)[M].北京：中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社，2002.

[3] 趙炎秋.西方文論與文學(xué)研究[M].長(zhǎng)沙：湖南師范大學(xué)出版社，2003.

[4] 王喜絨.比較文化概論[M].蘭州：蘭州大學(xué)出版社，1999.

[5] 汪樹(shù)東.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)中的自然精神研究[M].哈爾濱：黑龍江人民出版社，2005.

[6]. D.H.勞倫斯.勞倫斯作品精粹.黑馬譯[M].北京：中國(guó)書(shū)籍出版社，2007.

作者：于艷平，鄭州大學(xué)外語(yǔ)學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)橥鈬?guó)文學(xué)和英語(yǔ)教學(xué)法。

編輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com