主體性建構:人物成長的要素

摘 要：美國黑人小說家托妮·莫里森，傾向于在歷史中建構人物的主體身份，她的代表作《爵士樂》就是一個很好的例證。起源于德國的成長小說源遠流長，本文認為，《爵士樂》對傳統(tǒng)成長主題和成長模式繼承的同時又進行了超越；在歷史記憶的互文和回響中，人物擺脫異化，愛、同情、自我批評等人格力量呈現(xiàn)出強大的精神力量；主體性的建構，是促進主人公認知成熟至關重要的因素。不難看出，在消費主義和物質(zhì)主義盛行的年代，邊緣化弱勢群體的成長尤其艱難。

關鍵詞：托妮·莫里森 《爵士樂》 主體性成長小說

“成長小說”的概念起源于德國，1795年歌德創(chuàng)作了《威廉·邁斯特的學習時代》，被認為是成長小說的典范。但“成長小說”這一文學術語，直到1905年才被狄爾泰在《體驗與詩》中正式提出。時代的變遷和社會的發(fā)展，賦予成長小說茁壯成長的沃土，在世界文學領域內(nèi)獨樹一幟，同時涌現(xiàn)了層出不窮的理論成果。20世紀60年代，蘇珊娜·豪在《威廉·邁斯特和他的英語親屬》中，對成長小說的概念分類和敘事模式進行了闡述；莫迪凱·馬科斯在《什么是成長小說》中把成長小說分為兩類，一類是年輕人對外部世界的體驗和認識；另一類是青少年調(diào)整自我身份和價值觀從而與社會達成和解。70年代，休·霍爾曼從認識論的角度，拓展了成長小說的理論視野；杰羅姆·漢密爾頓梳理了從狄更斯到戈爾丁的系列小說，對成長小說作了細致深入的分析。90年代，勞拉·蘇剖析了英語作品中的女性成長小說，巴赫金在《教育成長小說及其在現(xiàn)實歷史中的意義》中，指出了成長小說和一般小說的本質(zhì)差異；艾利斯羅納則追溯了女性的成長和英國成長小說的發(fā)展。

早在20世紀80年代，國內(nèi)的馮至和田德望等就對成長小說的外延和內(nèi)涵分別作了闡述。進入21世紀，谷裕對歌德和諾瓦利斯的成長小說特色作了對比和區(qū)分，表明前者追求的是藝術家個人與外部社會的統(tǒng)一和融合，后者強調(diào)的是“內(nèi)在塑造”，而這一基本特征深深植根于德國基督教文化傳統(tǒng)。芮渝萍出版了著作《美國成長小說研究》，并且寫出系列論文：通過馬歇爾的《棕色姑娘，棕色磚房》解讀了文化沖突視野中的成長和困惑；從敘事角度閱讀《雕刻夢幻的人》，解析了自我成長中雙重身份的構建過程和意義；通過分析四部美國成長小說后得出結論，認知發(fā)展是成長小說的內(nèi)在敘事動力。買琳燕對成長小說的起源、定義和發(fā)展現(xiàn)狀作了系統(tǒng)整理和說明，并挖掘了詹姆斯《一位女士的畫像》的成長意義。馮亞琳從德國成長小說和猶太教視野出發(fā)，來探析卡夫卡的小說《失蹤的人》。

《爵士樂》（Jazz，1992）是美國黑人女作家托妮·莫里森（Toni Morrison， 1931— ）的第六部長篇小說，被譽為精妙絕倫的后現(xiàn)代文本。本文認為，它繼承了傳統(tǒng)意義上的成長小說模式，并在諸多方面進行了超越。通過對黑人種族歷史的內(nèi)化和民族文化的吸收，通過個體記憶對集體記憶的互文和觀照，主人公的自我主體性得以重建，而主體性的回歸，是小說《爵士樂》中人物得以成長的關鍵因素。

一、對傳統(tǒng)成長小說的繼承和超越

《爵士樂》描寫了一個司空見慣的三角戀謀殺案故事：喬和維奧萊特是一對黑人夫婦，1906年隨著移民浪潮從美國南方來到了北方大都會紐約。懷揣著熾熱的“美國夢”，他們踏上了赤手空拳打天下的征程，喬成為一名廣受歡迎的化妝品推銷商，維奧萊特在婦女美發(fā)行業(yè)經(jīng)營得有聲有色。幾十年歲月一晃而過，人到中年的他們躋身于富裕中產(chǎn)階級的行列，驀然回首才驚覺年輕時相濡以沫的情感早已經(jīng)蕩然無存。喬對十八歲的高中女生多卡絲一見傾心，在她移情別戀后憤然開槍打死了她；而維奧萊特先是氣急敗壞地大鬧多卡絲的葬禮，后來在了解了多卡絲心路歷程和成長軌跡的情況下，用愛和寬容接納了一切，與喬重歸于好。

綜觀世界文學史，成長小說的發(fā)展源遠流長，受到一代又一代作家的傾心追逐和發(fā)揚光大，比如馬克·吐溫的《湯姆·索亞歷險記》、塞林格的《麥田的守望者》、普魯斯特的《追憶似水年華》、喬伊斯的《一個青年藝術家的畫像》等，都是有關成長主題膾炙人口的名篇。巴赫金對成長小說作了這樣的解釋：“成長小說塑造的是成長中的人物形象，這里主人公的形象，不是靜態(tài)的統(tǒng)一體，而是動態(tài)的統(tǒng)一體。主人公本身的性格，在這一小說的公式中成了變數(shù)。主人公本身的變化具有了情節(jié)意義……時間進入人的內(nèi)部，進入人物形象本身，極大地改變了人物命運及生活中一切因素所具有的意義。”①小說主人公心理稚嫩，完全不具備應付復雜時事的能力，經(jīng)歷一系列挫折和打擊并付出昂貴的代價后，他們對世界和命運有了比較成熟的看法和應付自如的解決辦法，而這種成長過程無一例外都是極其艱辛的。

《爵士樂》繼承了成長小說歷史悠久的情節(jié)和結構模式。首先，作品沿襲了情節(jié)內(nèi)容和敘述策略的“雙線型”路線：主人公在現(xiàn)實中遭受重創(chuàng)，痛楚和悲傷無以釋放，因而心灰意冷、一蹶不振；在受到某種指引和啟迪，或者生活環(huán)境發(fā)生改變之后，他們往往幡然醒悟，從幻滅中崛起，建立起勇往直前的生存信念。② 青年時期的喬和維奧萊特，是一對同甘共苦、心心相印的恩愛夫妻，他們曾經(jīng)在南方廣袤的田野里并肩勞作，又一起離鄉(xiāng)背井來到北方大都市謀求發(fā)展。多年的共同創(chuàng)業(yè)，沒有使彼此之間的感情紐帶堅不可摧，相反已臨近分崩離析的邊緣。和多卡絲的戀情一觸即發(fā)，喬身陷其中不能自拔，維奧萊特意氣消沉，痛定思痛之余決定去解開多卡絲的所有謎底。其次，《爵士樂》套用了成長小說中必不可少的“引導者”這一角色。傳統(tǒng)的教育小說，都有一個“精神教父”的形象，他在主人公混沌和沉淪之時現(xiàn)身，給予主人公及時的開導和靈魂的拯救?！毒羰繕贰分卸嗫ńz的姨媽愛麗絲，就是這樣一個舉足輕重的引路人，正是她用人道主義的博愛精神，喚醒了維奧萊特的同情和寬容，從而避免了悲劇的進一步發(fā)生。再次，長盛不衰的傳統(tǒng)成長小說，往往保持表層結構和深層結構的并行不悖（巴赫金稱之為“復調(diào)理論”或“對話原則”）：表面是市井故事的“私人敘事”，實際發(fā)掘的卻是意義非凡的“宏大敘事”?！毒羰繕贰分械娜菓俸蛢礆福谌粘Ｉ詈屯ㄋ鬃x物中隨處可見不足為奇，然而隱含著發(fā)人深省的重大主題。在蓄奴制廢除幾十年后的現(xiàn)代和后現(xiàn)代社會語境中，不同種族的文化沖突依然根深蒂固，黑人族裔如何克服種種困境獲得夢寐以求的幸福未來？毋庸置疑，絕不是民族內(nèi)部的勾心斗角和自相殘殺，而應該是相互之間的空前團結和精誠合作；黑人群體要學會忘記仇恨，用博愛和寬容的眼光看待世界，從而實現(xiàn)種族之間、兩性之間、人與人之間的和平共處。

同時，《爵士樂》對成長小說約定俗成的模式進行了超越和顛覆。其一，傳統(tǒng)意義上的成長小說是“一種用于敘述敏感主人公于青少年時代探尋社會本質(zhì)、人生的意義和方式，以及培養(yǎng)人生觀和生活藝術的小說”③。人到中年的喬和維奧萊特顯然不屬于這一年齡階層；而且，與不諳世事的年輕人相比，他們可以說閱歷豐富飽經(jīng)滄桑。維奧萊特童年喪母，喬在遇到多卡絲之前已經(jīng)經(jīng)歷了七次重大人生變化。然而錯綜復雜的三角戀糾葛，使得他們生平第一次反目成仇兩敗俱傷，陷入前所未有的迷茫和恐慌之中。正如有的學者所斷言的那樣：“雖然傳統(tǒng)觀點認為，生理年齡上幼年時代的人一定都是懵懂無知的，但隨著社會的發(fā)展和文學表現(xiàn)的復雜，年齡與心理在很多時候并不構成正比?！雹?其二，成長小說的基本程式是這樣的：天真——誘惑——出走——迷惘——考驗——失去天真——頓悟。⑤ 在這類小說中有一個不可缺少的成長儀式，在傳奇神話故事中表現(xiàn)為人與惡龍猛獸的搏斗，在現(xiàn)實主義文本中則是好人與惡人、人與險惡自然環(huán)境的爭斗。而《爵士樂》中維奧萊特的成長，卻改寫和超越了這一程式，遵循了“天真——誘惑——迷惘——啟迪——頓悟”的框架。它的成長儀式以隱喻和抽象的形式出現(xiàn)，作為成長主人公的維奧萊特，苦心孤詣要戰(zhàn)勝的是虛無縹緲的自我，而絕非某個具體的實在。只有從自我個人主義和自我狹隘主義的桎梏中解脫出來，放眼于整個民族的過去、現(xiàn)在和將來，才能找到生存的出路。華萊士·馬丁這樣來闡釋此種情形：“當‘人物’本身成為變化和興趣之所在，從而使一個多變的內(nèi)心世界取代冒險故事的多變的外部世界時，敘事作品史上的一個重大轉變就發(fā)生了。這個轉變在教育小說中是顯而易見的。在這類小說里，成長中的磨難與尋求個人在日常生活中的位置都是在頭腦和心靈中發(fā)生的?！雹?/p>

二、在歷史的互文中建立主體性

《爵士樂》的故事發(fā)生在1926年的紐約哈萊姆社區(qū)，正值消費主義和物質(zhì)主義甚囂塵上的“爵士時代”。物欲橫流的社會思潮、光怪陸離的時代風尚，使早年移民到北方的人們，忘卻了鄉(xiāng)村的生活方式，在欲望的滾滾洪流里欲罷不能。不知不覺中，喬和維奧萊特原本熾熱的感情逐漸冷卻，終于變得面目全非形同路人。不僅如此，人的天性也遭受到空前的異化：維奧萊特往往會無緣無故地一屁股坐到大街中央，令眾人瞠目結舌。她在光天化日之下去偷別人放在搖籃里的嬰兒，被發(fā)現(xiàn)后還理直氣壯地矢口否認。當年柔情似水的維奧萊特已經(jīng)不復存在，用喬的話來說，“維奧萊特對她的鸚鵡比對我照顧得更好。余下的時間，她就做我不能吃的豬肉，要不就燙頭發(fā)，我受不了那味兒。也許結婚像我們這么久的人就是這樣?？墒悄欠莅察o啊。我真受不了那安靜。她基本上不怎么說話了，而且不許我接近她。換了任何別的男人，都會拈花惹草、夜不歸宿的。”⑦拉康認為：在各種文化互相較量的社會語境下生活，語言對于主體性的確立至關重要。語言操控著人類而不是人類操控著語言，沒有語言便沒有主體性。⑧ 唯利是圖、急功近利的主流意識形態(tài)，以物質(zhì)財富的多少作為衡量成功與否的標尺，窒息了人際間交流的欲望，人們被迫陷入失語的尷尬境地。維奧萊特除了與鳥稍作互動外，對丈夫都漠不關心，更不用說對其他人了?？梢?，她的人格已然四分五裂，主體性呈現(xiàn)出支離破碎的局面。

維奧萊特出生于1876年，在她童年時代父親參加了南方黑人自由運動，因此家庭備受牽連，白人剝奪了家中所有的財產(chǎn)，五個姐妹和母親羅絲只能擠進一間廢棄的窩棚。精神的屈辱使羅絲痛不欲生，終于不聲不響地跳了井，給維奧萊特留下了終身難以愈合的心靈創(chuàng)傷?！爸哉f黑人只是在名義上獲得了自由，是因為在南北戰(zhàn)爭后的美國尤其是美國南方，莊園主占統(tǒng)治地位的奴隸主農(nóng)業(yè)經(jīng)濟依然成為社會的主宰，大量黑人依然以出賣勞動力為生，根深蒂固的白人種族主義勢力依然在整個美國橫行，雖然大規(guī)模黑人奴隸的起義斗爭已不再出現(xiàn)，但廣大黑人依然是美國社會的被壓迫者，黑人為爭取真正自由獨立的反種族斗爭一直沒有停止過?！雹?/p>

當喬和多卡絲的婚外戀由于槍殺案而大白于天下時，維奧萊特既氣急敗壞又六神無主，不明白生活何以變得如此狼狽不堪。于是她不厭其煩地一次又一次找到愛麗絲，向這個一手養(yǎng)大多卡絲的女人探究細枝末節(jié)并興師問罪。愛麗絲講述了1917年發(fā)生在東圣路易斯市的種族暴亂，多卡絲的父母成為種族仇恨無辜的犧牲品而雙雙死于非命。她忠告維奧萊特：“斗什么，跟誰斗？跟一個親眼看見自己父母被火燒死的苦孩子？”“我來跟你說一句。用你所剩的一切去愛，一切，去愛?！雹?關于人格（主體性）與愛的關系，泰戈爾作了如下闡述：“人生的整個目標是解放其自我人格為靈魂人格，將其內(nèi)在力量轉變?yōu)橄蛑鵁o限的運動，從個人欲望的自我吸引轉變?yōu)殪`魂在愛中擴散……我們的最高快樂在愛中……在這樣的愛中，我們的人格找到了它最高的實現(xiàn)。”{11}同樣不堪回首的歷史記憶和人生經(jīng)歷，讓維奧萊特的滿腔憤怨化作了愛和同情，她不由自主地把多卡絲想象成早年流產(chǎn)的女兒。同時對于喬的所作所為，維奧萊特也平添了一分深刻的理解：身為孤兒的喬因為對母愛的無限渴望，才義無反顧地投進了多卡絲的懷抱。維奧萊特與喬的重歸于好，對別人疾苦的感同身受，都表明她的自我主體性漸趨完善。

三、主體性建構：人物成長的要素

拉康關于“鏡像階段”的闡述，是自我主體性分裂的著名理論。鏡像階段是主體生存史上一個二律悖反的時刻，自我是通過對鏡中作為他者的自我鏡像的認知而認出自身身份的，因此自我本身作為知覺的主體遂與作為鏡像的自我身體形成永恒的矛盾，從而造成自我的永恒分裂。{12}而托妮·莫里森認為，歷史是一面鏡子，以史為鑒自我的本質(zhì)才能被確認，經(jīng)歷過形形色色的悲歡離合后，自我與內(nèi)心世界和外部環(huán)境達成和解，主體性得以回歸。這一點在她的《奶娃》《寵兒》和《天堂》等長篇代表作中，無不刻畫得淋漓盡致，也是她作為偉大作家得以揚名立身的根本所在。

當今的人們已經(jīng)注意到，成長小說的實質(zhì)，是個體在其主體特性形成過程中與現(xiàn)實的抗爭{13}；而自我與內(nèi)心和社會的握手言和，表明了個體的成熟，在《爵士樂》中具體體現(xiàn)在三個方面。第一，是愛的能力。喬和維奧萊特盡釋前嫌，新的生活充滿了柔情蜜意：“成人在被單下面竊竊私語的時刻真是美妙……竊竊私語的時候，他們想起了在狂歡節(jié)上贏得的布娃娃和從未坐過的巴爾的摩的汽船。也想起了那些梨子，他們聽憑它們掛在樹枝上，因為一旦他們摘走了它們，它們就會從那里消失；要是他們?yōu)榱俗约喊牙孀诱?，那又有誰能看見那果實的成熟呢？路過的人又怎么能夠看見它們、想象它們的味道呢？”{14} 歐洲千年基督教文化提倡“愛的理念”，強調(diào)愛是成熟的標志，而在成長小說中，則顯示了主人公“內(nèi)在塑造”的圓滿和成功。第二，是同情的力量。同病相憐的歷史遭遇，使維奧萊特把多卡絲認同為多年前流產(chǎn)掉的女兒：“是誰躺在那個棺材里安眠？是誰在那張相片上醒著，擺著姿勢？是那個詭計多端的母狗，沒有考慮一丁點兒維奧萊特的感情，闖進了一個人的生活，想要什么就拿什么，根本不計后果？還是媽媽的寶貝閨女？她到底是那個搶走她男人的女人，還是那個逃出她的子宮的女兒？”{15} 而情不自禁的同情心，是人物擺脫個體的偏見和封閉，融入群體和社會的重要里程碑，是自我心智成熟的象征。第三，是自我批評的勇氣。羅絲跳井自殺后，維奧萊特的外祖母特魯·貝爾趕來救助這個瀕臨絕境的家庭。最讓特魯·貝爾津津樂道的，是她在服侍白人其間曾經(jīng)親手撫養(yǎng)的混血兒戈登·格雷。她向童年的維奧萊特及其姐妹們，樂此不疲地描述格雷的漂亮、聰明和完美的騎士風度，致使這一形象日積月累，定格為維奧萊特理想的“夢中情人”，而不能全心全意地經(jīng)營她和喬的婚姻。從維奧萊特的角度來說，對另一個人的朝思暮想，相應改變了自我的視角和處世方式，增加了意想不到的波折和坎坷。{16}一系列變故和打擊讓她如夢初醒，意識到想象的虛幻和自我在婚姻危機中不可推卸的責任，最終一心一意地與喬攜手開創(chuàng)美好未來。敢于直面自己的問題，敢于讓公眾洞悉自己的弱點，自我批評預示著人生的重大轉變和成長。

《爵士樂》入木三分地描繪了美國歷史上浮夸喧囂的“爵士時代”，對傳統(tǒng)成長小說的主題設置和敘事策略繼承的同時進行了超越。在一個實用主義和物質(zhì)主義盛行的年代，金錢成為衡量人們能力與品行的唯一價值體系，人性不可避免地遭受異化。處于邊緣和弱勢地位的少數(shù)族裔群體，成長之路尤其充斥著艱難險阻。托妮·莫里森對本民族有著血濃于水的深情，她孜孜不倦地致力于黑人文學的建設和普遍人性的挖掘，展現(xiàn)出舉世矚目的豐碩成果。她扎根于黑人民族厚重的歷史，以史為鑒，在與宏大歷史的互文中建立人物的主體性，使之成為認知成長的重要因素。同時，深厚的文學積淀和文化視野又使她立足于現(xiàn)代性的開拓，以多元、開放的姿態(tài)審視歷史、現(xiàn)實和未來，避免了黑人種族主義的陷阱。泰戈爾說：“當一個作者的個人自我通過同情使自己與偉大的人類自我相一致時，便在他的人性之上打上了宇宙精神的印記?！眥17}可以毫不夸張地說，托妮·莫里森正是這樣一位偉大的作家！

① 巴赫金.教育小說及其在現(xiàn)實主義歷史中的意義[A].白春仁，曉河譯.小說理論[C].石家莊：河北教育出版社，1998：229-230.

②④ 買琳燕.走近“成長小說”——“成長小說”概念初論[J].解放軍外國語學院學報，2007，（04）：96-99.

③ Elizabeth Abel，Marianne Hirsch，Elizabeth Langland.The Voyage In：Fiction of Female Developent[M].New England：Hanover and London：University Press，1983：5.

⑤ 芮渝萍.美國成長小說研究[M].北京：中國社會科學出版社，2004：8.

⑥ 華萊士·馬丁.當代敘事學[M].伍曉明譯.北京：北京大學出版社，2005：39.

⑦⑩{14}{15} 托妮.莫里森.爵士樂[M].潘岳，雷格譯.?？冢汉Ｄ铣霭婀?，2006：51，118，243，114.

⑧ Jaques Lacan.Feminine Sexuality[M].Trans.Jaqueline Rose.ed.Juliet Mitchell and Jacqueline Rose.New York：Norton，1982：165.

⑨ 毛信德.美國黑人文學的巨匠——托妮·莫里森小說創(chuàng)作論[M].杭州：浙江大學出版社，2006：3.

{11} R.Tagore.Personality[M].London：Macmilan，1917：97.

{12} Jaques Lacan.The Four Fundamental Concepts of Psychoanalysis[M].Trans.Alan Sheridan.Norton：1977.

{13} 馮亞琳.“原罪”之后是什么——德國成長小說與猶太教交叉視野中的《失蹤的人》[J].四川外語學院學報，2008，（02）：29-33.

{16} Caroline Brown.Golden Gray and the Talking Book：Identity as a Site of Artful Construction in Toni Morrison’s Jazz[J].African American Review.Vol.36， Iss.4，Winter，2002：629-643.

{17} S.K.Nandi.Art and Aesthetics of Rabindranath Tagore[M].Calcutta：The Aslatic Society，1999：93.

基金項目：本文系作者主持的江蘇省教育廳高校哲學社會科學基金指導項目《托妮·莫里森小說的后現(xiàn)代主題和敘事策略》的階段性成果（項目編號：09SJD750008）

作者：荊興梅，江南大學外國語學院講師，碩士，上海外國語大學在讀博士，主要研究方向為英美文學。

編輯：水 涓 E-mail:shuijuanby@sina.com