被風(fēng)刮走的日歷

有什么事能讓人興奮／我們還能堅(jiān)持幾年青春／我向前走／卻往后摸索殘留的腳印。

——心之語(yǔ)

一

你悄悄地開(kāi)又悄悄地謝

靜靜地剝落花瓣

任季節(jié)的風(fēng)載向遠(yuǎn)方

淡淡地 淡淡地

一路上飄著一縷縷幽幽的香

小時(shí)候，我老愛(ài)往外婆家跑。要是跟外婆打了招呼，還沒(méi)到外婆家，就總能遠(yuǎn)遠(yuǎn)瞥見(jiàn)橋上那熟悉的身影——那個(gè)守候了很久很久的老人。而我呢，老遠(yuǎn)就跑向外婆，立刻扎進(jìn)外婆的懷里，隨后拉著她的手，在石橋上跳一會(huì)兒，然后再到外婆家。

長(zhǎng)大后，我就很少去外婆家了。哪怕是元宵節(jié)、端午節(jié)，都要一再計(jì)劃才去趟外婆家。我騎著單車獨(dú)自在喧囂的馬路上急馳，一陣又一陣的煙塵被冷風(fēng)卷起，漫天飛舞著，等到散去時(shí)，卻死死纏繞我的心。見(jiàn)到外婆，外婆顯得十分驚喜，她那雙飽含深情的眸子望著我，似乎在探詢我的心事。

這時(shí)，外婆會(huì)拽著我的手，蹣跚地朝石橋走去，這使我覺(jué)得很不自在。因?yàn)橥馄诺氖志谷鐦?shù)皮一樣粗糙，嶙峋的指骨硌得我生疼。從前那雙大手在我現(xiàn)在看來(lái)，似乎縮小了好幾倍。看著外婆的手，我好像看到了一張張日歷，在外婆的手背上翻飛著。

到了橋面上，外婆才松開(kāi)我的手，指著遠(yuǎn)處想說(shuō)些什么，卻什么也沒(méi)有說(shuō)。我朝外婆指的方向看去，遠(yuǎn)處落日銜著遠(yuǎn)山，漸漸隱去。我驀然發(fā)現(xiàn)外婆的身軀如此矮小。是我長(zhǎng)得太高了，還是外婆本來(lái)就這么矮?。可钌畹臏羡峙罎M了外婆的額頭，刻下了一道道歲月的痕跡，曾經(jīng)挺拔的脊背也已經(jīng)高高地隆起了，正如這座弧形的石橋，怎么也撫不平了。

二

你匆匆地來(lái)又匆匆地去

轉(zhuǎn)身的美麗

瞬間，只留下若隱若現(xiàn)的背影

春夏秋冬的漣漪

弄碎了你百褶裙的多姿

最近媽媽情緒很不好，常常沒(méi)來(lái)由地發(fā)脾氣，特別是對(duì)我。似乎我沒(méi)有一點(diǎn)讓她滿意的，正所謂恨鐵不成鋼吧。開(kāi)始我還會(huì)還口，后來(lái)我漸漸學(xué)會(huì)了沉默。我知道自己喜歡的是慵懶而平靜的生活，但媽媽不是，所以我們注定會(huì)有矛盾。

然而，每星期媽媽都會(huì)送湯來(lái)學(xué)校，這似乎成了她生活中習(xí)以為常的一部分。這也使我把剛溜到嘴邊的對(duì)學(xué)習(xí)的怨言又咽了回去。

因此，我不會(huì)去責(zé)怪地，我知道她還愛(ài)著我。

我有什么理由去怪一個(gè)一直站在日歷上愛(ài)我的人呢？

【作者系廣東省佛山市順德區(qū)勒流中學(xué)星河文學(xué)社社員】