“天使殺手”回家

　　10月4日，涉嫌以殘忍手段殺害室友的美國女大學(xué)生阿曼達(dá)·諾克斯在被關(guān)押了4年后上訴成功，被意大利法院宣布無罪釋放，回到故鄉(xiāng)西雅圖。但是籠罩在那場血案上空的疑云并沒有散盡。諾克斯到底是“天使殺手”還是“天使愛美麗”，這個(gè)問題的答案恐怕只有時(shí)間才能揭開。
　　
　　美女大學(xué)生成為“天使殺手”
　　2007年11月2日，意大利佩魯賈市警方接到報(bào)案，21歲的英國女大學(xué)生梅瑞狄斯·克爾徹被發(fā)現(xiàn)慘死在租住的公寓臥室里，喉嚨被人割開。尸檢結(jié)果顯示，克爾徹的遇害時(shí)間是在11月1日晚上10點(diǎn)到午夜，死前遭到性侵犯。警方經(jīng)過調(diào)查和取證，將嫌疑人目標(biāo)鎖定在克爾徹的室友、來自美國的交換學(xué)生阿曼達(dá)·諾克斯及其意大利男友索萊西托身上。在接受警方訊問時(shí)諾克斯指認(rèn)了在當(dāng)?shù)亻_酒吧的剛果人盧姆巴，此人隨即被逮捕。在接下來的訴訟中，檢方宣稱克爾徹是因?yàn)榫芙^參加變態(tài)性游戲而遭到殺害的。一份DNA檢測報(bào)告顯示，現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的一把刀屬于索萊西托，刀柄處有諾克斯的DNA，而刀刃處則有克爾徹的DNA。此后不久，第四位犯罪嫌疑人浮出水面。他是來自科特迪瓦的22歲無業(yè)游民呂迪·蓋德。他在兇案發(fā)生后逃往德國。盧姆巴隨即被無罪釋放。諾克斯后來宣稱，自己是在“混亂狀態(tài)和壓力下”指認(rèn)盧姆巴的。她稱自己被整夜審訊，警察還打她的頭，沖她咆哮，不給她水和食物，也不讓她見律師，并威脅說除非招供否則永遠(yuǎn)別想見到家人。
　　由于在案發(fā)現(xiàn)場發(fā)現(xiàn)的蓋德的大量指紋及DNA證據(jù)對他明顯不利，最后蓋德被判殺害克爾徹罪名成立，獲刑30年。2009年12月4日法庭經(jīng)過完整審判程序后認(rèn)定諾克斯和索萊西托也有罪，并分別判處他們26年和25年監(jiān)禁。這起案件轟動一時(shí)。諾克斯由于面容姣好，十分上鏡，意大利媒體把她稱為“天使殺手”。
　　
　　三國媒體為“雙面嬌娃”打架
　　性、死亡，再加上一個(gè)充滿暴力色彩的年輕美女，這些要素使本案成為各大媒體夢寐以求的絕佳素材，尤其是意大利、英國和美國的媒體。大家不約而同地把目光集中到諾克斯身上。有意思的是，媒體對她的看法兩極分化，使她成為名符其實(shí)的“雙面嬌娃”。
　　受害者家屬聘請的律師稱諾克斯為“女魔鬼”，意大利和英國的媒體基本上按照這個(gè)調(diào)子來報(bào)道此案。這個(gè)形象來自警察的調(diào)查記錄和庭審期間的一些細(xì)節(jié)。諾克斯在臉譜網(wǎng)上的綽號是“狡猾的諾克斯”，“她不關(guān)心別人，性欲旺盛，喜歡變態(tài)的性派對”。視頻網(wǎng)站YouTube上有一段她喝醉酒后的視頻；她還給一位朋友寫過郵件，稱她曾在火車上與一位陌生男子發(fā)生關(guān)系；她還在MySpace（聚友網(wǎng)）上發(fā)帖講過一個(gè)故事，主題是一位女性被放毒并強(qiáng)奸；她甚至拿著機(jī)關(guān)槍對著鏡頭拍過一張照片，標(biāo)題是“納粹”。讓警察大跌眼鏡的是，當(dāng)男友索萊西托接受警察訊問時(shí)，她竟然在警察局里做起了側(cè)手翻。許多女孩隨身帶著避孕套并不稀奇，諾克斯不僅帶著避孕套，還帶著一個(gè)兔子形狀的振蕩器，并把它們放在了一個(gè)透明的化妝袋里。她在被捕時(shí)年僅20歲，卻已經(jīng)與7位男子發(fā)生過性關(guān)系。這條信息的獲得也很有戲劇性：在被關(guān)押期間，警方告訴她，她的艾滋病檢查呈陽性，要求她寫出情人的姓名，結(jié)果這份名單被一位調(diào)查人員透露給記者。這時(shí)警方又告訴她檢查結(jié)果弄錯了，其實(shí)她沒有艾滋病。
　　意大利檢方推斷，諾克斯對性的“重口味”使她變得離經(jīng)叛道，再發(fā)展成殺人犯也就不足為奇了。意大利和英國的媒體也基本上遵從這個(gè)邏輯——在一個(gè)狂亂的性游戲中，她參與謀殺了室友克爾徹。
　　而在庭審現(xiàn)場的另一方，男友索萊西托的律師則稱諾克斯為“西雅圖的愛美麗”。這個(gè)稱呼取自法國影片《天使愛美麗》，它也是諾克斯和索萊西托聲稱在案發(fā)當(dāng)晚觀看的影片。
　　網(wǎng)絡(luò)上對諾克斯的看法也分成了兩個(gè)陣營。一方認(rèn)為她有罪，直接參與了謀殺；另一方則認(rèn)為她是無辜的，是意大利無能、低效的司法系統(tǒng)的犧牲品。她的笑容被前者解讀為“魔鬼的假笑”，而后者則認(rèn)為那是“天使般的微笑”。雙方在網(wǎng)絡(luò)上劍拔弩張，凡與此案有關(guān)的每個(gè)細(xì)節(jié)幾乎都成為爭論焦點(diǎn)。例如在案發(fā)幾天后，諾克斯和索萊西托曾一起購買內(nèi)衣。反諾克斯陣營立刻把她描繪成一個(gè)心腸冷酷的蕩婦：室友遇害了她不悲傷，卻在那里購買情趣用品；而支持方則反駁說她的所有衣服都被鎖在案發(fā)現(xiàn)場，當(dāng)然要買些干凈的內(nèi)衣了。
　　在諾克斯的老家西雅圖，支持者們成立了“阿曼達(dá)之友”組織為她聲援。該組織建立網(wǎng)站、舉辦籌款活動為諾克斯在異國打官司籌錢。 “阿曼達(dá)之友”中有一位名叫道格拉斯·普萊斯頓的調(diào)查作家，他寫過一本名為《佛羅倫薩的魔鬼》的書，講述的是上世紀(jì)七八十年代發(fā)生在意大利佛羅倫薩的一起系列謀殺案。當(dāng)年調(diào)查此案的米尼利就是諾克斯一案的檢察官。普萊斯頓指出，米尼利當(dāng)年就喜歡搞一些復(fù)雜、聳人聽聞并難以證實(shí)的陰謀理論?！按税父静皇鞘裁醋儜B(tài)性游戲失控的結(jié)果，只不過是個(gè)單槍匹馬的性侵犯者襲擊了一個(gè)獨(dú)自在家的姑娘，僅此而已。”
　　
　　引發(fā)對小報(bào)文化的反思
　　諾克斯1987年7月9日出生于美國西雅圖一個(gè)中產(chǎn)階級家庭。在母親眼里她是個(gè)關(guān)心別人的女孩，甜美、誠實(shí)。她非常聰明，成績也很好，曾獲得著名的西雅圖預(yù)科學(xué)校的獎學(xué)金。她還擅長體育，從小就喜歡踢足球。實(shí)際上“狡猾的諾克斯”這個(gè)綽號從她8歲起就跟著她了，因?yàn)樗谧闱驁錾仙朴趯彆r(shí)度勢，控制比賽的能力很強(qiáng)。諾克斯后來考入華盛頓大學(xué)，學(xué)習(xí)寫作、德語和意大利語。此后她獲得獎學(xué)金到佩魯賈大學(xué)學(xué)習(xí)一年意大利語。2007年9月入學(xué)后，她與兩位意大利姑娘和英國姑娘克爾徹合租了一套公寓。她打電話告訴媽媽自己過得很開心，與克爾徹的關(guān)系尤其好。10月下旬她就交上了意大利男友索萊西托。沒想到11月初就卷入了這起慘案。
　　從諾克斯入獄那天起，她的家人就請律師開始了上訴程序。意大利的上訴法庭于2010年12月正式開庭審理此案，重新指定了專家對DNA證據(jù)進(jìn)行檢測。專家們指出，獲取證據(jù)的程序未達(dá)到國際標(biāo)準(zhǔn)，法醫(yī)在取樣化驗(yàn)過程中竟然帶著臟手套，由此可能導(dǎo)致證據(jù)污染。專家最后得出結(jié)論：由于存在污染的風(fēng)險(xiǎn)且用于檢測的DNA量不足，根本不可能提取出可識別基因。2011年10月3日，意大利上訴法院以證據(jù)不足為由，推翻了對諾克斯和索萊西托的謀殺罪判決，將其釋放。據(jù)悉諾克斯將獲得50萬歐元（約合431萬元人民幣）的賠償，這是意大利政府對蒙冤者最高標(biāo)準(zhǔn)的賠償。
　　剛剛走出監(jiān)獄大門回到美國，就有人開始打諾克斯故事的主意了。業(yè)內(nèi)人士表示，如果諾克斯決定將她的故事版權(quán)賣出，出書、搬上電視甚至大銀幕，可以賺上數(shù)百萬美元。一位版權(quán)代理商甚至表示，她的經(jīng)歷寫成書后一定會登頂暢銷書排行榜。
　　也有一些有識之士從另一個(gè)角度解讀此案：不管諾克斯有罪也好、無辜也好，可以肯定的是，圍繞她的關(guān)注反映了媒體和公眾對小報(bào)文化的癡迷，是一種典型的獵奇心態(tài)。諾克斯是個(gè)年輕漂亮的姑娘，而且在性方面很活躍，這吊足了公眾的胃口，一些捕風(fēng)捉影的報(bào)道也帶來無盡的想象。如果她是個(gè)男人，不管是支持者還是反對者肯定都不會那么起勁兒，此案的另一個(gè)主角索萊西托就幾乎沒人感興趣。一直通過博客關(guān)注此案的一位網(wǎng)友留言說：“諾克斯引起的關(guān)注遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了人們對受害者的關(guān)心。被遺忘的克爾徹才應(yīng)該是本案的焦點(diǎn)。”
　　編輯：劉心印 美編：陳思璐 編審：張勉