“經(jīng)四緯二”,“經(jīng)四緯三”“經(jīng)四緯八”……在濟南人的話語中,這樣的經(jīng)緯坐標實際上指的是一個個的路口:經(jīng)四路和緯二路的十字路口,經(jīng)四路和緯三路的十字路口,經(jīng)四路和緯八路的十字路口……
如果是第一次來濟南的話,你也許會感到好奇:“濟南人怎么想起用經(jīng)緯來命名道路呢?”濟南以經(jīng)緯路命名,始自濟南的開埠。開埠后的經(jīng)四路,成了老濟南人心中不可磨滅的記憶。
經(jīng)緯劃分里的經(jīng)四路
開埠后,商埠內(nèi)的地圖經(jīng)商埠局丈量好,首先規(guī)劃了商埠區(qū)的經(jīng)緯馬路。東西為經(jīng),南北為緯。用縱橫的馬路將土地劃分成若干小方塊,并以膠濟鐵路為界,由北而南將商埠土地劃分為四等,以福、祿,壽,喜等字分別編號,制定了不同租價。具體的劃分及價格為:經(jīng)一路至經(jīng)二路之間為福字號地,租價為每畝每年36元;經(jīng)二路至經(jīng)四路之間為祿字號地,租價為每畝每年24元,經(jīng)四路至經(jīng)六之間為壽字號地,租價為每畝每年16元;經(jīng)六路至經(jīng)七路之間為喜字號地,租價為每畝每年10元??梢娪杀敝聊?,地價逐次下降。為什么會出現(xiàn)這種情況呢?因為北面臨近膠濟鐵路,交通便利。1904年6月1日,膠濟鐵路全線通車。鐵路通車后,車站附近成了黃金地段。
1909年,開始修建商埠北面第一條大馬路(從館驛街西口至現(xiàn)緯五路處),俗稱“一大馬路”。后來該路逐漸向西延伸。《濟南商埠全界圖》第一次將一大馬路稱為“經(jīng)一路”。濟南的經(jīng)緯路與地理經(jīng)緯線方向恰恰相反,這引起好多外地人的不解。其實,濟南經(jīng)緯路的命名是根據(jù)中國周代都城的方格網(wǎng)城市布局的形制而設(shè)計的,所謂:“匠人營國,方九里,旁三門,國中九經(jīng)九緯,經(jīng)涂九軌。左祖右社,面朝后市,市朝一夫?!?見《考工記》)這段話的意思是說,建筑師營建(規(guī)劃)都城時,城市平面邊長九里,城門大小三個門(設(shè)立兩個側(cè)門)。城內(nèi)街道劃分成九縱九橫。縱向街道寬度為能同時行駛九輛馬車。城市建筑布局等均以寬闊的經(jīng)路為主。在濟南商埠區(qū)內(nèi),東西向馬路均寬而長,故命名為經(jīng)路:南北路窄而短,所以命名為緯路。另外,據(jù)先母生前向筆者講道:濟南經(jīng)緯路的命名,還源于織物經(jīng)緯線,織物的經(jīng)緯線是指縱線和橫線,縱(經(jīng))線長而橫(緯)線短,濟南商埠的馬路正是東西長而南北短。這種布局,從規(guī)劃學角度而言,可以避免道路斜交呈銳角和交叉點過多的現(xiàn)象,對于建筑的朝向和安排以及地塊的出租,比較容易處理。
1904年的6月1日,是個大晴天。一聲長長的火車汽笛聲,劃破了沉寂了幾千年的濟南上空。這天膠濟鐵路全線通車。鐵路通車后,火車站附近逐漸成為黃金地段。據(jù)1924年《續(xù)修歷城縣志》載:“膠濟、津浦兩車站左近,商民時尋隙地,增建廬舍,星羅棋布,儼成市廛?!背松滩旱貐^(qū)的經(jīng)緯路,可以說火車站附近的天橋街、天橋東街、鐵道南街、小緯北路(俗稱小馬路)、鐵道北街,車站街、鐵道根街(解放初期叫棚戶街)就是被火車“拉”出來的老街巷。
1914年出版發(fā)行的《濟南指南》中“商埠大概”一節(jié)記錄了當時商埠地區(qū)的繁華景象,書中介紹:“出西城普利門,至于大槐樹,日商埠。其勢自東南而西北,隆然龐然,起為高原,縱橫各十余里。以赤霞為屏障,以彪(標)山為門戶。黃河作逆水之勢,而束其外環(huán);明湖為儲財之庫……美乎哉……其地以東西為經(jīng),南北為緯。已修之馬路有三;自北而日辟于南也。已分之緯路有八,自東而條數(shù)及西也。而尤以一馬路、二馬路,經(jīng)四路及緯三,緯四、緯五諸路,最為繁富?!闭麄€商埠區(qū)域內(nèi),“津浦、膠濟鐵路參錯,汽動鳴雷,揮汗成雨,燈輝不夜,道灑無塵。是以五方雜處,萬貨云集。經(jīng)營伊始,發(fā)達如此。將來狀況,其恢廓更當何如也!”
經(jīng)四路位于東南西北的中軸線上,顯然是濟南最繁華的老商埠區(qū)域之一。
經(jīng)四路的萬花筒——大觀園
說經(jīng)四路,不能不說大觀園。1913年,時任山東都督的大軍閥靳云鵬在現(xiàn)在大觀園的周圍購得100余畝荒地準備開發(fā)利用。1916年靳云鵬卸任高濟時,百畝荒地除開拓馬路占用部分外,窮苦百姓在此搭設(shè)窩棚,開荒種植,無人過問。1930年,靳云鵬之弟靳云鶚來濟,意在此進行商業(yè)開發(fā)。靳云鶚計劃在經(jīng)四路、經(jīng)五路和緯二路、小緯二路之間約四五十畝面積的地段仿照上?!按笫澜纭毙问剑瑒?chuàng)辦一個娛樂場所,決定以古典小說《紅樓夢》之“大觀園”命名,以期引起濟南社會各界人士的廣泛關(guān)注和興趣。由于靳云鶚行武出身,缺乏商業(yè)經(jīng)驗,使此計劃進展不大。當時在經(jīng)一緯四路當過“同興義”糧棧經(jīng)理的張儀亭見有商機可乘,即于1931年初與靳簽訂租賃合同,年租金450元(舊幣),租期20年,期滿地上建筑全部無償移交給靳所有,同年2月3日破土動工。在建設(shè)過程中,張儀亭為急于回籠資金,在第一劇場和共和書場基本建成、中心花園有了雛形時,又在東北角上搭起了布棚,建一馬戲團,內(nèi)有虎,豹等動物展出。在第二、第三劇場之間,有三五個說書場,還有一些小商小販攤位擺列園內(nèi)。大觀園商場于1931年八月十五吉日開業(yè)。
大觀園創(chuàng)建之初,并不以商業(yè)見長,而是一個“游樂場所”。據(jù)1934年6月出版的《濟南大觀》一書記載:“大觀園在商埠四大馬路緯二路西,免收門票。第一劇場,京??;第二劇場,有聲電影;第三劇場,評劇。入門為共和廳名姬書場,如筱月樓之京韻大鼓,包張筱軒和甫之快書大鼓,以及各種雜耍,莫不新巧。門外為雜技藝場,如幻術(shù)小戲賣藝打拳者……。”到了1938年,大觀園顯出紅火的場面:擁有200多家業(yè)戶、400多個地攤,經(jīng)營內(nèi)容涉及雜貨,綢布鞋帽、文具、食品、鐘表、照相、理發(fā),飯館等20多個行業(yè),成了一所綜合性的大賣場。這里的娛樂場所也達20余處,有3個劇場,還有新舞臺、民生戲園、連升舞臺、永樂劇場等,后又建起新劇場;還有大觀、國泰兩家電影院,前者放映有聲電影,后者放映無聲影院;有濟南最早的臺球廳——麗華臺球廳;有歌舞廳以及煙館、咖啡館、酒吧,茶館,算卦館妓館等,真可謂五花八門,像是一個光怪陸離的萬花筒。
印行于1936年的《都市地理小叢書·濟南》曾經(jīng)記錄了濟南人那時的夜生活狀況,在濟南經(jīng)四路大觀園一帶,一入夜,“附近一帶游戲場內(nèi)的鑼鼓聲和賣唱聲,一片一片地傳出來,直要到午夜方才停息,把一群疲憊的觀眾從各個游戲場的大門口吐了出來。午夜以后,市街才算靜寂下來?!?937年7月20日出版的《申報》,也曾經(jīng)以《濟南一平民娛樂場·大觀園暮晚的動態(tài)》為題,直接記載了濟南平民的夜生活:“每到暮晚,有千百的男男女女來此閑逛,大觀園立即活躍起來直到深夜十二時許,才漸漸沉寂了