我所親歷的大拉練

　　1970年冬至1971年夏，在神州大地上，曾上演過(guò)一場(chǎng)波瀾壯闊的億萬(wàn)軍民大拉練、大練兵的場(chǎng)景。當(dāng)時(shí)，上至白發(fā)蒼蒼的老人，下至六七歲的孩童，幾乎無(wú)一例外地參加，真可謂：“七億人民七億兵，萬(wàn)里江山萬(wàn)里營(yíng)?！比欢?，這場(chǎng)野營(yíng)大拉練、大練兵的前因后果，卻鮮為人知……
　　
　　一、練——“吃、住、走、打”為備戰(zhàn)
　　
　　20世紀(jì)50年代初，由于中蘇關(guān)系友好，新疆被稱為中國(guó)可靠的大后方，所以當(dāng)時(shí)除南疆駐守一個(gè)師外，其他地方基本上無(wú)駐軍。1962年４月，蘇聯(lián)通過(guò)其領(lǐng)事的策動(dòng)誘騙，在新疆塔城、裕民、霍城煽動(dòng)6萬(wàn)邊民外逃，劫走20多萬(wàn)只牛羊，并組成返鄉(xiāng)團(tuán)，企圖顛覆新疆。為加強(qiáng)邊防，1962年，中國(guó)人民解放軍騎兵第一師奉命進(jìn)駐新疆。
　　騎兵第一師始建于20世紀(jì)30年代初，在土地革命戰(zhàn)爭(zhēng)、抗日戰(zhàn)爭(zhēng)、解放戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，主要承擔(dān)穿插、迂回、包抄、突襲、剿匪等任務(wù)，屢建奇功。解放后，在天安門前，曾四次受到黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的檢閱，開(kāi)國(guó)大典中的白馬連、紅馬連便是騎兵第一師的縮影。
　　1969年中蘇邊界自衛(wèi)反擊戰(zhàn)后，騎兵第一師的主要任務(wù)轉(zhuǎn)為堅(jiān)固陣地防御，作戰(zhàn)方針是：依托天山，堅(jiān)守平原，長(zhǎng)期堅(jiān)持，獨(dú)立作戰(zhàn)。為適應(yīng)“人在陣地在”、“誓與陣地共存亡”這一堅(jiān)固陣地防御原則，1969年冬，騎兵第一師整編為陸軍某師。1970年，筆者是該師二十二團(tuán)后勤處的助理員，主要負(fù)責(zé)部隊(duì)的吃、住和武器裝備的保障。
　　兵種及作戰(zhàn)任務(wù)發(fā)生變化后，我?guī)煴仨氀杆僬{(diào)整訓(xùn)練內(nèi)容，才能適應(yīng)堅(jiān)固陣地的積極防御。1970年1月，正值“三九”嚴(yán)寒，經(jīng)中央軍委同意，我?guī)熃M成了由步兵第二十二團(tuán)司、政、后三大機(jī)關(guān)參加的冬訓(xùn)指揮部，率領(lǐng)步兵第二十二團(tuán)的八連、機(jī)槍連、炮兵連、偵察連計(jì)300多人，展開(kāi)了冬季野營(yíng)大拉練、大練兵，以便摸索經(jīng)驗(yàn)，改革創(chuàng)新，全面提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力。
　　當(dāng)時(shí)的野營(yíng)大拉練、大練兵具有明確的指導(dǎo)思想，主要圍繞“吃、住、走、打”四個(gè)字進(jìn)行，重點(diǎn)檢驗(yàn)部隊(duì)在冬季嚴(yán)寒條件下的生存能力、耐寒能力、適應(yīng)能力、作戰(zhàn)能力。
　　
　　二、吃——檢驗(yàn)部隊(duì)在嚴(yán)寒條件下的生存能力
　　
　　按常規(guī)要求，步兵執(zhí)行戰(zhàn)備任務(wù)時(shí)，單兵自帶的食品是“三生一熟”：“三生”即三天的生食，以大米為主；“一熟”即一天的熟食，以饅頭為主。拉練的第一天，每人攜帶的“一熟”是兩斤饅頭、兩斤水。新疆的冬季，野外格外冷，說(shuō)滴水成冰，一點(diǎn)也不過(guò)分。部隊(duì)攜帶的饅頭和水，一小時(shí)之后全部?jī)龅糜舶鸢?，饅頭用刀切不動(dòng)，用石頭砸不動(dòng)，用牙啃不動(dòng)，每啃一口，只能留下幾道淺淺的牙印。水與水壺凍成了一個(gè)整體，根本倒不出水，有不少水壺還被凍裂。戰(zhàn)士們渴了，只好往口中塞幾把雪。
　　經(jīng)過(guò)幾十公里的急行軍，部隊(duì)做第一頓飯的地點(diǎn)選在西大溝。西大溝荒蕪人煙，這也是指揮部有意安排的。指揮部安排好哨兵后，便令各連隊(duì)迅速做飯。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)裝備陳舊，仍是很原始的埋鍋造飯。冰天雪地，埋鍋造飯絕非易事，至少要解決柴、灶、水三大問(wèn)題。柴，發(fā)動(dòng)大家砍些荊棘，問(wèn)題不大。挖掘灶，的確困難。當(dāng)時(shí)，地凍三尺，戰(zhàn)備小鐵锨根本無(wú)用武之地，一十字鎬下去，最多挖個(gè)一厘米深的小點(diǎn)點(diǎn)。炊事班九個(gè)人，挖了半小時(shí)，累得滿頭大汗，竟沒(méi)挖出一個(gè)鍋灶。情急之下，炊事員只好撿來(lái)些大小不等的石頭，勉強(qiáng)壘了個(gè)搖搖欲墜的鍋灶。有了鍋灶，水又成了問(wèn)題，不要說(shuō)自來(lái)水、井水、河水，就連牛羊飲用的坑水也沒(méi)有。怎么辦?“困難面前有戰(zhàn)士，戰(zhàn)士面前無(wú)困難?！敝灰醒?，就不怕沒(méi)水。戰(zhàn)士們不停地用鐵锨、臉盆往鍋里送雪，鍋里的水面也不斷地上升。雖然一鍋雪一般只能化十分之一的水，但總算解決了吃水問(wèn)題。攜帶的各種肉菜，除大白菜能切成絲、片外，其他肉菜都凍得像塊石頭，用刀根本切不動(dòng)。飯做好后，盛在碗內(nèi)，稍微吃得慢些，頂層就成了“冰淇淋”。
　　當(dāng)時(shí)，鋼筆、圓珠筆凍得不下水，寫不成字，筆者戴著皮手套，從挖鍋灶開(kāi)始到吃完飯，用鉛筆在小本上一項(xiàng)一項(xiàng)地作了真實(shí)記錄，第一頓飯雖然勉強(qiáng)吃到了，但卻用了2小時(shí)４5分鐘，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)預(yù)計(jì)的４5分鐘。
　　時(shí)間就是勝利，為使“吃”的問(wèn)題在時(shí)間上符合戰(zhàn)備要求，指揮部迅速研制了新式鍋灶，解決了嚴(yán)寒條件下埋鍋造飯的困境；又對(duì)攜帶的肉菜提前進(jìn)行了加工，饅頭變成烤餅，水壺加制了保溫套，解決了寒冷易凍的問(wèn)題。一系列改革、創(chuàng)新，增強(qiáng)了部隊(duì)在嚴(yán)寒條件下的生存能力，從時(shí)間到營(yíng)養(yǎng)，均達(dá)到了戰(zhàn)備要求。
　　
　　三、住——檢驗(yàn)部隊(duì)在嚴(yán)寒條件下的耐寒能力
　　
　　“三九”嚴(yán)寒，如何解決野外露營(yíng)，避免非戰(zhàn)斗減員，這是對(duì)部隊(duì)耐寒能力的嚴(yán)峻考驗(yàn)。
　　當(dāng)時(shí)，部隊(duì)人均攜帶的行裝是：1斤重的方塊雨衣、2斤重的棉褥、４斤重的棉被、6斤重的皮大衣各一件。這些行裝，在有采暖設(shè)備的營(yíng)房還可以，但在嚴(yán)寒的冬季野外露營(yíng)，則很難適應(yīng)。
　　為檢驗(yàn)部隊(duì)的耐寒能力，冬訓(xùn)指揮部特意安排三分之一的時(shí)間在外露營(yíng)。拉練的第二天，部隊(duì)便夜宿老風(fēng)口。當(dāng)?shù)厝硕贾?，老風(fēng)口“無(wú)風(fēng)風(fēng)三級(jí)，有風(fēng)風(fēng)更大”。參謀長(zhǎng)查看了一下地形，選擇了一塊地勢(shì)比較凹的避風(fēng)處作為宿營(yíng)點(diǎn)。有一利便有一弊，凹處的優(yōu)點(diǎn)是避風(fēng)，弊端是凸處的雪都吹到了凹處，積雪太厚，一般都在一米左右。戰(zhàn)士們用鐵锨堆起一道道雪墻擋風(fēng)，用荊棘將地面簡(jiǎn)單一打掃，便在雪窩中搭起了帳篷。
　　老天爺好像有意在考驗(yàn)部隊(duì)，偏偏這一天又遇到寒流。戰(zhàn)士們睡在帳篷里，卻像睡在冰窯中，渾身的血仿佛都要凝固了，一個(gè)個(gè)凍得直打哆嗦，用被子蒙住頭，縮成一團(tuán)，人人都成了“團(tuán)長(zhǎng)”。參謀長(zhǎng)拿出溫度計(jì)，在外面測(cè)試了一下氣溫，驚叫道：“好家伙，零下37.5度!”為嚴(yán)防凍傷，參謀長(zhǎng)安排了值班員，每小時(shí)緊急集合一次，讓部隊(duì)在雪地跑20分鐘，再回帳篷睡覺(jué)。這樣進(jìn)行了兩次，搞得大家沒(méi)了一點(diǎn)睡意。這時(shí)，參謀長(zhǎng)開(kāi)始思考問(wèn)題：一晚上一直如此反復(fù)，第二天怎么繼續(xù)行軍訓(xùn)練？不這樣辦，凍傷了又怎么辦？參謀長(zhǎng)決定召開(kāi)一個(gè)“諸葛亮?xí)保尨蠹页鲋饕?，想辦法。經(jīng)集思廣益，依據(jù)當(dāng)時(shí)的條件，大家一致認(rèn)為最簡(jiǎn)便易行的辦法是：“兩個(gè)人睡覺(jué)顛倒顛，三個(gè)人睡覺(jué)插中間；身強(qiáng)體壯睡兩邊，身體瘦弱睡中間。”經(jīng)實(shí)踐，這個(gè)辦法很適用，既增加了被褥鋪蓋的厚度，又保存了身體散發(fā)出的熱量。特別是戰(zhàn)士們把腳互相伸到對(duì)方胸口，不僅有利于腳上水泡、血泡的愈合，也增強(qiáng)了同志情、戰(zhàn)友誼。
　　在部隊(duì)被裝比較簡(jiǎn)陋、天氣比較惡劣的情況下，這一野外露營(yíng)辦法，得到了肯定、推廣。當(dāng)然，顛倒顛睡覺(jué)也存在衛(wèi)生方面的問(wèn)題，但在當(dāng)時(shí)的條件下，對(duì)部隊(duì)的耐寒能力、生存能力無(wú)疑具有重大的積極意義。部隊(duì)在外野營(yíng)拉練一個(gè)多月，沒(méi)有發(fā)生一例露營(yíng)凍傷事件。這次拉練之后，總后勤部根據(jù)部隊(duì)反映的問(wèn)題，對(duì)嚴(yán)寒條件下野外露營(yíng)的被裝進(jìn)行了重大改進(jìn)，基本上保障了部隊(duì)在耐寒方面的需求。
　　
　　四、走——檢驗(yàn)部隊(duì)在嚴(yán)寒條件下的適應(yīng)能力
　　
　　兵貴神速。走，是步兵的基本功。走，既要走得動(dòng)，又要走得快，更要走得通。為達(dá)到“動(dòng)、快、通”的要求，冬訓(xùn)指揮部根據(jù)堅(jiān)固陣地防御的特點(diǎn)，行軍路線有意選擇了雪地、冰路、山溝、冰坡等多種地形和道路。
　　冰天雪地，苦練“動(dòng)、快、通”，并不像想象的那么簡(jiǎn)單。冬季行軍，單兵攜帶的武器、被裝、食品一般在65斤左右。雪地行軍，盡管摩擦力大些，不滑，但由于腳穿解放鞋，鞋內(nèi)經(jīng)常鉆雪，常常是雪水、汗水與襪子、腳凝結(jié)在一起，極易形成凍傷。冰路行軍，摩擦力雖小，行走看似輕松，但卻容易滑倒、摔傷。因此，走起路來(lái)，心總是緊繃著，比雪地行軍更難。走山溝，高低不平，深一腳，淺一腳，又有大雪覆蓋，看不清地形地貌，稍不留心，就會(huì)將腳扭傷，或被荊棘刺傷。特別是翻越冰坡時(shí)，難度更大，數(shù)米高的冰坡，單人根本無(wú)法逾越。為翻越冰坡，部隊(duì)曾用戰(zhàn)備十字鎬、小鐵锨修成冰梯向上攀登，但終因上無(wú)牽引點(diǎn)、下無(wú)支撐點(diǎn)而無(wú)法通過(guò)。為此，部隊(duì)每次翻越冰坡時(shí)，便組成塔式人梯分批向上傳遞，攀越過(guò)的人員再用繩索把冰坡下的人員拉上去。
　　
　　步兵行軍，全靠?jī)蓷l腿，這既是對(duì)體力、耐力的考驗(yàn)，更是對(duì)腳力的考驗(yàn)。嚴(yán)冬拉練，由于負(fù)荷重，路難行，汗水不易揮發(fā)，腳板極易打泡。拉練的第二天，不少戰(zhàn)士的腳上都起了大小不等的泡。戰(zhàn)士們用針將泡穿透，然后用馬尾或頭發(fā)系在穿透的泡上，讓泡內(nèi)的積液流出，泡就會(huì)慢慢地消下去。這個(gè)辦法，對(duì)行軍一日、多日休息的打泡者來(lái)說(shuō)，不失是一個(gè)良方，但對(duì)連續(xù)行軍的打泡者來(lái)說(shuō)，卻不起多大作用。連續(xù)行軍，使不少戰(zhàn)士的腳掌上大泡套小泡，新泡套舊泡，甚至泡連泡，形成血腳板。在這樣的情況下，每走一步，都疼得鉆心。
　　在一個(gè)多月的冬訓(xùn)中，冬訓(xùn)指揮部特意安排了兩次長(zhǎng)途奔襲，每次都是晝夜兼程100公里。其中一次，正遇寒流襲擊，室外冷到零下37度，為按計(jì)劃進(jìn)行，又不被凍傷，指揮部命令一律穿毛皮鞋，戴皮帽、皮手套。緊急集合時(shí)，大家剛沖到室外，只覺(jué)寒氣逼人，連呼吸都感到困難。參謀長(zhǎng)僅作了兩分鐘的動(dòng)員，同志們便都變成了陌生人，棕色的皮帽被染成了白色，眉毛成了一根根冰刺。
　　平時(shí)訓(xùn)練穿的鞋，重量不足1斤。毛皮鞋，平均每雙重達(dá)４斤，穿在腳上，像綁了沙袋。由于天冷，剛穿上毛皮鞋行軍，還沒(méi)感到什么，但越走越感到沉重，時(shí)間長(zhǎng)了，雙腿累得酸楚難受。行軍時(shí)，一般情況是每小時(shí)休息10分鐘。行軍速度，正常每小時(shí)按10里掌握，急行軍、強(qiáng)行軍分別按12里、15里掌握。進(jìn)行急行軍時(shí)，盡管天氣十分寒冷，但走上一陣，人人都會(huì)大汗淋漓，內(nèi)衣、棉衣、罩衣濕成一體。每當(dāng)休息時(shí)，瞬間，內(nèi)衣、棉衣、罩衣便被凍在一起，衣服好像沒(méi)穿在自己身上，倒像是披了一件冰盔冰甲。用拳在背上敲敲，還會(huì)發(fā)出像擊鼓一樣的“咚!咚!”聲。
　　途經(jīng)奎屯兵站時(shí)，部隊(duì)稍作休整，不少同志想脫下毛皮鞋再把腳活動(dòng)一下，可怎么也脫不掉。原來(lái)是在部隊(duì)停下的片刻，由于天氣寒冷，人又停止了活動(dòng)，毛皮鞋內(nèi)的汗、襪子與腳板上的泡凍在了一起。有的同志伸開(kāi)腳，讓其他同志幫助脫鞋，由于用力過(guò)猛，毛皮鞋、襪子連帶腳上打泡部位的肉皮都被扯了下來(lái)，露出血糊糊的肉。
　　打仗要狠，愛(ài)兵要深，這是用兵之道。參謀長(zhǎng)看到這些情況后，于心不忍，便組織收容車收容，但沒(méi)一個(gè)人愿意被收容。戰(zhàn)士們心中有一個(gè)共同信念：平時(shí)多吃苦，戰(zhàn)時(shí)少流血；平時(shí)怕吃苦，戰(zhàn)時(shí)是逃兵。在當(dāng)時(shí)，誰(shuí)若被收容，便會(huì)感到莫大恥辱。因此，大家都暗暗下定決心，腳走不成了，就是爬也要爬到目的地。
　　
　　五、打——檢驗(yàn)部隊(duì)在嚴(yán)寒條件下的作戰(zhàn)能力
　　
　　“寧可千日不打，不可一日不備。”“備戰(zhàn)備到共產(chǎn)主義實(shí)現(xiàn)，扛槍扛到帝國(guó)主義完蛋。”打，是部隊(duì)訓(xùn)練的出發(fā)點(diǎn)，也是落腳點(diǎn)，是軍人的天職。
　　部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力的高低，既有人的主觀因素，也有武器裝備優(yōu)劣的客觀因素。為檢驗(yàn)部隊(duì)的戰(zhàn)斗力，訓(xùn)練指揮部根據(jù)天氣預(yù)報(bào)，專門選擇了有寒流之日的凌晨，命令部隊(duì)迅速搶占天山腹地一無(wú)名高地，埋伏待機(jī)，反擊敵人。為了隱蔽，每人身披一條白色床單進(jìn)行偽裝，靜靜地臥在雪地上。在零下37.5度的凌晨，北風(fēng)一吹，凝結(jié)的顆顆雪粒撲打在臉上，開(kāi)始，像針刺一樣疼，慢慢地，麻木了，也不怎么疼了。
　　凌晨進(jìn)行實(shí)戰(zhàn)演練，這是檢驗(yàn)武器裝備技術(shù)性能的最佳時(shí)機(jī)。當(dāng)時(shí)，部隊(duì)的武器裝備一般都是常規(guī)武器，雖經(jīng)多年實(shí)戰(zhàn)，但在高寒條件下檢驗(yàn)的機(jī)會(huì)并不多，真正存在的問(wèn)題并沒(méi)暴露出來(lái)。首先說(shuō)汽車，發(fā)動(dòng)機(jī)所用機(jī)油是一般機(jī)油，高寒條件下，很難發(fā)動(dòng)，每發(fā)動(dòng)一次，一般需用噴燈燒烤一個(gè)小時(shí)左右。汽車發(fā)動(dòng)后，又不能熄火，一熄火又要重新發(fā)動(dòng)。82毫米迫擊炮、53式重機(jī)槍、58式連用機(jī)槍是步兵的主要武器裝備。由于天氣寒冷，迫擊炮彈上的防護(hù)油難以清除，炮彈裝不進(jìn)炮膛；重機(jī)槍、連用機(jī)槍由于防護(hù)油黏稠，槍機(jī)往往后退不到位，不是卡殼就是不連發(fā)。為排除故障，部隊(duì)依據(jù)經(jīng)驗(yàn)，用火小心翼翼地將炮彈上的防護(hù)油烤化，用布擦凈，才保證了炮彈的正常入膛。重機(jī)槍、連用機(jī)槍的槍機(jī)，經(jīng)倒入少許煤油，潤(rùn)滑了槍機(jī)部件后，也保證了連發(fā)。事后，經(jīng)總后勤部科技攻關(guān)，才從根本上解決了存在的問(wèn)題。
　　
　　六、毛澤東批示“這樣訓(xùn)練好”，由此拉開(kāi)全民大拉練的序幕
　　
　　“冬練‘三九’，夏練‘三伏’”，是部隊(duì)從嚴(yán)訓(xùn)練的傳統(tǒng)。利用“三九”嚴(yán)寒的特點(diǎn)，部隊(duì)經(jīng)過(guò)一個(gè)多月的艱苦訓(xùn)練，從“吃、住、走、打”四個(gè)方面，摸索出一整套在嚴(yán)寒條件下提高部隊(duì)生存能力、耐寒能力、適應(yīng)能力、戰(zhàn)斗能力的經(jīng)驗(yàn)。同時(shí)，對(duì)存在的問(wèn)題也及時(shí)提出了解決辦法，為在嚴(yán)寒條件下全面提高部隊(duì)?wèi)?zhàn)斗力作出了貢獻(xiàn)。冬季千里野營(yíng)拉練的報(bào)告經(jīng)層層上報(bào)，毛澤東閱后十分高興地批示：“這樣訓(xùn)練好?！?br/>　　毛澤東“這樣訓(xùn)練好”的批示，在全軍迅速進(jìn)行了傳達(dá)，特別是東北、華北、西北三地區(qū)，當(dāng)時(shí)戰(zhàn)略位置關(guān)鍵，又屬嚴(yán)寒地區(qū)，毛澤東“這樣訓(xùn)練好”的批示，對(duì)“三北”地區(qū)部隊(duì)的訓(xùn)練更具指導(dǎo)性。當(dāng)時(shí)，“三北”地區(qū)的部隊(duì)進(jìn)行了不同形式的拉練。有的部隊(duì)搞一次緊急戰(zhàn)備集合，不僅時(shí)間長(zhǎng)，而且丟東忘西，很不符合戰(zhàn)備要求。北京衛(wèi)戍區(qū)《關(guān)于部隊(duì)進(jìn)行千里戰(zhàn)備野營(yíng)拉練的總結(jié)報(bào)告》上報(bào)后，毛澤東批示：“如再不這樣訓(xùn)練，部隊(duì)就變成老爺兵了?！?br/>　　毛澤東對(duì)部隊(duì)千里野營(yíng)拉練的兩次批示，不僅在全軍掀起野營(yíng)大拉練的熱潮，也揭開(kāi)了全國(guó)億萬(wàn)民眾野營(yíng)大拉練的序幕。當(dāng)時(shí)，各行各業(yè)普遍組成野營(yíng)拉練隊(duì)伍，手舉紅旗，肩扛背包，身著軍裝，以棍當(dāng)槍，組成浩浩蕩蕩的拉練大軍，奔赴祖國(guó)的角角落落。一時(shí)間，神州大地人如海，歌如潮，埋鍋造飯，濃煙滾滾。拉練隊(duì)伍，川流不息，殺聲陣陣，到處呈現(xiàn)戰(zhàn)備景象。
　　億萬(wàn)軍民野營(yíng)大拉練，從1970年冬一直持續(xù)到1971年夏。在半年多的時(shí)間里，工人進(jìn)鄉(xiāng)村，農(nóng)民進(jìn)城市，軍人進(jìn)山區(qū)，學(xué)生進(jìn)軍營(yíng)，相互流動(dòng)，相互接待，嚴(yán)重影響了廣大軍民的正常生產(chǎn)、生活、工作、學(xué)習(xí)，甚至影響到社會(huì)治安。年輕人弄到一套軍裝，便會(huì)感到無(wú)限光榮、自豪。因此，在一些地方曾一度出現(xiàn)搶軍裝、搶軍帽事件，甚至出現(xiàn)盜竊槍支彈藥的事。根據(jù)億萬(wàn)軍民大拉練出現(xiàn)的弊端，中央及時(shí)進(jìn)行了糾正：要求工人以做工為主，農(nóng)民以種地為主，學(xué)生以學(xué)習(xí)為主，億萬(wàn)軍民大拉練才得以逐步降溫、停止。