白老師
頂著慘淡的日頭,白老師先后奔赴哭得稀里嘩啦的兩個(gè)葬禮,一回到家,她就一頭栽到床上,再也不想爬起來。
老伴摸摸她有點(diǎn)兒發(fā)燙的額頭,說不舒服嗎?她閉著眼,有氣無力,老齊,將我的桌子理一下。老齊說,去看看大夫吧?她擺擺手。
其實(shí)桌子沒什么可理的,上面擺著的不過是一些檢舉材料。老齊微皺著眉,將這些東西塞進(jìn)抽屜。老婆子這幾年來熱衷于搞檢舉,譬如檢舉學(xué)院財(cái)務(wù)問題,檢舉學(xué)術(shù)虛假問題,檢舉職評(píng)搞貓兒膩,這種檢舉也不知耗了她多少心力。他曾經(jīng)勸過她,別折騰了,有些事不是你能撼動(dòng)了的。她偏不信。
在老齊的暗自嘆息中,疲憊至極的白老師感覺身子在漸漸下沉……
恍惚中,她見到她的至交。她們一起讀書,插隊(duì),回城。那一個(gè)又一個(gè)場(chǎng)景交互閃現(xiàn),放電影一般。印象至深的是在安徽農(nóng)村插隊(duì)的那段歲月。那時(shí)一天到晚牽腸掛肚的就是吃。為了可憐的肚皮,她們趁著月黑偷過樹上的桃李,頂著風(fēng)雨扒過地里的山芋,甚至冒險(xiǎn)溜進(jìn)集體食堂洗劫了殘存的鍋巴?!瓪q月的拂塵不經(jīng)意地拂來拂去,把當(dāng)年的小姑娘全給拂成了老太太。她的至交,也就那么三五個(gè),這一下子就丟了兩個(gè)!一個(gè)患肝癌,折騰了三個(gè)月,走了!另一個(gè),腦出血,沒見折騰,也走掉了!下一個(gè),是不是該輪到自己?
一夢(mèng)醒來是早晨。空氣中彌漫著桂圓蓮子粥的味道。老齊扎著圍裙,來到床前,端詳著憔悴的老伴,說你要不要喝點(diǎn)兒粥?白老師一嘆氣,說了一句從未說過的話:老齊呀,我想退休。
老齊盯著老婆子,退休?白老師閉了眼,說你替我寫申請(qǐng)。老齊站著沒動(dòng),開玩笑呢?
白老師抬抬眼皮,有點(diǎn)兒不滿,說我又不是小孩子!老齊也就順了白老師的眉眼,替她寫了個(gè)退休申請(qǐng)。
交申請(qǐng)的那天下午,白老師在辦公樓的過道碰見稀眉細(xì)眼的曹正仁。
曹正仁朝她頷首,笑笑,嘴里露出幾顆黃玉米,說老白,下午好!
白老師的頭歪了歪,鼻子里哼哼,笑面虎!這個(gè)笑面虎幾天前還是黑臉虎呢,是什么觸動(dòng)了他的笑神經(jīng)?
白老師素來白眼瞧曹正仁。正規(guī)的學(xué)術(shù)專著他拿不出手,有自己創(chuàng)見的論文他沒有,就靠著幾篇烏七八糟的文章以及主編的幾本書,他也成了教授,也當(dāng)上了院長(zhǎng),也混上博導(dǎo)!哼,不客氣地說,一個(gè)校園老混混!
第二天,高俊星打來電話,盛情邀請(qǐng)白老師上他那里坐坐。
白老師對(duì)高俊星也沒一點(diǎn)兒好感。曹正仁憑什么青云直上?還不是高俊星從中運(yùn)作,將曹給拽上去的!要說高俊星那小子,跟曹正仁似乎還有點(diǎn)兒不同,長(zhǎng)得眉周眼正的,滿肚子小九九,也曾寫過一兩篇像樣的文章。只是他一門心思撲在當(dāng)官上。這幾年當(dāng)上副校長(zhǎng),沒見他有什么學(xué)術(shù)成果,他還想當(dāng)博導(dǎo),給自家再裝點(diǎn)門面。那小子鬼主意多,他討好他以前的同事郝某。郝本是那種埋頭做學(xué)問的“老實(shí)人”,出了不少專著。高俊星呢,將人家拉為學(xué)校的學(xué)術(shù)委員會(huì)委員,還跟郝表達(dá)他的現(xiàn)實(shí)愿望及困境,比如想搞點(diǎn)兒老本行啦,沒時(shí)間搞學(xué)術(shù)啦。郝到底不是傻子,他明白高俊星的良苦用心,就在自己即將出版的專著上署了高俊星的名字,還有意將自己的名字掛在高的后面。高俊星當(dāng)博導(dǎo)不就有資格了?郝一當(dāng)學(xué)術(shù)委員,就會(huì)向著高說話的。你看看,偌大一個(gè)學(xué)校,都這么弄!當(dāng)時(shí)白老師了解這個(gè)內(nèi)幕,忿忿不已,哼!成什么了?做狗皮膏藥買賣呢!老齊卻說她少見多怪。
白老師想這個(gè)姓高的從來沒有主動(dòng)找過自己,這回犯了哪門子的邪?他脖子上頂著的那個(gè)圓葫蘆瓢——裝的什么瓤?她倒要細(xì)細(xì)瞧瞧!
白老師一進(jìn)副校長(zhǎng)辦公室,高俊星笑漾漾地請(qǐng)白老師坐,給她泡了一杯西湖龍井,說白老師呀,你的退休申請(qǐng)一轉(zhuǎn)到我這兒,我就第一時(shí)間看了。學(xué)校非常需要你這樣德高望重的老師,既有豐富的教學(xué)經(jīng)驗(yàn),又有很強(qiáng)的科研能力。尤其是眼下,學(xué)校正緊鑼密鼓地為“二一一”工程評(píng)估驗(yàn)收做準(zhǔn)備,真的需要你這樣優(yōu)秀的老桿子來支撐門面嘍。
只要對(duì)M大學(xué)稍有了解的人都知道,二00七年的評(píng)估之于M大學(xué),如同二00八年的奧運(yùn)之于中國(guó),只允許成功,不允許失敗。為了強(qiáng)調(diào)其重要性,M大學(xué)還特意在學(xué)校大門旁豎立一塊高大的“評(píng)估倒計(jì)時(shí)”的牌子。
白老師曾不止一次在公開場(chǎng)合揚(yáng)言,等教育部驗(yàn)收組一進(jìn)校園,她就將所有問題捅出去!面對(duì)高俊星的脅肩諂笑,白老師的身子不由自主地往沙發(fā)上靠了靠,沒吭氣。
高俊星的手指在桌面上輕叩了叩,語調(diào)極其溫和,白老師呀!說說你的想法吧。
白老師一臉正色,說除了退休,我沒想法。
高俊星看了桌子一眼,說不會(huì)吧?白老師!以前學(xué)校也確實(shí)對(duì)你關(guān)心不夠?,F(xiàn)在我們領(lǐng)導(dǎo)班子也意識(shí)到這個(gè)問題。你放心,我們會(huì)對(duì)你有所補(bǔ)償?shù)摹1热绶孔?、工資什么的,在政策許可的范圍里,能考慮的,學(xué)??隙〞?huì)考慮的。
白老師瞇縫著眼說,你們的好意我哪領(lǐng)受得起?我該退休啦!
不識(shí)相。高俊星心下嘀咕,面上笑容依舊,說白老師呀,不管怎么說嘛,學(xué)校是不同意你退休的。
早在兩周前的校行政班子的內(nèi)部會(huì)議上,高俊星就將白玉問題作為一個(gè)重要的議題提出來,他極其嚴(yán)肅地說白玉是個(gè)危險(xiǎn)分子,她跳蚤般地四處叮人,檢舉這個(gè)檢舉那個(gè),會(huì)嚴(yán)重干擾學(xué)校評(píng)估的。包括校長(zhǎng)、黨委書記在內(nèi)的學(xué)校高層都一致認(rèn)可高俊星同志的看法,評(píng)估前,千萬不能讓一個(gè)白玉壞了學(xué)校的大事。白玉吃軟不吃硬,強(qiáng)壓不是辦法,懷柔才是要領(lǐng)。
從高俊星那里出來,白老師有點(diǎn)兒揚(yáng)眉吐氣。
一進(jìn)家門,白老師就跟老齊說起高俊星找自己談話的經(jīng)過。老齊垂了垂嘴角,說黃鼠狼對(duì)雞,也會(huì)裝樣子呢,何況是高俊星他們?別理他們那一套假模樣!他們?cè)绞峭炝簦驮奖砻魉麄儼筒坏媚阕?。老白呀,我真想你跟我一樣,早點(diǎn)兒過清閑日子,都這么大歲數(shù)了,在那地方待著受氣,何苦呢?
老伴說得也很有道理,白老師又不由自主地想起兩個(gè)至交,他們別了這個(gè)塵世,一了百了。他們走的那條路,自己注定也是要走的。人生的這個(gè)終極問題可以讓“有”化為“無”,讓“實(shí)”歸于“虛”。這么一想,高俊星的邀見與談話對(duì)于白老師來說,也就沒有多大意義。白老師三天兩頭去校辦,要求退休。
高俊星竭力忍住煩躁,朝辦公桌一攤手,說白老師,你不看看,我們現(xiàn)在為評(píng)估忙得焦頭爛額,真的沒時(shí)間,也沒心思過問你的事喲!你就顧全點(diǎn)兒大局,好不好嘛!還有啊,白老師,你放一百個(gè)心,學(xué)校不會(huì)虧待你的。
白老師暗自冷笑,忙得焦頭爛額?忙你的官帽子還差不多!
讓白老師沒想到的是,她那個(gè)月的工資竟然翻了倍。白老師將工資條遞給老齊,嘴里嘬著酸酸甜甜的草莓汁,聲調(diào)清亮:你看,西山頂上出來個(gè)紅太陽。這么爽快地給我加錢了!
老齊推推老花鏡,拿著那工資條看了又看,兩眼放光:呵,有意思!
曹正仁在白老師的面前也一反常態(tài)地謙恭起來。新學(xué)年伊始,他在全院大會(huì)上,特意褒揚(yáng)白老師,說白老師是我們學(xué)院的一大楷模。凡是院里的課題,他都將白老師拉上,親切而又豪氣地說,老白,你需要什么,錢也好,人也好,盡管提!他私下對(duì)白老師透露:老白,要是弄得好的話,學(xué)校要考慮讓你當(dāng)博導(dǎo)呢。
好事似乎都趕著往白老師這里跑,這一屆院里的教代會(huì)代表也輪到她了。白老師儼然成了整個(gè)學(xué)院最出風(fēng)頭的人物。老齊打趣說,你這叫老來俏,夕陽紅嘍。
白老師說,誰都知道,他們那是想拉攏我!我一不胡,二不混,教學(xué)也好,科研也好,哪一樣我落在人后?論資質(zhì),論能力,這些好處早該輪到我了!你以為我稀罕呢!
老齊搖頭笑笑,嘴上說不稀罕,心窩子里稀罕得很哩。老婆子這些天干什么都擰著一股子勁,心情也前所未有的開朗。她還說給他這個(gè)老頭子過過生日。——結(jié)婚三十多年,這還是頭一遭喲。老齊想她不過興頭上說說而已。
到老齊生日這天,白老師還真是鄭重其事,不顧老齊勸阻,將原本設(shè)在家里的生日宴拉到星級(jí)大飯店,菜凈挑好的點(diǎn),酒水要上了茅臺(tái)。吃喝帶卡拉OK,消費(fèi)了兩千一百塊。
老齊有些心疼了,不知老婆子是發(fā)神經(jīng),還是從哪個(gè)寶貝窟里撿了能吐錢的金蛤蟆,也學(xué)著燒起包來!他正沖老婆子直著眼,老婆子從容地要服務(wù)生開張發(fā)票。
老齊恍然大悟,有地方報(bào)銷?老婆子似乎賭著氣,說課題費(fèi),曹正仁現(xiàn)在格外大方,給我撥了十五萬,我干嘛不報(bào)一報(bào)?我剛才就故意不告訴你,看你那小氣勁兒!
滿桌子的至親都笑。
老齊沖老伴擠擠眉,說你越老腦子倒是越靈動(dòng)啦。
白老師不以為然,說曹正仁那幫人不止是出去吃喝報(bào)銷,就是他們家里購(gòu)買什么東西,一律開“辦公用品”發(fā)票。我這算什么?
白老師到底是白老師,她并沒有將課題費(fèi)全耗在自家吃喝上。好事大家都應(yīng)該有份兒,這樣相處起來才和諧,大家工作才有積極性。在課題組的第一次“碰頭會(huì)”上,白老師公布了十五萬經(jīng)費(fèi)的具體預(yù)算,其中勞務(wù)費(fèi)開了四萬,平均起來,五個(gè)成員每人可以報(bào)銷八千。
大家都很興奮,白老師夠爽快,跟著白老師做課題,沾光。有老師當(dāng)場(chǎng)就感嘆:要是白老師能當(dāng)院長(zhǎng),就好啦!
白老師馬上嚴(yán)肅地說,可不能這么咋呼!要是被曹正仁聽見,疑心我在收買人心呢。下回再跟他要錢,容易嗎?
那四位老師報(bào)起銷來,都不含糊,不到一個(gè)季度,每人都給白老師送上厚厚的一沓發(fā)票。白老師將所有發(fā)票拿給曹正仁簽字。
曹正仁瞧也不瞧,就揮筆刷刷地簽上大名,簽完之后,爽朗地一笑,老白,還有沒有?盡管拿來!見白老師不太上心的樣子,曹正仁搔搔頭說,老白啊,咱都是實(shí)在人,說話就說實(shí)在的,課題費(fèi)該花的就花,過期就作廢了。他推推眼鏡,樣子有些無奈,一些老師對(duì)我這個(gè)院長(zhǎng)有意見,質(zhì)疑院里的錢都是怎么花的。你說,錢還能怎么花?還不花在該花的地方啊!由衷地一聲嘆息,老白,不瞞你說呀,無官一身輕啦。方方面面的事都得要去操心!我老伴勸我早點(diǎn)兒退休,我能退得下來嗎?要是“二一一”工程驗(yàn)收不通過,我們這批家伙就甭想安生!高校和黃校他們老這么說。
曹正仁從辦公桌的抽屜里拿出一本名叫《菊花與劍》的書,遞給白老師,說這本書剖析日本人的民族心理和民族性格的復(fù)雜性,很有意思的。你要是有興趣,就拿去翻翻吧。
曹正仁推薦自己看這類書,什么意思?白老師目光在書上停留片刻,有點(diǎn)兒狐疑地瞧瞧曹正仁。曹正仁說,唉,我也算想通了,人生也就那么回事。我要多多栽花。還希望你老白將我栽的花——當(dāng)作花來欣賞嘍。以前我有做得不妥的地方,還望你老白多擔(dān)待著點(diǎn)兒。
好歹是明白人,白老師算是聽懂他的話意。為表示同情,她點(diǎn)點(diǎn)頭,樣子有點(diǎn)兒由衷。連她自己都有點(diǎn)兒搞不清楚,以前她視曹正仁如敵,她對(duì)曹總是看不慣,連曹走路的姿勢(shì),說話的腔調(diào)她都嗤之以鼻?,F(xiàn)在她好像并不怎么討厭曹正仁。
那天白老師跟曹正仁談的時(shí)間不短,不止談院里一些敏感的話題,也談你兒子我女兒之類的家事。曹正仁還透露他身體不大好,干完這一屆,他就打算回家休養(yǎng)去了。
以前除了冷眼相對(duì),除了拍桌子吵架,兩個(gè)人從來沒有這樣心平氣和地坐下來交談過。白老師不免覺得,眼前的這個(gè)頭發(fā)稀拉,滿臉褶子的糟老頭子,才是真實(shí)的曹正仁。
白老師跟曹正仁一同回家屬院,在路口客氣地分手。那一幕,被站在陽臺(tái)上戲鴿子的老齊瞧見。白老師一進(jìn)屋,老齊就說,看樣子,你現(xiàn)在跟曹正仁處得還不錯(cuò)嘛。
白老師一屁股坐到沙發(fā)上,說我這人活著,就是為了爭(zhēng)張臉皮。這老臉皮要回來了,還跟人家再爭(zhēng)死爭(zhēng)活的,又有什么意思?
轉(zhuǎn)眼黃葉掃地,教育部驗(yàn)收組進(jìn)校園。一周時(shí)間,學(xué)校氣象一新,可圈可點(diǎn)的佳景實(shí)在不少哇,別的且不說,單說早晨那大操場(chǎng)上學(xué)生們?cè)绮伲殡S著雄壯的樂曲,齊刷刷的“一二三四”,其壯觀不亞于國(guó)慶天安門集體舞表演呢。要知道,以前,M大學(xué)的學(xué)生是從不做早操的。有一點(diǎn)須作說明,驗(yàn)收組從學(xué)校一撤,壯觀的早操表演也就結(jié)束了。
不久,校廣播臺(tái)播送“特大喜訊”:我們學(xué)校的“二一一”工程評(píng)估驗(yàn)收順利通過!
時(shí)光一晃便是四年多。白老師始終沒再提退休的事。倒是老齊看到老婆子一天到晚急風(fēng)急雨的,有些不忍,勸她別把自己當(dāng)小姑娘使勁,日子怎么越過越回去了?該退下來啦。
白老師大不以為然,退與不退,不是問題的關(guān)鍵,舒心才是界線?,F(xiàn)在自己不像以前那樣窩囊,干得好好的,身體又還許可,干嘛要退下來?老頭子一輩子沒追求,總愿意日子過得跟水一樣淡,她骨子里不樂意。
有時(shí)候,躺在床上,想起另一個(gè)世界的那兩個(gè)至交,白老師會(huì)覺得自己的日子蒼白蒼白的,只是這樣的感覺很快被如潮般襲上來的倦意卷走。
有時(shí)候,白老師在家屬院碰見高俊星,會(huì)主動(dòng)跟高俊星打招呼。高俊星半認(rèn)真半開玩笑地說,白老師,干得累不累呀?累了,學(xué)校準(zhǔn)許你退休的。
要是在以前,白老師會(huì)警惕高俊星的每一句話,如今在她聽來,高俊星說什么似乎都無惡意。她也就顏色如常地笑笑,難得學(xué)校這么器重我,我要是就這么退下來,總有點(diǎn)兒不好意思吧?
小費(fèi)
早上七點(diǎn)五十分,小費(fèi)才睡醒,驀然想起上周朱老師跟自己換課的事,不由得心里一驚,頭兩節(jié)課該自己上的!
小費(fèi)搔搔頭,趕緊給班長(zhǎng)發(fā)了一個(gè)短信,讓班長(zhǎng)先組織大家看碟,她馬上過去。班長(zhǎng)很快回復(fù):老師沒問題。平素小費(fèi)讓班長(zhǎng)幫她保存幾張影碟,以備必要時(shí)應(yīng)急。她這一招是跟別的同事學(xué)的。大學(xué)的文學(xué)課堂上,偶而放一兩場(chǎng)根據(jù)文學(xué)名著改編的電影,也在情理之中。不論是院里管教學(xué)的還是教務(wù)處的人,就算知道,大概也不會(huì)對(duì)此橫加指責(zé)的。
大約八點(diǎn)一刻,小費(fèi)氣喘吁吁地進(jìn)教室。
教室里窗簾一律沒拉開,光線幽暗,影片《紅與黑》正在精彩播放。學(xué)生們看得津津有味。班長(zhǎng)瞅見老師,貓著腰過來,低聲匯報(bào):費(fèi)老師,剛上課時(shí),刑老師來過,問不是寫作課嗎?看什么電影?我說寫作課換成文學(xué)課了。刑老師問您哪兒去了。我說費(fèi)老師馬上就到。
小費(fèi)問,刑老師還說什么了沒有?
班長(zhǎng)說,刑老師沒說什么,在教室里轉(zhuǎn)了一下,就走了。小費(fèi)點(diǎn)頭,說有勞你了。班長(zhǎng)粲然一笑,老師,這是我應(yīng)該做的。又貓著腰回原位,繼續(xù)看電影。
小費(fèi)有點(diǎn)兒沮喪,教學(xué)秘書刑米蘭也不常來教室查崗,這回她查到自己私自調(diào)課,還缺崗,八成要跟院長(zhǎng)他們匯報(bào)的。院里對(duì)這種事的處理一般止于口頭警告:在全院的例會(huì)上點(diǎn)名批評(píng)。對(duì)好面子的小費(fèi)來說,那也夠讓她難堪的。小費(fèi)自然有點(diǎn)兒后悔,昨晚不該去同學(xué)聚會(huì)上湊熱鬧,不該受同學(xué)慫恿喝那么多啤酒,不該回來得那么晚,不該太興奮跟男朋友黏糊。唉,最不應(yīng)該的是自己忘記調(diào)鬧鐘了!人家朱老師那天還特意提醒,小費(fèi)呀,我周三上午頭兩節(jié)的課,你可要記著呀。要是朱老師知道自己這么稀里糊涂,還不將自己給罵暈?zāi)亍?br/> 小費(fèi)在座位間轉(zhuǎn)了一圈,坐到教室的最后排。她頭重腳輕,兩眼酸澀。這人疲憊至極,哪里都能瞇瞪的。實(shí)在熬不住,小費(fèi)索性伏在桌上小睡片刻。
在有聲有色的視頻里,兩節(jié)連堂的課很快就耗掉了。臨下課時(shí),小費(fèi)給學(xué)生留了一個(gè)作業(yè),要求大家談?wù)動(dòng)^后感,課后先分組討論,然后由組長(zhǎng)將討論的結(jié)果匯總一下,下次課堂上發(fā)言。小費(fèi)這樣做的目的,是為了給學(xué)生一種感覺:看電影也是上課的一種形式。
小費(fèi)深知,現(xiàn)在這幫大學(xué)生,一個(gè)個(gè)跟人精似的,不是那么好糊弄的。你這個(gè)老師到底什么樣,他們心中有一桿秤呢。如果你讓他們太失望,他們會(huì)到院里反映,甚至要求調(diào)換老師。就算不嚴(yán)重至此,他們表面上對(duì)你恭敬,骨子里一定是藐視你的,學(xué)期期末給你的教學(xué)評(píng)估打個(gè)低分,那也夠你受的。盡管小費(fèi)不認(rèn)為教師這個(gè)職業(yè)有多神圣,她也不期望做什么“人類靈魂的工程師”,但是為了生存,這個(gè)飯碗必須要保住的。記得管教學(xué)的副校長(zhǎng)高俊星曾在開學(xué)初全校的教職大會(huì)上說過,當(dāng)老師的,應(yīng)該將學(xué)生當(dāng)成自己的衣食父母,當(dāng)成自己的上帝,那樣才不枉為老師。小費(fèi)覺得高俊星講的也是實(shí)際。至少在她看來,學(xué)生得罪不得,教學(xué)方面不能太糊弄差事,起碼大面上能過得去。
離開教室時(shí),小費(fèi)習(xí)慣性地朝教室里揚(yáng)揚(yáng)手,算是跟學(xué)生再見。她出了北主樓,往文科教學(xué)樓趕,她要去聽導(dǎo)師陳華茂的課。
小費(fèi)目前讀本校文學(xué)院的在職博士。小費(fèi)沒來M大學(xué)之前,就聽說在高校里混飯吃,博士那玩意兒異常管用,不止名聲好聽一些,還跟職稱掛鉤,跟待遇掛鉤。小費(fèi)一到M大學(xué)任教,課余時(shí)間就備考本校的文藝學(xué)博士,瞄中的導(dǎo)師是文學(xué)院頗有名氣的教授院長(zhǎng)陳華茂。第二年小費(fèi)就考上了。
扯起小費(fèi)考博士,也有點(diǎn)兒嚼頭。現(xiàn)在咱們國(guó)內(nèi)考博士,照坊間流傳的說法:專業(yè)課是小頭,大頭是英語??记案鷮?dǎo)師套套近乎,專業(yè)課必定無大憂。說白了,在某種程度上,考博士就是比拼英語。小費(fèi)英語不賴,她本科念的就是英語專業(yè)。小費(fèi)考博,關(guān)鍵在專業(yè)課上。說起來也有點(diǎn)兒意思,考前她并沒有跟導(dǎo)師套近乎,而是找上一屆的學(xué)姐衛(wèi)鸞套了很多近乎。衛(wèi)鸞考博期間,租居小費(fèi)隔壁的宿舍。倆人見面笑著招呼,你來我往,彼此混熟了。輪到小費(fèi)考博,衛(wèi)鸞就起了不可估量的作用,給她透了不少專業(yè)課的考題。小費(fèi)原先擔(dān)心的專業(yè)課考分不低,都達(dá)八十五分以上。她的英語八十九分,是所有考生中考分最高的,據(jù)說這點(diǎn)讓陳華茂很欣賞。陳華茂說,搞文藝學(xué),英語好,很重要。
小費(fèi)挺直腰身走進(jìn)文科樓。為了保持頭腦清醒,她去一層樓道的開水間沖了一杯濃咖啡,乘電梯到第四層的教室,坐在第一排。按照小費(fèi)的習(xí)慣,當(dāng)陳華茂一出現(xiàn)在教室門口,她要做的第一件事,上講臺(tái)擦擦黑板,打開多媒體,接下來就是轉(zhuǎn)身向?qū)焼柡谩?br/> 要說陳華茂給博士生上課的最大特點(diǎn),那就是討論加閑扯。他提前給學(xué)生布置跟他研究的課題有關(guān)的討論題,要求學(xué)生自己看書,寫討論提綱。
小費(fèi)對(duì)于導(dǎo)師指定的每個(gè)討論題,都要預(yù)先準(zhǔn)備一番:鉆研陳華茂的相關(guān)文章,吸納他的重要觀點(diǎn)。盡管有不少人說陳華茂的文章深?yuàn)W難懂,但悟性不低的小費(fèi)還是能把握住陳文的一些特點(diǎn),比如引經(jīng)據(jù)典,所謂文藝學(xué)的大智慧就融在這些經(jīng)典當(dāng)中。她認(rèn)真學(xué)習(xí)導(dǎo)師的這種研究思路與方法,每逢討論,引用一些西方文藝學(xué)理論的經(jīng)典語句,來佐證自己的觀點(diǎn),絕對(duì)差不到哪里去的。
上課鈴一響,坐在講臺(tái)上的陳華茂直直腰身,朝教室環(huán)顧一下,慢條斯理地開了腔:老規(guī)矩,今天解決上一次我留給大家的論題,說說張愛玲小說的敘事話語。由于受時(shí)間的限制,大家就擇談自己對(duì)這個(gè)論題的關(guān)鍵見解。說到這里,陳華茂打住了,又朝教室環(huán)顧一周。
這個(gè)時(shí)候,小費(fèi)就知道,討論正式開始了。她沖導(dǎo)師抿嘴笑笑,舉了舉手,跟往常一樣,她照例第一個(gè)站起來發(fā)言。
為了表明自己對(duì)這個(gè)論題有過深入的研究分析,在發(fā)言中,小費(fèi)不時(shí)引用美國(guó)學(xué)者華萊士·馬丁的《當(dāng)代敘事學(xué)》及保加利亞學(xué)者托多洛夫《敘述的結(jié)構(gòu)分析》等一些著作中的經(jīng)典原文。她從容自如,侃侃而談。她的那些同學(xué)卻聽得有點(diǎn)兒暈乎乎的,費(fèi)麗雯說的很多話他們并不怎么明白。然而,觀察導(dǎo)師對(duì)費(fèi)麗雯的發(fā)言時(shí)不時(shí)地點(diǎn)頭,他們又覺得,費(fèi)麗雯對(duì)張愛玲小說的敘事話語的分析不是胡說八道,而是頭頭是道??磥磉@個(gè)費(fèi)麗雯又要占他們的上風(fēng)了。
小費(fèi)之后,其他博士相繼發(fā)言。不知不覺中,一節(jié)課結(jié)束了。
休息十分鐘。
第二節(jié)課討論接著進(jìn)行。
像往常一樣,等所有學(xué)生發(fā)言完畢,陳華茂就作簡(jiǎn)要總結(jié):今天討論進(jìn)行得很不錯(cuò),大家準(zhǔn)備都比較充分,觀點(diǎn)也都比較明晰。尤其是費(fèi)麗雯同學(xué)的闡述,有理有據(jù),很有自己的見解。接下來,他又給大家提出要求:你們呢,回去將這個(gè)論題進(jìn)一步深入展開,寫成具體的論文。
至此,所謂討論課算是正式OK。在余下的課時(shí)里,陳華茂就開始扯白。他的扯白聲情并茂,引起大家不小的興趣。
小費(fèi)至今還記得那天陳華茂扯的兩個(gè)段子。
一個(gè)段子是關(guān)于婚姻戀愛中道德與不道德的問題。婚外情在某些人看來是不道德的,但有人反駁說,偉大導(dǎo)師恩格斯說過,沒有愛情的婚姻是不道德的。我以前愛你,可現(xiàn)在不愛你了,這就不能叫喜新厭舊。我已經(jīng)不愛你了,如果再維持這種沒有愛情的婚姻,那才是不道德的呢。陳華茂進(jìn)一步發(fā)揮說,表面上看,這種論調(diào)似有詭辯之嫌。但從文藝學(xué)角度來說,這是對(duì)恩格斯婚姻論的一種解構(gòu)。
另一個(gè)段子是關(guān)于老鼠和貓戀愛的奇聞。一只另類的老鼠小姐愛上一只年輕英俊的貓先生,但苦于找不到機(jī)會(huì)向貓先生表白。有一天,她背地里在貓先生主人家的廚房里吃油時(shí),貓先生來了。鼠小姐很激動(dòng),羞羞答答地對(duì)慢慢靠近自己的貓先生說,看見你,我心跳得無比厲害,不知道該不該悄悄地走開。貓先生笑了笑說,你怎么能走開呢?鼠小姐有些興奮,嬌滴滴地說,我為什么不能走開呢?貓先生從容上前,將鼠小姐往自己的懷里一攏說,因?yàn)闋繏炷愕娜耸俏摇?br/> 講完這個(gè)段子,陳華茂身子往后仰了仰說,不要以為我無聊,才給你們講貓鼠戀愛。其實(shí)這故事是意味深長(zhǎng)的,它完全可以作為我們研究時(shí)的一個(gè)短小文本。至于怎么利用這個(gè)文本,那就是你們自己的事了?!瓪w根到底一句話,也是我經(jīng)常跟你們講的,搞文藝學(xué)研究,腦子必須靈活,要善于活用文本,還要善于由彼及此……
在陳華茂抑揚(yáng)頓挫的點(diǎn)撥中,時(shí)光自然很容易消磨,很快就到十二點(diǎn)。下課。
別的同學(xué)陸續(xù)跟導(dǎo)師打著招呼,離開教室。小費(fèi)沒能走。陳華茂將她單獨(dú)留下。他從公文包里拿出一沓英文打印稿,問小費(fèi)有沒有時(shí)間,幫他將這份文稿翻譯一下,他急用。
小費(fèi)心里不免咯噔一下,我的乖,又來了!但她還是爽快地應(yīng)承下來,笑吟吟地接過那份文稿,免不了自賤一番:陳老師,就怕我水平不行,翻譯得不好,讓您失望呢。
陳華茂微笑著拍拍她的肩,說你就別謙虛啦,要相信自己。上幾次那些材料,你就翻譯得很不錯(cuò),而且翻譯得也很快嘛。又對(duì)小費(fèi)叮囑再三,要小費(fèi)抓緊時(shí)間將東西譯出來,星期六給他。末了,陳華茂對(duì)小費(fèi)慰問一句:辛苦你了。有時(shí)間上我家吃飯。我讓阿姨給你做好吃的!每次陳華茂給小費(fèi)稿子時(shí),差不多都要這么說,只是小費(fèi)從來沒在他家吃過飯。他家那個(gè)羅老師(陳華茂夫人)對(duì)人總是冷冰冰的。小費(fèi)在他家多坐幾分鐘都不自在,渾身猶如爬滿小毛蟲,要是再在他家吃飯,那還不讓人別扭死!
不過,對(duì)于導(dǎo)師的客套,小費(fèi)還是表現(xiàn)得很喜悅,說謝謝陳老師啊!
談笑間,師生坐電梯下樓,在教學(xué)樓前的小廣場(chǎng)上道別分手。
目送陳華茂有點(diǎn)兒發(fā)福的身影,小費(fèi)不由自主地唉聲嘆氣。陳華茂只要有翻譯材料,就找自己,自己差不多被他當(dāng)成翻譯機(jī)器了。說實(shí)話,她對(duì)這種沒完沒了的翻譯活兒煩透了!畢竟自己不是專職搞翻譯的,譯起東西來總有些費(fèi)勁,這是其一。其二,自己是個(gè)在職博士,身兼學(xué)生與教師雙重身份,腳踏兩條船呢,亂七八糟的事一大堆??墒牵@又怎么說呢?小費(fèi)不由得對(duì)自己懊惱起來,每次陳華茂問她有沒有時(shí)間,明明自己很忙,可偏偏在他跟前說不忙。這能怪誰呢!現(xiàn)在陳華茂又拿東西讓自己弄,還要求兩三天就交給他,小費(fèi)感覺身子軟得像酵面。
小費(fèi)還懊惱自己“認(rèn)真得發(fā)餿”。每次給導(dǎo)師翻譯材料,她煞費(fèi)苦心地譯一遍,又生怕自己的翻譯不到家,讓導(dǎo)師對(duì)自己看法不好,她還要找閻博文幫著再修改一遍。人家閻博文目前在w大學(xué)高級(jí)翻譯學(xué)院念博士,也忙得不可開交,能偷閑幫她看譯稿,那是他講同學(xué)之誼。同學(xué)歸同學(xué),人情總不能老欠著;所以小費(fèi)每次去閻博文那里拿修改稿,都要答謝閻博文,不是送點(diǎn)兒小東西就是請(qǐng)他下館子。
陽光太過艷麗,照得人兩眼發(fā)花。小費(fèi)揉揉額頭,戴上墨鏡,頃刻間腦子里冒出一個(gè)念頭,反正都是要找閻博文的,不如找他直接幫自己翻譯好了。他水平高,翻譯起來,也不費(fèi)勁。這樣一想,她居然感覺心頭的包袱輕了一點(diǎn)兒,去教工食堂吃自助餐。
這鐘點(diǎn)兒吃飯,人不少,一溜兒排著隊(duì)取食。小費(fèi)刷卡時(shí),卡機(jī)顯示金額不足。她只好去“一卡通”處排隊(duì)充值。
小費(fèi)回到食堂,人稀了一些。她端著飯菜找座時(shí),不巧碰上刑米蘭。
沒等小費(fèi)開口打招呼,刑米蘭一臉嚴(yán)肅,說小費(fèi),私自調(diào)課學(xué)校不允許,你又不是不知道!小費(fèi)歉意地笑笑,那天準(zhǔn)備跟您說調(diào)課的事,唉,瞎忙,就給忘了。真對(duì)不起啊,刑老師!
刑米蘭略作沉吟狀,說這事就不提了。那你今早怎么回事?我上教學(xué)樓巡查時(shí),你那個(gè)班在放片子,怎么沒見你的人影?
小費(fèi)咬咬嘴唇,正想找借口解釋呢,卻又被刑米蘭搶了話頭:小費(fèi)呀,我跟你說這些,沒別的用意,就是想給你提個(gè)醒。你以后一定要當(dāng)點(diǎn)兒心嘍。她拿筷子朝小費(fèi)點(diǎn)了點(diǎn),說今天這事幸虧落在我這兒,什么話都好說。要是被學(xué)校教務(wù)處的人抓住,你這可是嚴(yán)重的教學(xué)事故喲!全校通報(bào)是必定的喲!稍作停頓,她夾了一片炸鰻魚,說院長(zhǎng)他們那里,我也沒有聲張。
小費(fèi)忙不迭地道謝:難得刑老師對(duì)我這么關(guān)照,真不知該怎么謝謝您!刑米蘭咬一口魚片,邊嚼邊說,小費(fèi),這沒什么的。人跟人之間,都是你幫我,我?guī)湍愕穆铩?br/> 小費(fèi)聽出她的弦外之音,馬上接話:刑老師,您有什么事,就盡管說。只要能幫得上的,我一定會(huì)幫的。
刑米蘭順勢(shì)提起她侄子考博的事,說這孩子想考陳華茂的博士,下周就來京,請(qǐng)小費(fèi)一定幫幫忙,幫著引薦引薦導(dǎo)師,給他傳授點(diǎn)兒考試經(jīng)驗(yàn)。小費(fèi)說沒問題。刑米蘭問陳教授有什么愛好,到時(shí)候,人情必是要感謝的。小費(fèi)若有所思地說,第一次見面,最好不要帶東西吧。刑米蘭哦了一聲,說你跟他熟,我們就全聽你的。反正這事就麻煩你了。
小費(fèi)笑笑,刑老師,咱們是什么關(guān)系?還用得著這么客氣?小費(fèi)嘴上雖這么說,心里卻擂著小皮鼓。陳華茂總表現(xiàn)出一本正經(jīng)的樣子,那些跟他不沾不搭的人上門來拉關(guān)系,他并不見得高興。可刑老師要求托辦的事,似乎也不超出自己的能力范圍,小費(fèi)是不好拒絕的。那時(shí)刻,她低頭嚼著飯菜,沒再說話。
刑米蘭話簍子封不住,說陳華茂是不是有個(gè)女博士,叫衛(wèi)鸞的?她見小費(fèi)點(diǎn)頭,就湊到小費(fèi)耳邊,壓低聲音:聽人私下里傳,陳華茂跟那個(gè)衛(wèi)鸞有曖昧關(guān)系,真的還是假的?
小費(fèi)看了看刑米蘭,笑著反問:可能嗎?其實(shí)她早知道,導(dǎo)師陳華茂跟學(xué)姐衛(wèi)鸞之間的師生關(guān)系絕對(duì)非同一般。她曾經(jīng)在晚上無意中瞅見學(xué)姐孤身出入陳華茂的辦公室,那辦公室老半天都黑著燈呢。她喉管深,沒跟任何人說這事。
刑米蘭淺笑,無風(fēng)不起浪呢,要是真沒事,人家會(huì)平白無故地造這種謠?
小費(fèi)一臉茫然的樣子,說那就不知道了。
往常的午餐半個(gè)小時(shí)就能結(jié)束,今天因?yàn)榕阒堂滋m邊吃邊閑扯,小費(fèi)的午餐一直吃到飯?zhí)藐P(guān)門。
回到宿舍,將近下午兩點(diǎn)。小費(fèi)揉揉發(fā)脹的太陽穴,打電話給閻博文,說翻譯稿子的事。
那邊閻博文有點(diǎn)兒為難,這些天他累得不行。譯文出版社催命鬼一樣催著他交稿子,他剛將那些稿子糊弄完,導(dǎo)師的差事又來了,導(dǎo)師月底要去開一個(gè)國(guó)際會(huì)議,要他幫著擬一個(gè)英文發(fā)言提綱。那提綱剛剛寫好?,F(xiàn)在好不容易松了點(diǎn)兒,他想好好休息兩天。閻博文要小費(fèi)自己先翻譯,他可以幫她將稿子過一遍。
小費(fèi)扯了個(gè)謊,說自己這幾天老頭疼,根本干不了翻譯。你知道,導(dǎo)師給的活兒,我能不接嗎?他又要得這么急,讓星期六就給他。我就是哭,也哭不出來啊。閻博文一嘆氣,問,稿子多不多?
小費(fèi)說跟上次差不多。閻博文有點(diǎn)兒無奈,說那你送過來吧。小費(fèi)覺得這樣有點(diǎn)兒虧欠師兄了,就編話說,我導(dǎo)師是要給稿費(fèi)的。閻博文說,你下午送過來吧。
小費(fèi)擱了話筒,出去坐車,將文稿送給閻博文,接了師兄最近出版的一本譯著。她內(nèi)心比較佩服師兄閻博文。閻博文其貌不揚(yáng),說話木訥,但忠厚實(shí)在,肚子里有貨,迄今為止,他已出版了五六本譯著。小費(fèi)再檢視自己,畢業(yè)三年來,居然沒寫過一篇像樣的文章,更不要奢談出書了。其實(shí)她原來是喜歡涂鴉的,在報(bào)刊上也發(fā)過幾個(gè)豆腐塊,有段時(shí)間也就信心十足,想在寫作這條道上走出點(diǎn)兒名堂,耗了不少時(shí)間寫散文小說,稿件投給一些名刊名報(bào),都如泥牛入海。沒見辛苦的寫作有任何收益,慢慢地,她的心也就冷了。周圍的人都在忙于名利,刺激著她也將目標(biāo)轉(zhuǎn)到最現(xiàn)實(shí)的追求上來,比如積極參加學(xué)校各種教學(xué)大賽,拿學(xué)位啦,弄職稱啦?,F(xiàn)在小費(fèi)的心總靜不下來。跟人家閻博文比,她不得不承認(rèn)自己太浮躁,一天到晚都在忙,實(shí)質(zhì)上在混,只是混得不輕松。
回來的路上,小費(fèi)想得最多的,還是該給閻博文多少酬勞的問題,錢給少了,不合適;給多了呢,自己又虧大了。
街燈不知是什么時(shí)候亮起來的,都市的一切在燈光的籠罩下,給人一種華艷而又虛浮的感覺。
小費(fèi)下了公交車,剛走進(jìn)M大學(xué)的大門,就接到男朋友的電話,說他今天加班,可能不過來了。小費(fèi)淡淡地說,不過來才好!便斷掉電話。旋即男朋友的電話又來了,他的聲音略帶吃驚,你怎么了?小費(fèi)說我心情不好!
那男孩大概想起早上的事,忙解釋:董事長(zhǎng)給我打電話,叫我盡快過去。我看你睡得那么香,就沒敢打擾你。唉,真是沒辦法!
小費(fèi)沒好氣,行了行了!誰又有辦