樹(shù)基溝:一個(gè)人的詞典

　　北岔
　　北岔是一個(gè)坑口，因?yàn)樵跍侠锏捻敹耍冶毕蜓由?，故名。這是日本人勘探并開(kāi)采的礦點(diǎn)，屬于清原金銅礦的一部分。據(jù)說(shuō)，清原金銅礦像一頭牛，樹(shù)基溝是牛尾巴，紅透山是一只牛蹄子，其余三只牛蹄和牛頭、牛身在哪兒，誰(shuí)也不知道。也許日本鬼子的手里有一張礦脈圖，但肯定已銷毀或帶回國(guó)。
　　北岔給我的最初記憶是：一九七一年，這里發(fā)生瓦斯爆炸，有人死亡。我的同學(xué)小文的父親身埋其中。那時(shí)，小文只有五歲。若干年后，我與小文來(lái)到這個(gè)業(yè)已廢棄的坑口，我們想進(jìn)去看看當(dāng)年的爆炸現(xiàn)場(chǎng)，卻見(jiàn)里面汩汩冒水，探之，沒(méi)膝。村人說(shuō)，里面先是一條百余米長(zhǎng)的巷道，然后是深不可測(cè)的豎井，井壁焊有鐵梯，援梯而下，可見(jiàn)寬敞的硐室，室壁畫有毛主席像和他老人家的語(yǔ)錄。去年，坑口已封，我們永遠(yuǎn)也看不到這段歷史了。
　　南岔
　　與北岔一樣，南岔亦是一個(gè)坑口，當(dāng)然，它在南面。如果說(shuō)北岔是一條牛尾巴，那它一定是與南岔相連。
　　南岔比北岔開(kāi)采得晚，以至我記事時(shí)，那里還是熱火朝天的場(chǎng)面：工人們身穿工作服，頭戴安全帽，肩挎炮藥兜子成群結(jié)隊(duì)地向這個(gè)溝筒子里走去。父親就是其中一個(gè)。后來(lái)，父親退休了，這個(gè)坑口也黃了，為了生計(jì)，父親找到領(lǐng)導(dǎo)要求留在這里打更。其實(shí)，父親的真實(shí)想法是白天去附近的山上砍柴，開(kāi)荒種地，夜里宿在工房，既可以掙些補(bǔ)貼，又不耽誤活計(jì)。領(lǐng)導(dǎo)允諾。從此，每天放學(xué)后，我就有了一項(xiàng)新任務(wù)，那就是給父親送飯。好在南岔離家不遠(yuǎn)，三十分鐘即可走到。
　　火藥庫(kù)
　　顧名思義，火藥庫(kù)是儲(chǔ)備火藥的地方，是為礦山的掘進(jìn)開(kāi)采放炮所用。所以，它的位置就很偏僻，遠(yuǎn)離居民區(qū)，在溝里的一個(gè)半山腰上。
　　我對(duì)火藥庫(kù)的印象很深，因?yàn)楦赣H在一次火車事故中摔傷了腿，康復(fù)后即被安排在這里上班，意思是活兒不累，如療養(yǎng)。這樣父親就很少回家，每天抱著那桿三十八大蓋(步槍)堅(jiān)守崗位，即使不當(dāng)班，亦不輕易下山，因?yàn)槁愤h(yuǎn)，且還腿疼。因?yàn)槭窃诘乇砉ぷ?，單位不發(fā)保健(工作餐)，父親就在火藥庫(kù)旁邊開(kāi)塊菜地，種上蔬菜，也從家中拿了米，索性自己在班上做起飯來(lái)。為此，母親很是擔(dān)憂，想方設(shè)法做些父親不能做的面食，如糖餅、餃子，然后讓我送去。這可是一個(gè)美差，因?yàn)榻o父親送飯，不僅可以暫時(shí)逃避家里的活計(jì)，邊走邊玩，到了目的地還可以和父親一同享受美餐。吃飽喝足，再翻箱倒柜，或許就能從哪個(gè)犄角旮旯蹦出個(gè)子彈殼來(lái)!那個(gè)年代，這可是稀罕的東西，甚至超過(guò)毛主席像章。而火藥庫(kù)山下，正是同班一個(gè)漂亮女生的爺爺家，有時(shí)送飯路上，我們會(huì)不期而遇，雖然彼此并不說(shuō)話，可我喜歡那種莫名的感覺(jué)。
　　二〇五
　　二〇五是小火車名，確切地說(shuō)，我們故鄉(xiāng)的小火車頭是205型號(hào)，至于何年何月何地制造，則非我輩能知。但我知道，從樹(shù)基溝溝里的始發(fā)站到北三家穿過(guò)山洞停在半山腰的終點(diǎn)，全程四十公里，中間?？磕喜怼⑼粮C棚、三道觀、石頭人、二道溝五個(gè)站。二〇五載著它兩節(jié)綠色車廂，走走停停，晃晃悠悠，經(jīng)過(guò)四十多分鐘才能走完全程。如果是冬天，則會(huì)更久。
　　每一個(gè)故鄉(xiāng)人，都是用這輛二〇五拽出溝的!無(wú)論官人，還是百姓。即使后來(lái)二〇五換成內(nèi)燃機(jī)，人們還是習(xí)慣這種叫法。遺憾的是，隨著樹(shù)基溝鎮(zhèn)的撤銷，坑口的關(guān)閉，工廠的遷徙，學(xué)校的轉(zhuǎn)移，二〇五也早已走出人們的視線，連同它腳下那兩條瘦瘦的鐵軌。
　　鐵道
　　鐵道是故鄉(xiāng)與外界聯(lián)系的主要交通路線，鐵道上的小火車即可載人，亦可拉礦，只要時(shí)間錯(cuò)開(kāi)，就能各得其所。
　　鐵道之于我，又不僅僅是出走或回歸。更多的時(shí)候，是我在上面徘徊，彳亍，蹲坐或站立，手里拿著書本，也許什么都不拿地低頭想著心事。天上云卷云舒，道旁花開(kāi)花落。一個(gè)人，二個(gè)人，幾個(gè)人待到很晚。童年，少年，青年漸漸老去；早晨，黃昏，深夜，日月更迭。如果問(wèn)我故鄉(xiāng)門前的那條窄窄的鐵道帶給我最深的記憶是什么?那么，我想說(shuō)：就是與同學(xué)谷守紅的徹夜長(zhǎng)談!那時(shí)我們初中剛畢業(yè)，面臨中考，我們相互激勵(lì)，相互迷茫，終于又邁進(jìn)同一所學(xué)校。倏忽二十年，如今，我們已成老友，如一壺陳年的酒。
　　鐵道南
　　糧站下邊的鐵道南是一塊坡地，過(guò)坡地是連綿起伏的山，山外還是山。有若干條小道從坡地通往山中，細(xì)如羊腸，是人們上山打柴、采野菜和蘑菇的路徑。那塊坡地，平坦些的歸農(nóng)戶所有，而一些邊邊角角，則是我們這些工人戶開(kāi)墾的，謂之小股地。小股地并不一定都種莊稼，很多是用來(lái)堆放柴火，一垛一垛連成排，很是壯觀。
　　于是，鐵道南成了我們這片孩子的樂(lè)園。只要放學(xué)，只要沒(méi)有家務(wù)可做，我們就會(huì)盡情地在這里撒歡兒：鉆苞米地玩打仗，進(jìn)高粱地吃烏米，躲柴火垛捉迷藏，掰豆稈兒編刀槍……無(wú)不興高采烈，樂(lè)而忘返。如果是春天，起風(fēng)的夜晚，誰(shuí)家的柴火垛被仇人點(diǎn)燃，就會(huì)一垛一垛牽連數(shù)家，使得我們這些鐵道旁的住戶，紛紛擔(dān)上自家水桶，從水井沿到鐵道南，往來(lái)穿梭，直至撲滅大火。
　　這時(shí)，失火的人家，婦人就會(huì)破口大罵縱火者不得好死，男人則是一邊給鄰人點(diǎn)煙，一邊琢磨怎樣再打一垛柴火。
　　三公里
　　三公里是一個(gè)火車站，當(dāng)然也是指距離，也就是說(shuō)從小火車的始發(fā)站即零公里處，向北三家方向行駛?cè)?，就到了這個(gè)地方。這個(gè)地方靠著一個(gè)叫作土窩棚的村子，位于鐵道下邊不遠(yuǎn)處，隔著一片高粱地，一條河，一條公路和一片稻田。鐵道上面則是西山，林木茂盛，百花絢麗，是春天采野菜秋天揀蘑菇的好去處。
　　正因?yàn)橛羞@樣一個(gè)村子，所以才在這里設(shè)了一個(gè)車站。但我們誰(shuí)都不愿意叫土窩棚車站，而是一口一個(gè)三公里，潛意識(shí)里三公里是數(shù)學(xué)，洋氣。土窩棚自然土，說(shuō)起距離，也一定是幾畝幾畝的。這里的我們，自然也是指居住在樹(shù)基溝鎮(zhèn)上工人戶的我們。
　　糧站前白房
　　糧站前白房也在鐵道的北邊，中間隔著菜園，凡是乘坐小火車的人，無(wú)論從哪里來(lái)到哪里去，只要坐在車上，面朝北窗，都會(huì)看到這座白房以及白房前園子里的蔬菜瓜果，仰面朝天的向日葵，甚至搖曳多姿的罌粟。如果是夏天，還可以看到房前晾曬的衣服，打開(kāi)的門窗，站在院子里翹首瞇眼的身影。
　　這一趟房一共住著四家，我家在最西頭，向東依次是劉波家、孫朋家和小胖家。當(dāng)然，我說(shuō)的劉波孫朋小胖，都是與我一樣的半大孩子，我們的身上身下還有哥姐弟妹，比如劉波二姐叫劉萍，孫朋哥哥叫雙人子，小胖有個(gè)練武的五哥，在院子里打車轱轆靶子一連能打三個(gè)。這四家當(dāng)中也只有我家沒(méi)有女孩，或者說(shuō)曾經(jīng)有過(guò)，但最后都夭折了。所以我們家清一色是男孩，五個(gè)，我老四，身下還有個(gè)弟弟。但和我經(jīng)常在一起玩的是劉波孫朋。孫朋與我同歲，劉波比我倆小一歲，我們仨亦是同學(xué)。每天上學(xué)，他們倆都要在家等我從西邊過(guò)來(lái)，然后一起上鐵道，走過(guò)窗前，我就將書包扔給劉波，告訴他左肩一個(gè)右肩一個(gè)，既平衡又威武，仿佛挎了雙匣子(槍)!孫朋就在一旁笑。這小子是我們仨當(dāng)中心眼最多的一個(gè)，雖然學(xué)習(xí)不咋地，光小學(xué)五年級(jí)就念了三年，用他的話說(shuō)是為了打基礎(chǔ)。但他的長(zhǎng)處，卻是我和劉波永遠(yuǎn)也無(wú)法企及的，比如上山打柴，下地挑糞，比如那年冬天大雪封門，一只野雞居然飛到他家門前的園子里覓食，這小子打開(kāi)窗戶，三蹦兩蹦地躥了過(guò)去，最終將野雞變成那年春節(jié)他家餐桌上的美味!
　　其實(shí)，孫朋家是糧站前白房搬來(lái)最晚的一戶。之前，那間屋住著一個(gè)李姓人家，且在門前的園子里打了口水井。有一年，他家的一個(gè)小男孩不慎掉進(jìn)了井里，所幸沒(méi)有淹死，被人用土籃子撈了上來(lái)。
　　下院
　　下院是指糧站前白房東邊的幾棟房，因?yàn)槲恢帽容^偏下，故得名。實(shí)際上，糧站前白房是一棟很孤立的房子：左為西壕溝，前為火車道，后面除一個(gè)園子外就是糧站大院的圍墻，要不是東邊挨著下院，有一條寬敞的胡同通往公路，簡(jiǎn)直難以進(jìn)出。所以，下院不僅是我和劉波孫朋的交通要道，也是眾多孩子們的歡場(chǎng)。
　　但下院的居民似乎不大穩(wěn)定，搬來(lái)搬去的總。男孩也不多，除了丁寶武楊鎖柱曹大軍，基本也沒(méi)有誰(shuí)和我們玩。王貴富是個(gè)例外。
　　劉波經(jīng)常給我背書包，孫朋一直跟在我的身后屁顛屁顛的，除了他倆之外，我似乎還管不了其他什么人，尤其那些學(xué)習(xí)不好經(jīng)常逃課的小子，每每在下院遇見(jiàn)都想躲著走。這也不是說(shuō)我和劉波怎么怕他們，主要是我們玩不到一塊堆去，所謂道不合不相為謀吧。如果說(shuō)淘氣，我和劉波頂多是貓?jiān)诜亢螽媰蓮堧娪捌保蚴窃阼F軌上軋個(gè)釘子什么的自?shī)?，而那幫小子完全不屑于這些，摘誰(shuí)家沙果李子是小事，弄不好晚上點(diǎn)柴火垛亦是在所不辭。犯不上，跟他們。
　　但也不是井水不犯河水。
　　所以我們就和王貴富好。因?yàn)橥踬F富是他們其中的一員，人高馬大，勇猛威武，我們是同班同學(xué)，且他的爸爸和我的爸爸都在火藥庫(kù)上班，關(guān)系自然拉近了一些。這樣，再和那幫小子碰面，他們就點(diǎn)頭哈腰了。只是小學(xué)沒(méi)念完，王貴富就喝敵敵畏死了，弄得我和劉波孫朋一度傷感，沒(méi)著沒(méi)落。
　　河套
　　出下院，過(guò)公路，沿著中學(xué)外的圍墻向北走，不遠(yuǎn)就是河套了。這是鎮(zhèn)上唯一的一條河，不知道它叫什么名字，反正是從溝里流出，由西向東，傍著山腳一路走來(lái)。僅管河面不寬，水流不急，每到夏天，這里仍是我們的樂(lè)園，亦是大人們洗衣裳放鴨鵝的地方。
　　但我最終沒(méi)有學(xué)會(huì)游泳。雖然我也滿頭大汗地跟著哥哥們抬土壘壩，清理河床，將河面憋得老高，可我不會(huì)像別人那樣暢游其間，無(wú)論仰面朝天，還是頭埋水底，哪怕最簡(jiǎn)單的狗刨呢也不會(huì)，更甭說(shuō)是脫光了衣服從河畔的山崖上縱身一躍了。所以，常常覺(jué)得自己很沒(méi)面子。
　　小館
　　小館就是飯館，鎮(zhèn)上唯一的一家飯館，位于合社后身。草房，泥墻，窗戶紙糊在外的兩扇木格窗子，高高的門檻，一盞十五瓦的小燈泡從屋頂?shù)跸聛?lái)，昏黃的燈光透過(guò)騰騰熱氣，散落在屋地面的三張木桌上。
　　小館老板姓單，我們都叫單大爺。
　　小館兼做豆腐。有腦，有塊，有片，幾分錢幾角錢不等，也可以用豆子換，既經(jīng)濟(jì)又實(shí)惠。
　　小館雖然對(duì)外開(kāi)放，但大多數(shù)是公家未了客人才在此招待，比如礦上鎮(zhèn)里工廠學(xué)校衛(wèi)生所派出所，接待上級(jí)部門檢查工作什么的。個(gè)人很少有去就餐的，即便家里來(lái)了親戚，也頂多是買兩三個(gè)菜用飯盒裝回家吃，謂之待戚(音qie)。
　　合社
　　合社是指鎮(zhèn)上的兩個(gè)商店，一為綜合商店，一為副食商店。為什么叫合社，是合作社的簡(jiǎn)稱嗎，還是說(shuō)著順口?我至今不得而知。
　　應(yīng)該說(shuō)，合社是鎮(zhèn)上最熱鬧的地方，尤其是春節(jié)前夕，不僅大人們背著兜子提著籃子來(lái)這里采購(gòu)，就是我們這些窮孩子，也要把一年中積攢的零花錢悉數(shù)花掉。鞭炮，糖塊，小人書，恨不得一網(wǎng)打盡。即使囊中空空，也愿意趴在柜臺(tái)玻璃上窺視個(gè)把鐘頭，不肯挪動(dòng)一步。
　　那時(shí)很多東西都是憑票供應(yīng)，香煙，白糖，雞蛋，布料，尤其是豬肉，一年到頭，似乎也只有到了春節(jié)的時(shí)候才能多買一點(diǎn)兒，且人山人海往前擁，滿臉堆笑地央求手握砍刀一臉胡須的店員，想盡量割些肥肉，以便回家能煉出油來(lái)!
　　忠字門
　　忠字門在小火車終點(diǎn)站下面一點(diǎn)的大道上，在站臺(tái)上一眼就能看見(jiàn)那兩個(gè)高高立起的鐵架子門柱，門柱上面搭一弧形門楣，楣內(nèi)楣外均鑲有紅色五星。門柱上則是紅底黃字標(biāo)語(yǔ)，什么內(nèi)容已經(jīng)忘記，大概是偉大領(lǐng)袖毛主席萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)歲之類。
　　我雖然生在“文革”期間，但記憶中卻不曾見(jiàn)過(guò)人們是如何在忠字門下手捧《毛選》舞之蹈之口中念念有詞的。但每每路過(guò)那里，還是會(huì)不由得聯(lián)想起電影中的某些鏡頭，盡管遙遠(yuǎn)，亦如昨天。而忠字門，似乎也成為鎮(zhèn)上的一個(gè)標(biāo)志性建筑，成為人們生活的一部分。比如誰(shuí)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)說(shuō)：今晚我在忠字門下等你，不見(jiàn)不散。誰(shuí)誰(shuí)告訴誰(shuí)：我家住在忠字門旁邊那趟白房里。
　　糧站
　　同合社一樣，糧站也是國(guó)營(yíng)單位，且整個(gè)鎮(zhèn)上只有一個(gè)。因?yàn)槲挥谖壹曳亢?，靠近公路邊，我家也被通常叫做糧站前白房——白房，就是白灰抹面的房子。
　　如果不走鐵道，走公路，我每天上下學(xué)都要經(jīng)過(guò)糧站，都要側(cè)頭目睹那些涂著黃油漆的窗板和門板。上學(xué)時(shí)間，它們還沒(méi)有開(kāi)啟，那些窗板上就異常醒目地寫著幾個(gè)紅色大字：以糧為鋼，鋼舉目張。不知何意。但放學(xué)的時(shí)候，這些窗板早已拉開(kāi)，門板戳立兩旁，人們進(jìn)進(jìn)出出，或提油或扛米或背面。米是玉米高粱米，面是苞米面，至于大米白面，都是要憑票供應(yīng)的，很多人家不到過(guò)年是不會(huì)輕易領(lǐng)取的。
　　后來(lái)，糧站有了一臺(tái)12時(shí)黑白電視機(jī)，是鎮(zhèn)上不多的幾臺(tái)之一，且離家近，晚飯后，我和鄰家的孩子們就蜂擁了去看，終于惹煩了白發(fā)蒼蒼的打更老頭，無(wú)論我們?cè)谕饷嬖鯓咏泻?，怎樣使出吃奶力氣搖晃大鐵門，老頭就是不開(kāi)，急了，還會(huì)丟出一兩塊磚頭——因?yàn)槲覀儺?dāng)中不知哪一個(gè)，喊了老頭的外號(hào)——白毛子!至于磚頭是否擦破頭皮還是砸在鐵門的欄桿上擦出火星，似乎都不重要，重要的是這一晚的電視甭想看了，盡管門縫里飄出《霍元甲》的主題歌。
　　一百零四戶
　　鎮(zhèn)上的工人戶大致分為三個(gè)片區(qū)，即小火車終點(diǎn)站一片，也就是人們常說(shuō)的溝里，然后是合社附近的道南道北兩片，再就是我們糧站下片。所謂一百零四戶，就是居住在合社后面的一百零四戶居民，因?yàn)榭拷仙顼堭^和菜市場(chǎng)，故也是鎮(zhèn)中心。至于究竟在什么時(shí)期是一百零四戶或一百零五戶一百零三戶，無(wú)從考據(jù)。
　　我之所以記憶猶新，是因?yàn)槟抢镒≈业膬晌煌瑢W(xué)，一位是老五明，一位是海頭。另一個(gè)原因是，鎮(zhèn)上唯一的一家郵局就設(shè)在這些住戶當(dāng)中的某一趟白灰房頭，靠近飯館前小廣場(chǎng)的邊上，這是我經(jīng)常光顧的地方。寄信，取信，發(fā)電報(bào)，收電報(bào)，或是訂閱報(bào)刊雜志，順路都可以去那兩位同學(xué)家轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)。
　　沙臺(tái)后溝
　　沙臺(tái)后溝是比溝里還溝里的一條小溝，且后。沙臺(tái)是坑口回填用的沙堆，沙堆后面的溝口住著幾戶人家，其中一戶是我的另一個(gè)同學(xué)王有金家，一戶是劉波二姐的同學(xué)邱振海家，另一戶可能姓毛。別小看這幾戶人家，邱振海是這個(gè)鎮(zhèn)上第一個(gè)大學(xué)生，一度成為家長(zhǎng)們教育子女的范本。當(dāng)然，我的同學(xué)王有金跟我一樣，不僅沒(méi)拿范本當(dāng)范本，而且?guī)缀醭蔀榉疵娼滩摹?br/>　　一次政治課上，老師在臺(tái)上提問(wèn)問(wèn)題，說(shuō)這個(gè)問(wèn)題很難，請(qǐng)?jiān)郯鄬W(xué)習(xí)最好的同學(xué)來(lái)回答。王有金萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到這個(gè)問(wèn)題能問(wèn)到自己的頭上，仍是在一旁瞇眼犯困，但老師還是叫了他的名字。
　　懵里懵懂，王有金在同學(xué)們的笑浪聲里站了起來(lái)，一邊手擦口水一邊順嘴胡謅。老師說(shuō)：差不多，差不多，再想想，再想想?？蓱z王有金云里霧里哪知道老師的伎倆，一個(gè)粉筆頭打在他冒著虛汗的腦門，然后說(shuō)：不對(duì)!坐下!
　　莫日紅
　　莫日紅是樹(shù)基溝一帶最高的山，海拔一千多米，在清原縣屬于第三高峰。每當(dāng)夕陽(yáng)落后，山頂仍返照紅光，故得名沒(méi)日紅，亦寫成莫日紅。
　　我對(duì)莫日紅最初的印象，不是它的山高水長(zhǎng)，云遮霧繞，也不是它的皚皚白雪，晚陽(yáng)夕照，而是電影——駐扎在莫日紅山上的解放軍開(kāi)著綠色軍車來(lái)我們鎮(zhèn)上放映電影。軍民一家，魚水情深。那時(shí)小鎮(zhèn)上的廣播喇叭總會(huì)隔三岔五播送放映電影的消息，每到這時(shí)，我們就會(huì)知道：莫日紅山上的解放軍又來(lái)演電影了!而第一次上莫日紅山，則是中學(xué)以后，學(xué)校老師和山上的部隊(duì)要打一場(chǎng)籃球賽，要我們跟著去當(dāng)觀眾。誰(shuí)輸誰(shuí)贏，業(yè)已忘記，但從此知道了山上的營(yíng)房、崗哨和防空洞，甚至小型飛機(jī)場(chǎng)。
　　也曾跟隨哥哥去莫日紅山上砍柴，那里有很多原始森林，二缸粗的菜板都能伐到。當(dāng)然，這都是以后的事情了，以后的某年某月，駐扎在山上的部隊(duì)也不知不覺(jué)地撤走了。
　　俱樂(lè)部
　　俱樂(lè)部是整個(gè)鎮(zhèn)上最大的房子，或者說(shuō)是唯一的樓房：因?yàn)榉孔永锩娴暮蟀氩糠执钣锌磁_(tái)，兩人多高，與樓梯一樣都是木板結(jié)構(gòu)，走上去咚咚作響。
　　俱樂(lè)部除用來(lái)開(kāi)大會(huì)外，也經(jīng)常演電影、二人轉(zhuǎn)或革命樣板戲，當(dāng)然這要根據(jù)當(dāng)時(shí)的形勢(shì)。記憶中有關(guān)俱樂(lè)部的故事太多太多，比如開(kāi)地痞流氓批判會(huì)，將那些留著長(zhǎng)發(fā)、穿著喇叭褲的青年男女趕往臺(tái)上，當(dāng)著千百觀眾削發(fā)剪褲；比如毛主席去世，整個(gè)鎮(zhèn)上的工農(nóng)學(xué)商排隊(duì)到這里向老人家遺像告別默哀；比如一九七五年早春二月，海城大地震突然來(lái)臨，正在這里看電影的人們驚慌失措，落荒而逃；比如俱樂(lè)部里的談情說(shuō)愛(ài)、小偷小摸；比如我和劉波沒(méi)有電影票，偷著在彩紙上描畫一番，就想乘夜色朦朧之際蒙混過(guò)關(guān)，甚至拿了燃著的油氈紙沿地下管道摸進(jìn)大廳——當(dāng)然，成功率總是很低。
　　七十年代后期，俱樂(lè)部就很少使用了，偶爾走過(guò)那里，只會(huì)看到墻上白漆寫就的革命標(biāo)語(yǔ)，還有門前廣場(chǎng)上立著的孤單的旗桿。
　　菜窖
　　鎮(zhèn)上的人家除了居住的房屋、儲(chǔ)藏糧食和雜物的倉(cāng)房之外，幾乎每家都有一個(gè)菜窖，在房前屋后，或附近的山坡。這是東北的特色，因?yàn)闅夂蚝洌瑒傄蝗攵?，人們就要將白菜、土豆、地瓜、蘿卜，甚至留作過(guò)年的蘋果豬肉下到窖里，以保吃時(shí)新鮮。
　　因此，挖菜窖成了每個(gè)家庭的一項(xiàng)主要活計(jì)，雖不是年年挖，但也絕非一勞永逸，而且要選擇干燥不易出水又不會(huì)塌陷的地方。也不能離家太遠(yuǎn)，太遠(yuǎn)拿取不便，還會(huì)招來(lái)賊人。
　　小學(xué)
　　小學(xué)校是兩棟歇山式瓦房，位于小火車終點(diǎn)站的上面，也就是南山坡下。從大道可以上去，從小道也可以穿去。因?yàn)榉艑W(xué)時(shí)老師往往要求站排走，所以常走大道，但上學(xué)時(shí)，我和劉波孫朋是堅(jiān)決走小道的。小道快，也有意思。
　　沒(méi)有意思的是，整個(gè)小學(xué)孫朋念了八個(gè)年頭，為此到初中時(shí)，我和劉波就失去了這個(gè)要好的伙伴。更沒(méi)有意思的是，我和劉波、孫朋、王貴富、侯振剛、劉剛、韓朝中、王玉久、姜寶石被班主任評(píng)定為“八人幫”，而我，居然又被認(rèn)為是“八人幫”的頭，比王張江姚四人幫似乎還狠?，F(xiàn)在想來(lái)，這事雖然一直如鯁在喉，但我似乎也并不十分冤枉，因?yàn)槲业拇_是很團(tuán)結(jié)同學(xué)，包括當(dāng)時(shí)站在教室黑板前的這八位同學(xué)。但劉波一直是班中學(xué)習(xí)成績(jī)最好的幾個(gè)人之一，且平時(shí)樹(shù)葉掉下來(lái)都怕砸腦袋的主兒，怎么忽然就成了害群之馬呢?
　　老師說(shuō)：劉波是被我們利用并拉下水的!
　　這場(chǎng)風(fēng)波過(guò)后，劉波還是愿意和我們玩，起碼一起上學(xué)放學(xué)。而我也并不總是這么倒霉，三年級(jí)后，就開(kāi)始幫學(xué)校少先隊(duì)出墻報(bào)給廣播站寫表?yè)P(yáng)稿了，當(dāng)然，也知道暗戀班中那個(gè)扎小辮穿黃色衣裳的女同學(xué)。
　　中學(xué)
　　中學(xué)在糧站對(duì)過(guò)兒，中間只隔一條馬路。
　　中學(xué)的事情太多了，不想說(shuō)了。包括一直還想著那個(gè)扎小辮穿黃色衣裳的女同學(xué)(雖然初二時(shí)她已經(jīng)轉(zhuǎn)到了更大的礦山讀書)，也一直和劉波團(tuán)結(jié)著，還有霍紹文、谷守紅、郭鴻。墻報(bào)仍然在寫，稿件已經(jīng)投到了礦報(bào)市報(bào)，書法作品開(kāi)始參加展覽，開(kāi)始拜見(jiàn)文化名流，開(kāi)始厭煩理科喜歡文科，開(kāi)始閱讀大量文學(xué)與藝術(shù)書籍，開(kāi)始知道什么叫手淫。
　　作為故鄉(xiāng)我的最后一個(gè)名詞，中學(xué)不僅僅是一所學(xué)校，幾間房屋，靠北邊的白楊樹(shù)和南北墻，課本和足球，早自習(xí)和晚自習(xí)，物理老師曲家庭的長(zhǎng)筒手電，數(shù)學(xué)老師鞠淑芝的三尺教鞭，等等，應(yīng)該都是一種助跑或注腳，雖然我沒(méi)有跑多遠(yuǎn)，還時(shí)常崴腳。但記憶不會(huì)斷裂，不會(huì)忘卻雨雪輕揚(yáng)的那個(gè)上午，出樹(shù)基溝那條公路旁的山崗上埋葬了我的恩師孟德義先生，不會(huì)忘記先生在我的詩(shī)稿上的批注，以及無(wú)數(shù)次的開(kāi)懷暢飲，徹夜長(zhǎng)談。
　　作者檔案
　　程遠(yuǎn)：上世紀(jì)六十年代末生于遼寧，現(xiàn)為某報(bào)編輯，中國(guó)民間文藝家協(xié)會(huì)會(huì)員。有作品散見(jiàn)于全國(guó)報(bào)刊雜志及網(wǎng)絡(luò)，部分作品收入文集或獲