酷

　　火球、血尸、巨型蜘蛛、龍……電影的視覺效果從來沒有如此壯觀。幕后的智囊團(tuán)，不是在美國好萊塢，而是在英國蘇活區(qū)?！缎瞧谌仗┪钍繄蟆酚浾呖扑鼓ぬm德斯曼冒險闖入視效怪才們的超現(xiàn)實世界。
　　
　　室外陽光宜人、驕陽似火，室內(nèi)晦暗不明。此刻，我正坐在倫敦西部蘇活區(qū)中心一間屋子里。高性能電腦前，坐滿了沉默不語的年輕人。這些臉色蒼白的人就是視覺效果制作人員（the visual-effects people，簡稱VEP），他們運(yùn)用高科技天賦，使魔法男孩和超級英雄躍上屏幕。
　　視覺效果終于迎來了黃金發(fā)展時期。它不僅僅是《雷神》《加勒比海盜》《X戰(zhàn)警》和《綠燈俠》等票房數(shù)億美元全球大片的幕后英雄，如今，即使是泰倫斯·馬立克和拉斯·馮·特里爾等作風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)乃囆g(shù)電影導(dǎo)演，也在最新執(zhí)導(dǎo)的影片《生命之樹》和《憂郁癥》中展示了視覺效果的藝術(shù)潛力。但“特效”兩個字在觀科斯莫·蘭德斯曼 斯眉眾中仍會造成分歧。一邊是16-21歲的年輕人，推崇“酷”“帥”效果；另一邊則是年長一些的電影愛好者，欣賞真實演技。年長影迷們甚至哀嘆，現(xiàn)在的電影全是特效，毫無情節(jié)。
　　談到電影，人們總認(rèn)為英國最出色的是表演、導(dǎo)演和編劇，但極少有人意識到，英國在特效產(chǎn)業(yè)已居世界領(lǐng)先地位。當(dāng)史蒂文·斯皮爾伯格或詹姆斯·卡梅隆需要特效時，他們就會來到蘇活區(qū)。在過去10年中，這里成為了視覺效果制作的世界中心。
　　如今，在蘇活區(qū)有四大領(lǐng)先的后期制作公司，負(fù)責(zé)特效、尤其是視覺效果的制作：雙重否定公司、運(yùn)動圖像公司、幀存儲公司和Cinesite。四大公司往往制作同一部影片的不同部分，沒有一家公司有實力單獨(dú)完成《哈利·波特》系列影片這類鴻篇巨制的所有工作。而且，他們的特長各有不同。幀存儲擅長制作人物和生物，運(yùn)動圖像公司的強(qiáng)項則在于創(chuàng)造大型戰(zhàn)爭場景，比如《諸神之戰(zhàn)》中的場面。
　　那么，視覺效果制作具體做些什么呢？我一直以為，只要坐到電腦前，調(diào)出特效菜單，比如飛龍、兇惡的魔鬼或毛茸茸的動物，接著，點(diǎn)一下鼠標(biāo)，調(diào)整一下這個，給那個上上色，便一切搞定！然而，運(yùn)動圖像公司技術(shù)動畫部負(fù)責(zé)人麥克斯·伍德笑我總結(jié)得太簡單了?！拔覀兪紫葟膶?dǎo)演那兒得到概要，知道他們想要什么，是栩栩如生的動物，還是噴火的塑像。接著，美術(shù)部描繪出最終效果。如果導(dǎo)演對這些都很滿意，真正困難的部分就開始了——創(chuàng)建新的計算機(jī)軟件、模型和圖像?！?br/>　　一部豪華大制作需要40個人團(tuán)隊工作6-8個月，才能制作出時長10分鐘的影片。幀存儲的合成部主管艾利克斯·裴曼實在可憐，為了《黃金羅盤》中一只北極熊，花了整整3個月，最終，這個鏡頭僅在銀幕上持續(xù)了6秒鐘。值得欣慰的是，該片獲得了2008年奧斯卡最佳視覺效果獎?！笆前?，當(dāng)時真要瘋了，但是，很值得！”他說，視覺效果制作人員都持這種態(tài)度。
　　在準(zhǔn)備制作《納尼亞傳奇：凱斯賓王子》中的特拉弗亨特（獾）角色時，幀存儲的技術(shù)總監(jiān)伊恩·考姆利花了6個月時間，坐在田里觀看獾，閱讀與獾有關(guān)的書，描畫獾，并在谷歌上搜索獾的圖片?！澳嵌稳兆?，我做夢都會夢到獾?！笨寄防罱K用了整整18個月，制作出了獾，在銀幕上停留了約10分鐘。
　　許多人都無法區(qū)分電影特效和視覺效果，這讓VEP們總是很郁悶。電影特效是在攝影機(jī)前完成的，比如飛車、爆炸、墜落。而視覺效果是后期在計算機(jī)上制作出來的，也叫做“計算機(jī)成像”。特效和視覺效果人員是全然不同的兩類人。特效人員往往是身材魁梧的棒小伙，他們精通工程學(xué)、爆炸物和駕駛飛車；視覺效果人員則是瘦弱的電腦極客，都是需要多外出走走的書呆子。
　　在蘇活工作的VEP們往往受過良好教育（大多數(shù)人擁有天體物理學(xué)、藝術(shù)史或數(shù)學(xué)博士學(xué)位），年齡多在20到30出頭。頂尖視覺效果人員年薪可達(dá)10萬美元，但是，他們的工作競爭激烈，壓力非常大。有人為了使唾液看起來真實，耗費(fèi)了30年。很多視覺效果人員除了坐在電腦前，毫無私人生活可言，工作剝奪了他們的婚姻和頭腦。幀存儲公司的威廉姆·薩金特爵士承認(rèn)：“是的，這一行中的許多人精疲力竭、油盡燈枯?！?br/>　　伯努瓦·杜布克是運(yùn)動圖形公司的動畫設(shè)計骨干，熟知如何運(yùn)用鮮血、汗水和時間使一頭怪物活起來。他從2009年5月起接手制作《諸神之戰(zhàn)》中克拉肯一角，直到2010年1月還未完成。對杜布克來說，每天都要琢磨“怪物的重量、高度、面部表情，更重要的是他的個性。如果你的怪物沒有令人信服的個性，沒有人會相信他”。VEP們的能力極為特殊，同時擁有高超的計算機(jī)技術(shù)和藝術(shù)想象力。對他們來說，科學(xué)思維和藝術(shù)思維的古老鴻溝早已彌合。運(yùn)動圖像公司的員工集會時，經(jīng)常會參加人體寫生、雕塑和藝術(shù)課程，或化妝舞會。
　　今年，因《盜夢空間》而捧得奧斯卡小金人的雙重否定制作團(tuán)隊參加了《名利場》奧斯卡晚會，與斯皮爾伯格和布拉德·皮特共赴晚宴。但是，大部分視覺效果制作人員卻難以享受到同樣的榮耀和魅力。他們的名字通常僅出現(xiàn)在影片結(jié)束時滾動播出的演職員表里，排在美發(fā)和餐飲人員的名單之后。所以，如果你在電影院里，看到一群人在電影結(jié)束后還狂熱地盯著演職員表，并開始鼓掌和歡呼，你就不難猜到，他們不是瘋子，而是VEP。
　　曾經(jīng)有一段時間，如果你年輕、陽光，并有視覺天賦，廣告界是你該去的地方。如今，真正富有創(chuàng)造性的人才對視覺效果行業(yè)趨之若鶩。這里是創(chuàng)意誕生的地方，你總是不得不拿出新東西，猶如一場創(chuàng)意軍備競賽。
　　另一方面，視覺效果行業(yè)卻沒有特立獨(dú)行的天才。每一個創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)都不乏極端自我主義者，但你絕不會在這一行中找到這種人。運(yùn)動圖像公司的馬克·本森告訴我：“我們有一個自我，但它是集體自我。需要很多人的共同努力，單個人不可能脫穎而出?！?br/>　　自羅馬時代以來，觀眾們總是為壯觀場面目眩神迷。糟糕的是，當(dāng)人們想起電影中的視覺效果時，他們總會將其與《變形金剛》等喧鬧、可笑的影片聯(lián)系在一起。實際上，視覺效果在當(dāng)今所有電影中都不可或缺，即使在《國王的演講》這種制作精良的老式劇情片中也能找到。該片中所有眾人集會場景都是在電腦上完成的。
　　那么，視覺效果制作人員是否將主宰電影的未來？在過去10年間，視覺效果在大片中所占的比重從10%增至50%， 隨著科技日趨復(fù)雜化和觀眾欣賞品位的提高，比重還會持續(xù)增加。但人們無需擔(dān)心電影失去內(nèi)涵、僅剩皮囊。無論與哪一位視覺效果人員交談，他們都無一例外地告訴你，炫目的效果永遠(yuǎn)無法取代好的故事情節(jié)?！皻w根結(jié)底，只有好的劇情才能塑造出好的影片?！边\(yùn)動圖像公司的克里斯汀·羅伯頓說。無論如何，正如頂級視覺效果制作人員喜歡說的：讓你察覺不到的，才是最佳視覺效果。
　　[譯自英國《星期日泰晤士報》]