小弗洛伊德的傳奇人生

　　盧西安·弗洛伊德今年7月在倫敦去世，享年88歲。
　　現(xiàn)代畫(huà)家中很少有人像盧西安·弗洛伊德那樣可以獲得如此多的榮譽(yù)和財(cái)富。他是西格蒙德·弗洛伊德的孫子，他才華橫溢而又神秘莫測(cè)。
　　盧西安·弗洛伊德常被看作是最偉大的人體畫(huà)家，他畫(huà)了幾百件肖像作品，這些肖像作品很少是在贊美畫(huà)中人，而是以一種熱辣尖銳有時(shí)近乎殘酷的直白手法展現(xiàn)畫(huà)中人的本真狀態(tài)，這些也許會(huì)令他的祖父深感自豪。但他不僅僅是精神分析學(xué)創(chuàng)始人的后嗣，他成功改造并拓寬了經(jīng)典肖像畫(huà)的傳統(tǒng)，他的繪畫(huà)透過(guò)虛假的表象似乎能洞察到靈魂的深處。
　　小弗洛伊德的畫(huà)作粗獷奔放，情感充沛，丑陋的同時(shí)卻散發(fā)著美感，這種矛盾色彩像具有魔力一般，讓人們無(wú)法移開(kāi)他們的目光——禁不住打開(kāi)錢包來(lái)買下他的畫(huà)。2008年，他的肖像畫(huà)《睡著的福利官》在佳士得拍賣行紐約支行拍得3364萬(wàn)美元的高價(jià)——是迄今為止在世藝術(shù)家作品拍賣成交價(jià)最高的一件。
　　小弗洛伊德， 全名盧西安·邁克爾·弗洛伊德，1922年12月8日出生于柏林的一個(gè)猶太人家庭，為躲避納粹的追殺，1933年弗洛伊德舉家遷往英國(guó)。他的父親是一位建筑師。同所有具有教養(yǎng)的維也納人家庭一樣，小弗洛伊德的長(zhǎng)輩在其幼年時(shí)便給他創(chuàng)造了一種“維也納意識(shí)”——一種強(qiáng)烈的懷疑與探索意識(shí)。年幼的小弗洛伊德在長(zhǎng)輩的引導(dǎo)下便讀起四行詩(shī)《絞刑架下的歌》，在他的起居室里還掛上了布魯蓋爾的畫(huà)（布魯蓋爾以描繪農(nóng)村真實(shí)質(zhì)樸的自然風(fēng)景和生活風(fēng)貌而見(jiàn)長(zhǎng)）。盧西安因而從小便具備了同齡人所不具備的敏感和洞察力。年輕的盧西安見(jiàn)過(guò)很多次自己有名的祖父，隨著不斷長(zhǎng)大，他還把自己的一些畫(huà)送給祖父?！拔曳浅Ｏ矚g同他在一起，他從不無(wú)聊，會(huì)給我講笑話?！?br/>　　二戰(zhàn)期間小弗洛伊德曾在大西洋護(hù)航隊(duì)的英國(guó)商船上當(dāng)過(guò)海員，但一年后他便退伍了。15歲時(shí)，小弗洛伊德進(jìn)入藝術(shù)學(xué)校學(xué)習(xí)。雖然他有時(shí)假裝不認(rèn)識(shí)德國(guó)畫(huà)家，比如奧特·迪克斯和喬治·格羅希，但他卻深受這些德國(guó)畫(huà)家戰(zhàn)時(shí)傳統(tǒng)風(fēng)格的影響。
　　20世紀(jì)40年代第一次畫(huà)展之后，小弗洛伊德發(fā)展了使用濃厚顏料的個(gè)人風(fēng)格，并結(jié)合一種大方坦率的凝視，揭露了人物深層的心理狀態(tài)。
　　他是20世紀(jì)60年代以人體繪畫(huà)為主的倫敦學(xué)派畫(huà)家中的領(lǐng)軍人物。但直到1987年，華盛頓赫希洪博物館的一個(gè)回顧展才讓美國(guó)人開(kāi)始注意到小弗洛伊德作品的深度和力量——藝術(shù)愛(ài)好者的“新大陸”被小弗洛伊德挑釁主流規(guī)范的畫(huà)作所震撼。
　　“它們可以使你的腳步停駐不前”，《華盛頓郵報(bào)》評(píng)論家保羅·理查德那時(shí)寫(xiě)道，“就好像重力本身莫名其妙地增加了??很難解釋，弗洛伊德的繪畫(huà)給人一種時(shí)間上的膨脹感，雖然它們創(chuàng)作于當(dāng)代，但是似乎在照片出現(xiàn)之前就存在了?！?br/>　　從那時(shí)起，小弗洛伊德便引起了藝術(shù)界的巨大轟動(dòng)，盡管他的畫(huà)展及他對(duì)采訪的抵觸時(shí)常引起爭(zhēng)議。他的很多作品，包括自畫(huà)像，其主人公均以裸體形式呈現(xiàn)。在充滿私密性的通宵會(huì)晤中，他會(huì)反復(fù)要求他的模特?cái)[姿勢(shì)重坐，有時(shí)多達(dá)80次。他將顏料厚厚地涂在畫(huà)布上，創(chuàng)造了獨(dú)特的繪畫(huà)風(fēng)格，這種風(fēng)格似乎體現(xiàn)了他所表現(xiàn)人物的沉重感。粗肥的臀圍加重了弗洛伊德肖像人物的重力，令人不安的灰色、綠色和紫色，融合粉紅色及其他肉體的色調(diào)，更增加了他所畫(huà)人物的心理深度。
　　雖然小弗洛伊德經(jīng)常對(duì)媒體發(fā)脾氣，但對(duì)他的模特來(lái)說(shuō)，他既可愛(ài)又富有熱心。一位模特告訴英國(guó)《快報(bào)》記者，擺姿勢(shì)供他作畫(huà)“感覺(jué)就像是伊甸園里的蘋(píng)果，作畫(huà)結(jié)束時(shí)，我覺(jué)得我像被逐離了天堂。”
　　他的作品有時(shí)非常小巧——例如1998年孕婦杰里·赫爾的肖像（當(dāng)時(shí)她還是滾石樂(lè)隊(duì)主唱米克·賈格的女朋友）只有4×6英寸——然而他的其他肖像作品都有幾英尺寬。小弗洛伊德名作中的模特有一些是眾所周知的，如名模凱特·摩斯。但更多時(shí)候他為那些不知名的朋友、親戚和情人作畫(huà)。他拒絕了戴安娜王妃和教皇約翰·保羅二世的畫(huà)像請(qǐng)求，但是他2001年完成了伊麗莎白女王二世的肖像畫(huà)。
　　“我記得曾經(jīng)對(duì)女王說(shuō)過(guò)，‘您可能認(rèn)為我遲遲不肯來(lái)’”，2006年小弗洛伊德告訴倫敦《時(shí)報(bào)》，“‘但是事實(shí)上，我正以每小時(shí)90英里的速度趕來(lái)，如果我再開(kāi)快一點(diǎn)，車可能就翻了！’”
　　近些年，常傳言小弗洛伊德是一個(gè)登徒浪子，極其風(fēng)流不羈。他至少有12個(gè)私生子，如果英國(guó)媒體的報(bào)道屬實(shí)，他的私生子可能多達(dá)40個(gè)。1948年，在結(jié)束了與洛娜·加曼的曖昧關(guān)系后，小弗洛伊德迎娶了洛娜的外甥女、雕刻家雅各布·愛(ài)普斯坦的女兒——?jiǎng)P思琳·加曼·艾普斯坦，他們育有兩個(gè)女兒。1952年二人離婚。一年以后，小弗洛伊德娶了作家卡洛琳·布萊克伍德，1958年同其離婚。在他80多歲時(shí)，還曾被看到有年輕得可以做他孫女的女人們陪伴其左右。
　　晚年時(shí)他經(jīng)?；氐讲┪镳^觀看其他畫(huà)家的一些作品——那些他認(rèn)為可以從中獲得靈感，或者他認(rèn)為可以同他的作品媲美的畫(huà)作，這些畫(huà)家包括提香、倫勃朗、安格爾還有德加。直至生命的盡頭，小弗洛伊德依然是一個(gè)無(wú)比忙碌的藝術(shù)家。
　　他2006年時(shí)曾說(shuō)：“人們常對(duì)我的作品的評(píng)價(jià)矛盾不一，‘丑陋無(wú)比’、‘美妙絕倫’、‘你的模特是從避難所找來(lái)的嗎？’這些我聽(tīng)起來(lái)很受用?！?br/>　　[譯自美國(guó)《華盛頓郵報(bào)》 ]