公共衛(wèi)生間在印度的普及率只有50%,半數(shù)印度人仍在使用旱廁(沒有沖廁設(shè)備,僅在廁格挖一個大坑用作儲糞)。過去,這些旱廁一直由處于社會最底層的一群婦女負(fù)責(zé)清理,賓得什瓦里·帕塔克決心幫助這些婦女?dāng)[脫不堪的命運(yùn)。
印度現(xiàn)有的廁所基本上都是原始的旱廁,既沒有沖水系統(tǒng)也沒有化糞池,只能靠人工清理,“糞便清理工”處在社會的最底層,他們生來就是要清理糞便,他們的子女也注定要一輩子掛上“糞便清理工”的標(biāo)簽。據(jù)統(tǒng)計,2001年時印度共有40萬名“糞便清理工”。一個世紀(jì)以來,卑微的女工們都要在脖子上掛一只鈴鐺,好提醒路人離自己遠(yuǎn)一些。每天清晨,她們拿著笤帚和盆子穿梭于一個個旱廁之間,把糞便盛到盆子里用頭頂著運(yùn)走。無論日曬還是雨淋,“工作”一天都不能間斷,而工資只有幾個盧比。
奮斗目標(biāo)
“罪犯尚有刑滿出獄的一天,可是束縛在社會囚籠之中的人們則永遠(yuǎn)盼不到自由之日。”社會學(xué)家賓得什瓦里·帕塔克的評論很是無情。40年來,扭轉(zhuǎn)“糞便清理工”的處境一直是這位社會學(xué)家的奮斗目標(biāo)。他認(rèn)為,印度人毫無約束、隨意大小便的行為必須被禁止,糞便清理女工也是國民的一員,不能被骯臟的工作囚禁,不能被其他人隔離。
帕塔克出身于一個富裕的大家族,從小就被灌輸嚴(yán)格的種姓意識?!拔易婺甘俏徽夹菐?,擁有絕對權(quán)威,我父親是醫(yī)生,母親也有著純正的貴族血統(tǒng)。很小的時候祖母就告訴我一定要離某些人遠(yuǎn)點(diǎn),那些人都極其骯臟,絕不能碰?!奔S便清理工們來家里打掃廁所時,祖母總會露出厭惡的表情。
不過小帕塔克好像反倒很想接觸那群人,想看看“他們到底和自己有什么不同”。農(nóng)村只有大地主家才有旱廁,每天早上的上學(xué)時間正好是糞便清理工的工作時間,廁所周圍有許多頭頂糞便的女工們?!拔夷菚r一直在觀察,但并沒有意識到有什么問題?!?br/> 轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在1968年。兩位家族長輩勸說帕塔克加入“甘地百年組織”,為甘地誕辰百年紀(jì)念活動貢獻(xiàn)一己之力。1901年,甘地曾做出讓加爾各答議會震驚的一舉:他親手拿著掃帚和盆子清掃廁所,讓人們都看到“糞便清理工”們的境遇。廁所問題和“糞便清理工”的命運(yùn)是甘地一生的牽掛,他說:“也許我不能轉(zhuǎn)世,可如果能夠的話我希望下輩子生在一個清理糞便的賤民家庭,能夠讓他們擺脫這卑賤的職業(yè),再也不要用頭頂運(yùn)輸骯臟的糞便?!备实匚赐瓿傻男脑噶艚o了帕塔克來實(shí)現(xiàn)。
帕塔克的第一步邁得異常堅定:與清理糞便的賤民共同生活了3個月。帕塔克與他們喝同樣的水,做同樣的游戲,慢慢了解著他們的生活方式。帕塔克接近“骯臟人群”的舉動在家族中掀起驚濤駭浪,族人皆以與他同坐為恥,岳父也為自己新出嫁的女兒鳴冤。不過這些都沒能讓他放棄,反而更堅定了信念。有一天,一個男孩被牛角戳倒在路上,許多人涌上來救人,但一聲“他是糞便清理工的兒子”讓人群瞬間散去,當(dāng)帕塔克獨(dú)自一人把男孩送進(jìn)醫(yī)院時,死神已經(jīng)降臨。那天,他發(fā)誓一定要實(shí)現(xiàn)甘地的心愿,讓“糞便清理工”擺脫受歧視的命運(yùn)就是他畢生奮斗的目標(biāo)。
備受歡迎的發(fā)明
可如何實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)呢?帕塔克認(rèn)為最有效的辦法是發(fā)明一種可以替代旱廁的公共廁所,沒有清掃廁所的需要,“糞便清理工”也就得到了解放。于是簡便、節(jié)水、廉價的沖水廁所應(yīng)運(yùn)而生并得到廣泛應(yīng)用。
1970年,“甘地百年組織”解散,同年5月,非政府組織蘇拉和國際社會服務(wù)組織由帕塔克籌劃成立。帕塔克意識到,只有和政府合作才能實(shí)現(xiàn)目標(biāo)。他寫信給政府,呼吁國家關(guān)注“糞便清理工”的命運(yùn),并得到英迪拉·甘地夫人的高調(diào)響應(yīng)。在市政部門支持下,大量由專人看護(hù)的公共廁所在比哈爾邦拔地而起。帕塔克還大膽嘗試了收費(fèi)公廁的設(shè)想,對此,多數(shù)人不表樂觀,覺得人們不可能接受如廁還要收費(fèi)的做法。事實(shí)證明那些人錯了,因?yàn)槊课?盧比的如廁費(fèi)換來的是清潔的廁所環(huán)境。巴特那首座收費(fèi)公廁開業(yè)當(dāng)天就接待了500余名“顧客”。隨后,收費(fèi)公廁理所當(dāng)然地得到大力推廣。截至今日,蘇拉和國際社會服務(wù)組織在印度共組織修建了120萬座私家?guī)?500座位于朝圣地、包含上百坑位、包裹寄存處以及淋浴間的大型公共衛(wèi)生設(shè)施,平均每天有1000萬人使用這些衛(wèi)生間。
帕塔克掀起的“廁所革命”使640座城市的12萬人擺脫了清理糞便的命運(yùn),然而如何安置這失業(yè)的人群呢?
2002年,帕塔克隨BBC采訪隊(duì)伍來到阿爾瓦爾,路上遇到幾個搬運(yùn)糞便的女工?!澳銈?yōu)槭裁匆鲞@份工作呢?”“因?yàn)閯e的什么都不會?!薄叭绻铱梢蕴峁┢渌ぷ鳈C(jī)會,你們會接受嗎?”“那您覺得有人生來就甘愿掃大糞嗎!”
當(dāng)晚,帕塔克向數(shù)十名“糞便清理女工”宣講他的計劃:創(chuàng)建一座培訓(xùn)中心,教授她們實(shí)用的職業(yè)技能,徹底擺脫盆子、笤帚和旱廁。女工們一邊聽一邊搖頭,社會工作者她們見多了,帕塔克不是第一個。她們曾經(jīng)期待過,可從沒看到“宏偉”的設(shè)想有絲毫落實(shí),所以她們對又一個美麗的承諾已經(jīng)不抱有任何幻想?!澳銈?nèi)ミ^新德里嗎?” 帕塔克邀請她們帶上丈夫和孩子一起去參觀位于首都的培訓(xùn)中心。
全新的生活
帕拉姆培訓(xùn)中心位于新德里機(jī)場附近,100多名來自不同階層的年輕人在這里學(xué)習(xí)剪裁、理發(fā)、木工、機(jī)械、計算機(jī)……學(xué)員們就像對待普通人一樣與來自阿爾瓦爾的女工們交談。參觀者們回家后驕傲地向親戚朋友講述在首都的見聞,雖然還是要做上一段時間的“糞便清理工”,但心里總算有了盼頭。
一年后,阿爾瓦爾職業(yè)技能培訓(xùn)中心成立。第一筆1500盧比/月的獎學(xué)金落實(shí)后,人們的遲疑徹底被打消,參加培訓(xùn)的人數(shù)由最初的30人增長到現(xiàn)如今的160人。笤帚、盆子,這兩樣折磨了她們祖祖輩輩的工具被徹底拋棄,全新生活就此展開。
2008年7月,一場別開生面的時裝表演在象征自由的紐約完美呈現(xiàn),30名曾經(jīng)的糞便清理女工身穿親手設(shè)計的紗麗,在200多名觀眾和記者面前展現(xiàn)美麗與自信。21歲的多莉來自另一座“廁所革命城市”唐克。13歲時,她開始和母親、姐姐一起打掃廁所。2008年,她說服父母參加了蘇拉和國際社會服務(wù)組織的培訓(xùn)課程,上午打掃衛(wèi)生,下午去培訓(xùn)中心上課。如今3年過去了,美麗活潑的多莉成為唐克培訓(xùn)中心第一批畢業(yè)生,準(zhǔn)備開創(chuàng)自己的事業(yè)。
多莉是成千上百清理女工的縮影,她們擺脫了種姓的枷鎖,過上全新的生活,她們感激地稱帕塔克為“父親”。而帕塔克卻說,這一切都應(yīng)歸功于莫罕達(dá)斯·甘地,因?yàn)椴还苁澜缛绾胃淖?,甘地精神永遠(yuǎn)是一面旗幟,它告訴人們,一件再微小不過的事也許就能夠改變一群人的命運(yùn),一套簡單的沖水裝置不就是這場“革命”的源泉嗎!
[譯自法國《世界報》]