


失控的飛機(jī)、轟然倒下的雙子塔、鋪天蓋地的塵土、驚愕扭曲的面孔、四散逃命的人群……10年前的9月11日,美國(guó)遭遇“恐怖主義”襲擊,這一段回憶從此成為美國(guó)人心中難以愈合的傷痕。
這是美國(guó)本土自建國(guó)以來(lái)遭受到的最慘重襲擊。美國(guó)優(yōu)越的地緣政治條件,讓美國(guó)本土躲過(guò)了兩次世界大戰(zhàn)的浩劫,但21世紀(jì)的美國(guó),千軍萬(wàn)馬,還是沒(méi)有躲過(guò)恐怖主義的襲擊。
10年過(guò)去了,雖然美國(guó)人對(duì)“9·11”傷痛的回憶已經(jīng)越來(lái)越淡薄,但是反恐和國(guó)土安全卻依然是美國(guó)媒體關(guān)注的主流題材。肉體的傷口易合,心理的創(chuàng)傷難愈。紐約哥倫比亞大學(xué)政治系主任、公共輿論專家夏皮羅說(shuō),“9·11”事件的后果仍然無(wú)孔不入地影響著美國(guó)人的生活,因?yàn)樗臎_擊如此之大,給他們心理創(chuàng)造了長(zhǎng)期的創(chuàng)傷。
美國(guó)人沒(méi)有“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”?
“9·11”事件究竟動(dòng)了美國(guó)人哪根神經(jīng)?見(jiàn)微知著,精神科醫(yī)生布萊恩·崔普勒博士的個(gè)體案例研究正好如管中窺豹,可見(jiàn)一斑。
2001年9月11日,恐怖襲擊發(fā)生后的幾個(gè)小時(shí)內(nèi),紐約州立大學(xué)南部布魯克林區(qū)的急診室立即被指定為災(zāi)難治療中心。崔普勒博士作為主治精神科醫(yī)生,臨危受命,對(duì)一些紐約世貿(mào)中心坍塌的建筑中營(yíng)救出來(lái)的病人進(jìn)行了評(píng)估,在一個(gè)案例中,他評(píng)估的對(duì)象是一名年輕女性。
當(dāng)她聽(tīng)到巨大的爆炸聲時(shí),她正在下樓梯。她本能地加快了步伐,直到她聞到了煙味,也聽(tīng)到了人們生命受到威脅般地尖叫。于是,她急匆匆打開(kāi)樓梯間的門,并站在那層樓僅剩的小平臺(tái)上。突然,一個(gè)燃燒的輪胎從她不遠(yuǎn)處疾馳滾來(lái)。當(dāng)她被嚇頓住而凝視周圍的時(shí)候,她看見(jiàn)了頭頂上辦公室的殘余物正從樓梯的基站上分離出來(lái),猶如一個(gè)懸浮的孤島。那些受傷或正被火燃燒著的人,似乎確信自己將難逃厄運(yùn),驚恐而歇斯底里地尖叫著。
她像在感知并確定周圍的險(xiǎn)情一樣停下了腳步,在出現(xiàn)那些絕望呼救的人生死未卜的意識(shí)之前,她繼續(xù)下了大約40層樓直到地面的出口。在地面混亂的人群中,她莫名其妙地停留了一會(huì)兒,然后憑直覺(jué)跟著大隊(duì)走過(guò)了布魯克林大橋。幾個(gè)小時(shí)后,她回到家里。第二天早晨,母親覺(jué)察到了女兒似乎有些反常,將她帶到了急診室。那天晚上,她徹夜未眠,在自己公寓的地板上踱步,完全沒(méi)有往常如期而來(lái)的睡意。
崔普勒博士在評(píng)估的時(shí)候,眼前呈現(xiàn)的是一個(gè)感覺(jué)麻木、目光呆滯的女性,她年輕的特質(zhì)似乎被突如其來(lái)的災(zāi)難送進(jìn)了歷史。很快,她又毫無(wú)征兆地悲慟嚎哭——完全沉浸在創(chuàng)傷場(chǎng)景之中,似乎恐怖襲擊就發(fā)生自己所處世界的每時(shí)每刻,而自己卻無(wú)法逃脫,只能在恐怖的氣氛中做出弱者的反應(yīng)。
她無(wú)法回答問(wèn)題,甚至沒(méi)有注意到其他人出現(xiàn)在她周圍。有時(shí)將手伸出去,仿佛看見(jiàn)的她之前聽(tīng)到尖叫的人們,想去拉上一把。有時(shí)候卻是一陣大叫,舉起自己的手,試圖去抵擋掉下來(lái)的殘骸,以免傷及自身。
這個(gè)個(gè)體案例是人類行為分裂反應(yīng)的典型形式,出現(xiàn)這種癥狀的幸存者對(duì)創(chuàng)傷場(chǎng)景的沖擊是如此無(wú)法釋懷,以致在她的時(shí)間感知世界中都根本不存在“現(xiàn)在進(jìn)行時(shí)”,意識(shí)仍然沉陷于過(guò)去發(fā)生的恐怖場(chǎng)景之中。正如中國(guó)古語(yǔ)所說(shuō)的,一朝遭蛇咬,十年怕井繩。
崔普勒博士評(píng)估中的這位幸存女性所表現(xiàn)出來(lái)的癥狀,其實(shí)是“9·11”之后美國(guó)民眾對(duì)各方面反應(yīng)的一個(gè)縮影?!?·11”事件中紐約世貿(mào)中心遭襲的慘烈景象讓許多美國(guó)人震驚,許多人患上諸如失眠和做噩夢(mèng)等創(chuàng)傷后遺癥,與同事無(wú)法相處、不能與家人生活在一起,部分病人患有憂郁癥,有自殺傾向。這些現(xiàn)在似乎表明“9·11”動(dòng)了美國(guó)人那根“恐懼記憶”的神經(jīng)。
過(guò)度的懷疑與恐懼
“恐懼記憶”是復(fù)旦大學(xué)腦科學(xué)研究院馬蘭研究組所運(yùn)用的一個(gè)神經(jīng)科學(xué)概念,研究組發(fā)現(xiàn)腦內(nèi)存在的一種蛋白質(zhì)B抑制因子參與了“恐懼記憶”的形成?;蛘哒f(shuō),B抑制因子作為神經(jīng)信號(hào)分子在腦內(nèi)是一個(gè)參與恐懼記憶的“恐怖分子”。
正是“恐懼記憶”神經(jīng)被撥動(dòng)得如此敏感,“9·11”之后,美國(guó)民眾對(duì)疑似恐怖活動(dòng)的舉報(bào)讓美國(guó)政府應(yīng)接不暇,特別是對(duì)有伊斯蘭宗教背景人士毫無(wú)根據(jù)的懷疑。
在美劇《尋人密探組》中,有一集的劇情就是美國(guó)社會(huì)對(duì)“伊斯蘭”過(guò)度敏感的反映。《尋人密探組》講述了一個(gè)優(yōu)秀的阿拉伯裔美國(guó)醫(yī)生在美國(guó)的遭遇。故事由他的失蹤拉開(kāi)序幕。FBI探員對(duì)他的調(diào)查越深入,越發(fā)現(xiàn)他在美國(guó)受到諸多歧視和偏見(jiàn)。他的上司把去國(guó)家疾病控制中心工作的機(jī)會(huì)給了別人,即使他是最優(yōu)秀和對(duì)該崗位最有熱情的。上司給他的理由非常簡(jiǎn)單:由于你的種族和信仰,即便我推薦了你,你也是機(jī)會(huì)渺茫。
就在同一天,當(dāng)他興致勃勃地向相戀多年的女友求婚時(shí),女友拒絕了他。她的理由也非常簡(jiǎn)單:雖然我愛(ài)你,可是我的家人不同意我們?cè)谝黄?,我承受不了鋪天蓋地的輿論壓力。FBI的探員還勾勒出的一幅想象圖:他是恐怖組織的間諜,正想盡一切手段進(jìn)入美國(guó)疾病控制中心,這樣可以為恐怖組織的生化襲擊做準(zhǔn)備。而他對(duì)他的美國(guó)女友如此疼愛(ài)并向她求婚,也只是為了娶一個(gè)美國(guó)妻子,早點(diǎn)兒擁有美國(guó)國(guó)籍而已。隨后,“可實(shí)現(xiàn)的預(yù)言”慢慢成為了現(xiàn)實(shí),周圍美國(guó)民眾越來(lái)越多的舉報(bào)更加強(qiáng)化了FBI想象圖的真實(shí)性。
一個(gè)門衛(wèi)說(shuō)看到他拿著槍站在上司家樓下,一個(gè)護(hù)士也檢舉說(shuō)聽(tīng)到他和別人談到爆炸……舉報(bào)一波未處理一波又起,最后探員們的神經(jīng)被繃緊了,這位阿拉伯裔醫(yī)生被列入“危險(xiǎn)分子”名單。在無(wú)奈中,盡管他一再聲明,自己是得知了同胞的恐怖爆炸計(jì)劃,是趕來(lái)讓大家提高警惕的??墒牵褤羰值囊宦晿岉?,還是將一個(gè)無(wú)辜的、杰出的阿拉伯醫(yī)生送入了地獄,而這置他于死地的一槍,背后的力量只有兩個(gè):美國(guó)人的懷疑和恐懼。
最后調(diào)查的真相終于證明,美國(guó)人對(duì)他的懷疑的確只是懷疑,他對(duì)于自己同胞的恐怖活動(dòng)計(jì)劃的警告也是真實(shí)的。這個(gè)阿拉伯醫(yī)生為了救美國(guó)人而付出了自己的生命。
在現(xiàn)實(shí)中,許多美國(guó)人對(duì)恐怖分子的宗教熱情既痛恨又恐懼,但是他們經(jīng)常把這種感情無(wú)限擴(kuò)大到和一般概念上的恐怖分子有相同或類似表象特征的種群身上。即使在“9·11”事件5年之后,據(jù)美國(guó)媒體的調(diào)查,仍有49%的民眾認(rèn)為應(yīng)該對(duì)阿拉伯裔美國(guó)人加強(qiáng)監(jiān)視;41%則認(rèn)為為了美國(guó)國(guó)家安全,即使沒(méi)有確鑿的證據(jù),也可以拘留阿拉伯裔美國(guó)人;23%的人甚至贊同警察可以以貌取人,攔阻阿拉伯裔美國(guó)人的汽車進(jìn)行搜查。
恐怖主義,暗箭難防
為幸存者和其他對(duì)恐怖主義有過(guò)度不安全感的民眾,建立一個(gè)安全和有親切感的社會(huì)和生活環(huán)境,讓他們相信所居住的地方在災(zāi)難發(fā)生之后有足夠的安全保障,不會(huì)再發(fā)生類似意外,這是最有效的心理治療方法。
實(shí)際上,這正是10年來(lái),美國(guó)政府為消除民眾對(duì)恐怖主義的擔(dān)憂所追求的治療方法。去年的“9·11”紀(jì)念日,奧巴馬便誓言要讓美國(guó)人相信美國(guó)是一片安全的土地,而不是時(shí)刻遭受恐怖主義威脅的不安之地。
雖然擊斃拉丹為美國(guó)人帶來(lái)了短暫忘記心理創(chuàng)傷的歡欣鼓舞,但也沒(méi)有給美國(guó)人帶來(lái)安全感。奧巴馬宣布擊斃拉丹之后2小時(shí)內(nèi),美國(guó)媒體進(jìn)行的調(diào)查發(fā)現(xiàn),仍有57%的美國(guó)人沒(méi)有因?yàn)槔ぶ蓝杏X(jué)更安全。
流行病學(xué)和精神病學(xué)教授朱迪恩·里奇曼在2008年就做過(guò)一個(gè)研究。研究發(fā)現(xiàn),30%的測(cè)試對(duì)象說(shuō)他們對(duì)世界和平非?;驑O度悲觀。27.6%的人稱他們對(duì)政府的保護(hù)能力也越來(lái)越?jīng)]有信心。
美國(guó)民眾對(duì)政府反恐的沒(méi)信心,既有對(duì)美軍能力方面的不信任,也有恐怖主義本身特點(diǎn)的原因。美國(guó)喬治敦大學(xué)的恐怖主義專家霍夫曼說(shuō):“很多人都厭倦了政府引導(dǎo)的反恐戰(zhàn)爭(zhēng),他們?cè)诮疱X和精力方面都精疲力竭,已經(jīng)沒(méi)有毅力撐下去,尤其是在目前經(jīng)濟(jì)低迷之時(shí)。因此,美國(guó)人在想:‘可能是我們夸大了那種威脅吧?它可不是那么嚴(yán)重’。但是,如果我們現(xiàn)在撤出阿富汗,美國(guó)會(huì)面對(duì)大規(guī)模襲擊?!彼赋觯骸艾F(xiàn)在和越戰(zhàn)時(shí)不可同日而語(yǔ)了。當(dāng)年,只要我們離開(kāi),越共是不會(huì)反攻美國(guó)的,但如今(只要我們撤出阿富汗),他們(恐怖分子)就會(huì)追擊我們?!?br/> 或許因?yàn)?,在?zhàn)爭(zhēng)中你能夠明確知道敵人是誰(shuí);但是在如幽靈一般隱藏著恐怖主義的環(huán)境里,你分不清哪里安全和哪里危險(xiǎn)。中國(guó)人說(shuō),明槍易躲,暗箭難防。這個(gè)世界上沒(méi)有任何一個(gè)國(guó)家能夠拖累美國(guó),而恐怖主義,正如暗箭一般,卻讓美國(guó)政府在“越反越恐”的反恐道路上折騰了10年,也讓美國(guó)人提心吊膽了10年。