中文幼師

　　Meg曾經(jīng)是個(gè)叱咤風(fēng)云的人物。如果在紐約街頭看見(jiàn)她，你實(shí)在無(wú)法一眼從人群中把她分辨出來(lái)。她的面容總是溫和的，說(shuō)話細(xì)聲細(xì)氣，盡管笑起來(lái)可以看到一點(diǎn)豪放的痕跡。她個(gè)子不高，皮膚比普通的白人女性略黑，或許因?yàn)殚L(zhǎng)期在野外的關(guān)系。
　　她的學(xué)歷實(shí)在令人恐懼——賓夕法尼亞大學(xué)博士、耶魯大學(xué)和加州大學(xué)洛杉磯分校雙重博士后。
　　我遇見(jiàn)她的時(shí)候，她剛從一家很有名的非政府組織辭職。她認(rèn)為這個(gè)機(jī)構(gòu)太官僚了——的確，外人看美國(guó)的非政府組織，好像很職業(yè)、很激情、很人道主義，身處其中的人，抱怨最多的，卻是那里的官僚。
　　她很有資格這么說(shuō)。她的博士論文是在云南和緬甸的邊境做的，講云南少數(shù)民族面臨的文化喪失的危險(xiǎn)以及他們的自救。進(jìn)入這家非政府組織之后，她帶著自己在云南的旅行經(jīng)驗(yàn)和認(rèn)識(shí)的朋友，再一次回到那里，探尋當(dāng)?shù)氐陌滩?wèn)題。
　　那是20世紀(jì)90年代，艾滋病還不是一個(gè)可以敞開(kāi)討論的問(wèn)題。你可以想象等待她的一切。她只能拿旅游簽證去做考察，隨時(shí)面臨被驅(qū)逐出境的危險(xiǎn)；她在崇山峻嶺中穿行，訪問(wèn)一些偏遠(yuǎn)的角落；她和艾滋病病毒攜帶者打交道，最多的人群是吸毒者和販毒者。
　　她最終完成了關(guān)于云南艾滋病情況有史以來(lái)最早和最詳盡的一個(gè)報(bào)告。
　　我和她認(rèn)識(shí)之后，有一段時(shí)間，她很消沉。雖然仍然在關(guān)心和呼吁，卻似乎沒(méi)有太多的空間。有一天我們坐在星巴克里，她告訴我，她現(xiàn)在在教一班美國(guó)小朋友中文。你可以想象我的吃驚程度。
　　Meg，你怎么會(huì)……
　　她好笑地看著我，你能想象嗎？我教小朋友，比以前掙的錢多多了。
　　說(shuō)實(shí)話，我真的不知道該怎么和她談話了。
　　有些是金融公司高管的孩子，有些是華人的孩子。我饒有興趣地聽(tīng)。可是還是沒(méi)回過(guò)神。
　　很久以后，我們?cè)陧n國(guó)的一個(gè)賓館偶遇。大概說(shuō)了3分鐘的話，她參加的，是一個(gè)關(guān)于艾滋病的會(huì)。
　　我已經(jīng)很久沒(méi)有聯(lián)系她了，不過(guò)經(jīng)常收到她的郵件。都不是她發(fā)的，是一個(gè)非政府組織發(fā)的。是的，她自己創(chuàng)辦了一個(gè)非政府組織。
　　我猜想，她現(xiàn)在應(yīng)該不是中文幼師了吧？