蓮花開

　　瑩潔是從11樓跳下來(lái)的，那幢我們認(rèn)識(shí)了7年的科技樓，最高那層。
　　5月15日，已是臨近畢業(yè)，我在報(bào)社試用，最常做悲慘而瑣碎的那種新聞。那幾天，全國(guó)高校頻頻有學(xué)生跳樓，僅僅在北京，頭兩天就有兩個(gè)。所以，當(dāng)同事發(fā)來(lái)短信說(shuō)“你們學(xué)校有人跳樓”時(shí)，我只是普普通通“哦”了一聲，再職業(yè)而常規(guī)地問(wèn)問(wèn)是哪個(gè)系哪座樓，看能不能去打聽。
　　從未想象過(guò)，我會(huì)這樣——以新聞線索的方式——知道瑩潔的死。我顫栗著快要捏不住手機(jī)。怎么可以這樣呢？那個(gè)明凈溫潤(rùn)的女孩，總是對(duì)每個(gè)人柔柔笑著，就這樣沒了？她不是信佛嗎？佛家不是不許自殺的嗎？
　　“全身骨頭都碎了……放了兩天，淤青全滲了出來(lái)，簡(jiǎn)直沒法看了……”3天后，班會(huì)結(jié)束時(shí)，老師走出教室講瑩潔，身邊圍滿了人。斷斷續(xù)續(xù)的聲音傳來(lái)，我不忍再聽。遠(yuǎn)遠(yuǎn)的科技樓映著夕陽(yáng)，立在那里，仿佛什么事情都沒有發(fā)生。
　　瑩潔是個(gè)多干凈整齊的人，頭發(fā)都不見一絲亂，怎么忍心身體變成這樣？就算是皮囊，也是相伴25載的皮囊呀！縱使了斷，方式怎如此狠烈？我尋不到答案。
　　幾個(gè)月前，會(huì)中醫(yī)的瑩潔給我診脈。紀(jì)錄片課的課間，她把手指搭在我的腕上，一會(huì)兒便慢慢說(shuō)出：“你的脾胃不太好。你看起來(lái)很開通，但其實(shí)有很多東西容易郁結(jié)下來(lái)，這樣會(huì)對(duì)心臟有損害。”我驚訝極了，怎么這樣神？能診出脾胃不好也罷了，郁結(jié)這種心理上的東西，怎么也能看出來(lái)？她謙和地笑：脈象上就是這樣，我也不知道對(duì)不對(duì)。其實(shí)她知道她對(duì)，接下來(lái)她一直向我講要疏通郁結(jié)，直到上課鈴響。
　　她這樣清楚，為什么不疏通自己的郁結(jié)呢？
　　從本科到研究生，我和她同學(xué)7年。本科時(shí)，她成績(jī)非常好，兩百來(lái)號(hào)人里，總是考第一或第二。我們這樣的瘋丫頭并不怎么和考高分的人打交道，大概氣質(zhì)不合。中文系的高分太容易通過(guò)背書背筆記得來(lái)。她似乎不同。見過(guò)一次她的論文，大略掃掃便被她的細(xì)致嚴(yán)謹(jǐn)震住，篇幅也長(zhǎng)得不似出自本科生之手。我當(dāng)時(shí)想，她應(yīng)該是真的學(xué)習(xí)好吧。
　　本科畢業(yè)臨近，保研大戰(zhàn)展開，烏七八糟，手段各異。眾人混戰(zhàn)時(shí)，瑩潔干干凈凈，憑著成績(jī)，以極高的名次保研，卻選了藝術(shù)學(xué)院的電視類專業(yè)。大家奇怪，她那樣溫和低調(diào)的人，怎么會(huì)執(zhí)意要去學(xué)咋咋呼呼的電視？
　　瑩潔的執(zhí)拗在入黨問(wèn)題上顯現(xiàn)過(guò)。大一時(shí)，曾有人來(lái)我們宿舍收入黨申請(qǐng)書，我們搖搖頭說(shuō)沒有。
　　“一個(gè)都沒有？你們啊，思想落后……”看到我們投去的目光，那人忙轉(zhuǎn)了話頭，“不過(guò)，人各有志嘛！”關(guān)門走了。那時(shí)候我們想，大概只有我們宿舍的人會(huì)這樣。我們并不知道，在一票積極的好學(xué)生中，她，是例外。
　　上了研究生后，我們最終還是入了黨。很實(shí)際的事情啊，找工作的時(shí)候也許還有用，勸大家時(shí)老師就是這么說(shuō)的。
　　幾乎每個(gè)人都是黨員了，黨會(huì)就成了班級(jí)大聚會(huì)，大家其樂融融地談天。一次說(shuō)起，大概所有同學(xué)都是黨員了吧，支書回答，也不是，上次勸瑩潔，她堅(jiān)決拒絕了。
　　她愛昆曲，愛古琴，很認(rèn)真地聽。也愛周杰倫，同樣很認(rèn)真地聽，自己不覺得矛盾。
　　老師讓寫篇李白的論文，她能把《李太白全集》通讀一遍，摘出其中關(guān)于大詩(shī)人貪圖名利的詩(shī)句，以證明李白并不是那么“安能催眉折腰事權(quán)貴，使我不得開心顏”。
　　她是學(xué)校中國(guó)傳統(tǒng)文化學(xué)社的社長(zhǎng)，組織品茶、賞古琴、學(xué)中醫(yī)、抄經(jīng)書，聯(lián)系一場(chǎng)場(chǎng)的名師講座，把一個(gè)奄奄一息的社團(tuán)帶成了學(xué)校的十佳社團(tuán)。
　　我多羨慕有信仰的人，羨慕瑩潔。我也想有，卻覺得總有些地方面目可疑，無(wú)論如何都說(shuō)服不了自己去相信，困惑處只能自己糾結(jié)對(duì)抗。而瑩潔，有極難得的干凈、平和與堅(jiān)持，善待每一個(gè)人。這樣好的她，怎么能自殺呢？佛也救不了嗎？
　　追思會(huì)時(shí)，瑩潔的叔叔拿起身上佩戴的家鄉(xiāng)特產(chǎn)和田玉，說(shuō)最貴的和田玉也不是完美無(wú)瑕，而是帶著斑點(diǎn)的，因?yàn)槊恳环N斑點(diǎn)都獨(dú)一無(wú)二。他覺得瑩潔太追求完美，被完美壓垮了。
　　瑩潔的骨灰沒有回到家鄉(xiāng)新疆，而是安放在了河北柏林禪寺寶樹堂。那是上下兩層古佛堂的下層，專門供放僧眾與信眾的骨灰。上層凈業(yè)堂，是僧眾們?cè)缤碚n誦、超薦亡靈的地方。
　　當(dāng)年，瑩潔去了柏林禪寺的夏令營(yíng)，向許多同學(xué)宣講那里的好處。聽說(shuō)，她在那里皈依。
　　4年后的這個(gè)夏天，我提交了加入這個(gè)夏令營(yíng)的申請(qǐng)。我無(wú)比強(qiáng)烈地想去看看那里，看看瑩潔。我不知道能不能在那里求得答案，關(guān)于生死，關(guān)于獲得平靜。但無(wú)論如何，她說(shuō)過(guò)，那里能聽到蓮花綻開的聲音。