
8集迷你劇《肯尼迪家族》并非一部嚴格意義上的歷史劇。該劇本來計劃由歷史頻道播出,因為劇中曖昧的史料篡改,歷史頻道最終“棄用”。獨立有線電視臺Reelz Channel確定接手后,頂住了嚴肅歷史學家甚至左翼政論家的質(zhì)疑。前總統(tǒng)肯尼迪顧問Theodore Sorenson看過早期版本的劇本后,在《紐約時報》頭版用上了“復仇”、“惡意”的字眼。只有看過該劇,觀眾才能理解顧問的憤怒——鏡頭展示的“肯尼迪家族”,在劇中簡直成了重口味基地。
一家之主約瑟夫?肯尼迪是個暴君。他以父愛為名,發(fā)誓一定要在自己的家族中誕生一位美國總統(tǒng),為了達到目的,不惜大搞黑金政治;總統(tǒng)約翰?肯尼迪在性欲上的沖動顯然遠超其政治野心,他讓出場不多的瑪麗蓮?夢露歇斯底里……這個家族似乎沒有太多溫情,母親在老肯尼迪中風之后,冷冷地回應(yīng)這是“上帝給的報應(yīng)”,因為老肯尼迪多年前曾殘忍地將弱智女兒送上腦切割手術(shù)臺;當杰奎琳無法忍受約翰?肯尼迪的花心亂搞時,老肯尼迪提出金錢交易——如果兒子競選失敗,她將得到一筆巨款并且可以離婚,如果競選成功,她將“成為美利堅歷史上最年輕的第一夫人”。
但就是這樣的家庭,卻享受到全國粉絲瘋狂的追捧,當然這種追捧和政敵關(guān)系密切。美國歷史上著名的“肯尼迪詛咒”(肯尼迪家族成員接連死于非命)在劇中被演繹得浪漫至極。最經(jīng)典的當屬肯尼迪遇刺當日,中風的老肯尼迪終于站起來,同肯尼迪總統(tǒng)夫婦在汽車上溫馨地牽手。槍聲伴隨的是拐杖重擊地板的聲音,酒瓶蓋嘣開的聲音……如果導演再狗血一些,穿越一下,配上瑪麗蓮?夢露的畫面(夢露在被刺事件之前就去世了),那將是一出完美無瑕的MV!
所謂歷史的黑幕和真相,在劇中幾乎全被輕描淡寫地帶過。完全不懂美國歷史的普通觀眾一樣可以看得很high,因為該劇集中展示了政治明星的八卦段子。跟國內(nèi)某些歷史劇一樣,愛是永遠的主題,只不過美劇處理得比較聰明,讓觀眾舒服并且容易移情。出演傳奇時尚Icon杰奎琳的是湯姆?克魯斯的妻子凱蒂?霍爾姆斯,她是劇中最大牌的明星,所以總統(tǒng)夫妻的戲碼嚴重超出政治游戲。有一集開頭打出字幕:愛也是一種戰(zhàn)爭。劇中杰奎琳曾哀怨地向妯娌抱怨:“如果可以的話,我愿意將所有雜志的封面換來像你這樣的穩(wěn)定婚姻?!边@簡直是莫大的諷刺。
杰奎琳直到現(xiàn)在還被提起,正是由于她在時尚領(lǐng)域的優(yōu)秀觸覺和良好品味,開創(chuàng)了美國總統(tǒng)夫人力圖征服時尚圈的先河——今天的奧巴馬夫人,依然把登上雜志封面視為政績。可是,劇中的杰奎琳卻認為這些都是浮云,她只想抓住丈夫的心——雖然矯情,打動觀眾卻是毫無疑問的。約翰怎能辜負這樣的佳人?從視覺上看,劇中凱蒂塑造的杰奎琳無論氣質(zhì)還是外貌都遠超夢露,后者被惡作劇地塑造成一個金發(fā)紅唇的瘋女人,叫囂著要跟約翰上床來證明她是愛國的——當夢露的魅力大打折扣,該劇為杰奎琳塑造完美形象的意圖變得顯而易見。
該劇最像歷史劇的一幕是總統(tǒng)就職當天深夜的一場戲??夏岬霞易逅屑彝コ蓡T都身著華服,簇擁在一盞水晶吊燈下,圍成一圈,端起酒杯。每個人都展現(xiàn)著自己最美好的一面。提到肯尼迪家族的秘密時,約翰說,我們的秘密就是您——我的父親。此時,老肯尼迪臉上浮現(xiàn)出微笑。美國人關(guān)于“肯尼迪詛咒”的一種說法是,為了達到政治上的巔峰,老肯尼迪把靈魂出賣給了魔鬼——當年老肯尼迪做英國大使時拒絕引渡二戰(zhàn)受難的猶太人,而遭到神秘的猶太咒語。
這無疑是全劇最棒的一幕,繁華背后,人性暗涌;八卦之下,體無完膚。