羅美華 自我啟蒙后的堅(jiān)硬現(xiàn)實(shí)

　　4篇批判文章，讓湖南省新化縣一中老師羅美華失去了15天的自由。11月4日，當(dāng)他走出新化縣看守所，鐵門“哐當(dāng)”關(guān)上的那一刻，他回頭看了一眼，“一抹彩霞在天空飄過，恍如隔世”。半個(gè)月前，因他在互聯(lián)網(wǎng)上寫了4篇文章以及部分博文，新化警方以“煽動顛覆國家政權(quán)罪”對其刑事拘留
　　
　　沒等到老師的自習(xí)課
　　10月18日，在姐姐羅曉紅家吃過晚飯之后，湖南省新化縣一中老師羅美華回到一門之隔的家——學(xué)校宿舍。他打開電腦，開始瀏覽幾大新聞網(wǎng)站。這是他做老師以來一直堅(jiān)持的習(xí)慣。
　　晚上約20時(shí)許，羅美華接到學(xué)校黨委書記伍賢義的電話，讓他到學(xué)校會議室一趟。羅美華以為伍賢義找他肯定是關(guān)于工作上的事，隨手拿了一件衣服，一頭扎進(jìn)了夜色中?！昂苷５?，也沒多說什么，就去了?！?br/>　　穿過新化一中大門，要拐兩個(gè)彎方可到行政辦公樓的會議室。在第一個(gè)拐角，羅美華看著被燈光拉得修長的身影，他加快了腳步。他想早點(diǎn)結(jié)束和伍賢義的談話，“還有學(xué)生等著我去上輔導(dǎo)自習(xí)課?！?br/>　　拐過第二個(gè)彎，在踏上行政大樓階梯之時(shí)，羅美華不經(jīng)意地斜看了一眼教學(xué)樓。“肯定有很多孩子在等著我去，向我問問題?！绷_美華笑著說。
　　到會議室門口時(shí)，羅美華發(fā)現(xiàn)，在等他的并不只是伍賢義一個(gè)人。伍賢義在接受本刊采訪時(shí)表示，當(dāng)天新化縣公安局的人找到他，希望他給羅美華打電話，讓來學(xué)校一趟，“有五六個(gè)人左右?！?br/>　　此時(shí)，羅美華意識到了情況不對勁。“擔(dān)憂的事情終于來了?！绷_美華說，該來的早晚要來，早來了心里反而更舒坦了，不用整天提心吊膽。
　　羅美華的擔(dān)憂是從一個(gè)月前開始的。9月20日，他原來擔(dān)任班主任的484班的幾位同學(xué)找到他，說有多位警察找到他們了解羅的情況。
　　警察向?qū)W生了解的情況無非就是“羅美華在課堂上有沒有講過對社會、政府不滿的言論”。
　　對此，一位接受警察詢問的同學(xué)在接受本刊采訪時(shí)，側(cè)過身，轉(zhuǎn)過頭，輕言道“叔叔讓我不要跟任何人講”。但他肯定地說，羅美華對他們很好，是一個(gè)好老師。
　　此后，新化縣公安局陸續(xù)又找了一批學(xué)生，了解羅美華平日在課堂上的言行?！皝淼谜鎵蚩斓摹！绷_美華說，他大步進(jìn)了會議室。進(jìn)去之前，他已經(jīng)做好了被警察帶走的準(zhǔn)備。進(jìn)了會議室，那天晚上，學(xué)生就再也沒有等到羅美華去自習(xí)課輔導(dǎo)。
　　我講良心
　　當(dāng)天晚上，羅美華被帶到新化縣檢察院對面的荷花池賓館。在那里，警察對他進(jìn)行了詢問。
　　警察對羅美華的問話很直接，“做過什么事？講過什么話？寫過什么文章？”羅美華的回答也很直接，“平常就寫一些博客和微博。”
　　此時(shí)的羅美華并未向警察說明他在一個(gè)境外網(wǎng)站發(fā)表的4篇文章。但令他沒想到的是，在向他問話的同時(shí)，另一撥警察已經(jīng)對他的家進(jìn)行了搜查。
　　不多久，羅美華的電腦和U盤被警察帶到賓館。爾后，警察在說羅美華“不老實(shí)，沒有主動交代問題”的同時(shí)，也把羅發(fā)表在境外網(wǎng)站的4篇文章念給他聽?！八麄儼盐乙郧皠h除的數(shù)據(jù)都恢復(fù)了。”
　　羅美華承認(rèn)文章為自己所寫。但他強(qiáng)調(diào)，他寫的每一篇文章都是出于正義、公理、良知的角度。
　　羅美華說，4篇中有一篇是寫有關(guān)毛澤東的一些史實(shí)，而另外3篇就是寫“自己理性思辨毛澤東思想和馬克思列寧主義的錯(cuò)誤”。
　　不過，在接受本刊采訪時(shí)，羅美華坦承，文章稍有些偏激?！八麄兯伎紗栴}的方式是從黨性出發(fā)，而我講良心，角度不一樣。而這個(gè)在他們看來，我就是偏激?！?br/>　　在“交代問題”的過程中，羅美華在荷花池賓館呆到次日凌晨5點(diǎn)鐘。19日，羅美華被轉(zhuǎn)到新化縣公安局“繼續(xù)談了一天”。晚上，羅美華趴在審訊室的椅子上睡了一覺。
　　羅美華說，自始自終心里都沒什么恐慌。“我問心無愧，有什么好慌的?！辈贿^，他坦承心里總時(shí)不時(shí)地有一個(gè)念頭閃過，“或許再也出不去了?！?br/>　　10月20日上午11時(shí)許，新化縣公安局以“煽動顛覆國家政權(quán)罪”對羅美華實(shí)行了刑事拘留，并于當(dāng)天中午送至新化縣看守所。
　　隨后，新化公安局把刑事拘留書送達(dá)新化一中校長謝彥興手中。兩天后，羅曉紅找到學(xué)校，看到這張刑事拘留通知書時(shí)，她才知道弟弟出事了。
　　著名律師斯偉江在接受本刊記者采訪時(shí)表示，就“煽動顛覆國家政權(quán)罪”而言，如果罪名成立，量刑為5年以下?！白罱鼛啄臧堰@種罪名擴(kuò)張化了，幾篇文章怎么能顛覆得了一個(gè)國家政權(quán)?！彼箓ソf，“其實(shí)是很難定罪的，執(zhí)政黨不等于國家政權(quán)，以言論批評、甚至抨擊執(zhí)政黨、政府的行為不構(gòu)成顛覆國家政權(quán)罪?！?br/>　　斯偉江說，以這種罪名來打擊言論自由，能看出當(dāng)?shù)卣臋M蠻和保守。78年前，章士釗為陳獨(dú)秀危害民國案辯護(hù)詞中說，“政府不等于國家，民國的主權(quán)在民，復(fù)辟國體才是叛國，才是危害。否則，不論對于政府或政府中何人何黨，有何抨擊，都是正常的，只有半開化的國家才會以此臨之以刑。”半個(gè)多世紀(jì)過去，這個(gè)辯護(hù)詞依然適用。
　　在看守所的日子
　　踏進(jìn)新化看守所大門，當(dāng)鐵門“哐當(dāng)”一聲關(guān)上之時(shí)，羅美華心里閃過一絲悲觀的念頭，“我再也出不去了，聽天由命吧?！?br/>　　以至于當(dāng)他穿過6扇鐵門來到自己的監(jiān)室時(shí)，那“哐當(dāng)”的聲響仍在心里回旋，久久不能散去。
　　與此同時(shí)，新化一中幫羅美華請了病假。他所帶的兩個(gè)班級的課程全部臨時(shí)找老師代課。
　　到達(dá)看守所時(shí)，羅美華已經(jīng)錯(cuò)過了午飯時(shí)間。以至于吃晚飯時(shí)，他毫無意識到飯菜的不好。“一天沒吃飯，肚子餓得慌，端起飯盆就囫圇吞棗。什么味道都v8gYC2yocTF39BMseLuB1lvbMEucAondcOyuOkZrSrM=沒有，就只顧著吃了?！绷_美華說。
　　不過，當(dāng)他第二天再次端到飯菜時(shí)，看著米飯里夾雜著的還未完全打掉谷殼的大米，他一口也沒有再吃。直到第三天，他才開始嚼米飯。
　　第一天晚上，燈熄了，羅美華躺在床上，看著房頂，心里猛然涌上些許憂國憂民的悲愴。有時(shí)，他也想穿衣起床，去找抓他們的人理論?！皼]有一個(gè)字是出于自己的私人目的寫的，如果有，受到任何懲罰都行，如果沒有，你們就不應(yīng)該抓我?！?br/>　　但僅僅只是想想而已，他明白，此時(shí)任何的理論都是乏力的?！耙粋€(gè)人的力量，特別無助。他們說你有罪，你再怎么辯解也是不起任何作用的?！痹诳词厮?5個(gè)夜里，羅美華經(jīng)常這樣想著想著就進(jìn)入夢鄉(xiāng)。醒來后，從不在人前流淚的羅美華發(fā)現(xiàn)眼角滿是淚痕。
　　“我欲哭無淚，是不是變得軟弱了？”他自嘲著問。很快，來了一個(gè)他“意料之中，卻又意料之外”的結(jié)果——取保候?qū)彙?br/>　　11月4日下午5時(shí)許，正在看守所軍訓(xùn)的羅美華被新化縣公安局工作人員叫到監(jiān)室，并告訴他家人已經(jīng)為其辦理取保候?qū)徥掷m(xù)，即日就可離開看守所。
　　聽到此消息，羅美華又悲又喜?！耙粋€(gè)本來就沒罪的人，卻還要取保候?qū)彶拍塬@得自由。”他迅速地脫下身上的那套囚服，狠狠地甩在了床上，頭也不回地跑出了監(jiān)室。
　　此時(shí)，家人早就等在看守所門口。當(dāng)他走出新化縣看守所，鐵門“哐當(dāng)”關(guān)上的那一刻，他回頭看了一眼，“夕陽西下，一抹彩霞在天空飄過，恍如隔世”。
　　車子拐過看守所門前的泥巴路，兩分鐘后便進(jìn)入主干道。羅美華透過車窗，看著車來車往的大街，他自言自語地喃喃道“自由真好”。而此時(shí)的親人面面相覷。
　　回家3天后，羅美華的取保候?qū)徃臑楸O(jiān)視居住。“現(xiàn)在不管在哪，都有一雙老大哥的眼睛看著我?！绷_美華笑著說，“在里面15天，我瘦了10斤?！?br/>　　自我啟蒙
　　羅美華最早的思想啟蒙，源于早些年的理想與現(xiàn)實(shí)碰撞。
　　羅美華出生于湖南新化油溪鄉(xiāng)一個(gè)偏辟的小鄉(xiāng)村。毛澤東逝世時(shí)，他剛好8個(gè)月大。但他怎么也沒有想過，在36歲之時(shí)，他還會因?yàn)檎務(wù)撨@個(gè)人而失去人身自由。
　　小學(xué)到初中的學(xué)業(yè)，羅美華都是在油溪鄉(xiāng)完成的。直到高中升入新化一中，他才開始接觸外面的世界。喜歡寫點(diǎn)文章的他在一些他現(xiàn)在連名字都記不起來的報(bào)紙上發(fā)過多篇贊揚(yáng)祖國的文字。“寫過散文、詩歌等來表達(dá)我對祖國的贊揚(yáng)?！?br/>　　
　　1998畢業(yè)那一年，剛好趕上了國家大學(xué)生分配工作的末班車。數(shù)學(xué)專業(yè)的羅美華被分配到了新化四中。2002年，他轉(zhuǎn)到高中時(shí)就讀的新化一中任教。
　　踏入社會的羅美華發(fā)現(xiàn)，他在課本上學(xué)到的東西跟他所接觸的東西完全不一樣?！叭绻凑照n本上教的，你就會發(fā)現(xiàn)自己完全是一個(gè)被拋棄的人?！绷_美華說，“我就想找出為什么會有這樣一個(gè)差距?！?br/>　　此時(shí)的羅美華學(xué)會了反思，但他仍只是在自己身上找原因，一味地否定自己?！拔铱傆X得是自己能力不足，此前沒有太多跟社會接觸?！?br/>　　到了2004年前后，他“意識到可能是制度出了問題”?！安还芄ぷ鞲傻煤貌缓茫灰獣镯毰鸟R就行?！绷_美華說，“當(dāng)年縣里一些好的單位進(jìn)了一批人，都是內(nèi)部子弟，學(xué)歷也就是中專?！?br/>　　羅美華不再滿足思想上的獨(dú)立思考，他想學(xué)魯迅“妙手著文章”?！罢x是一個(gè)人的天性，當(dāng)我發(fā)現(xiàn)不對勁的時(shí)候，我就要指出來?！?005年伊始，羅美華開始把他的所思所想全部寫了下來。并于2006年12月12日在新浪開通了博客。“我想把我自己的聲音表達(dá)出去，要讓更多的人知道，然后大家一起努力改變。”
　　羅美華在新浪博客發(fā)的第一篇文章就是批判其所在的教育體制。在那篇“教育在垮掉——教育現(xiàn)狀堪憂之我見”的文章結(jié)尾，羅美華寫道：我想說，救救孩子，也救救老師！
　　不過，博客上的文章幾乎沒有點(diǎn)擊率。于是，羅美華除了繼續(xù)在博客上寫東西之外，他還把文章貼到天涯社區(qū)。“當(dāng)時(shí)有幾篇反響還比較大，也有很多朋友一起討論。”
　　為了獲取更多的信息，2008年，羅美華學(xué)會了翻墻，并在當(dāng)年被一個(gè)朋友邀請加入了一個(gè)QQ群。群里的一個(gè)杭州網(wǎng)友向他介紹國外一個(gè)網(wǎng)站——skype。也就是在這一年，羅美華出了其第一本書《癡愛成花》。
　　羅美華注意到，這個(gè)網(wǎng)站里面對中國現(xiàn)行的社會問題討論居多?！暗锩鎭y講話的人也挺多的，沒什么意思，也不太愿意交流。”
　　“看多了，就心血來潮。”羅美華說，在觀察了網(wǎng)站3年后，他決定寫些自己獨(dú)立思考的東西。于是，從今年3月份到6月份，他共在網(wǎng)站上發(fā)表了4篇文章?！拔恼聦懞煤?，就傳給朋友，朋友再幫著貼出來?！敝钡奖蛔ィ_美華才停止寫作，“電腦和U盤至今仍被公安局扣押?！?br/>　　教師該教給學(xué)生什么
　　羅美華在實(shí)現(xiàn)自我思想啟蒙的同時(shí)，也想把這種啟蒙在他的學(xué)生身上延續(xù)。因?yàn)椋幌胱屗膶W(xué)生像他當(dāng)年那樣，除了學(xué)會課本上的東西，其余的什么也不知道?！暗筋^來，還要重復(fù)我走過的路?！绷_美華說，“那我何必不讓他們直接繞過這段錯(cuò)誤的路?！?br/>　　他教的是數(shù)學(xué)，但在課堂上總有意無意地講一些當(dāng)下存在的社會問題，供學(xué)生們討論，然后再碰撞出獨(dú)立思考的東西。
　　羅美華記得印象最深的一次是2008年。當(dāng)三鹿問題奶粉事件曝光后，他認(rèn)為那是某些政府部門的不作為，導(dǎo)致千千萬萬的孩子受罪。此話題一拋出，即刻在學(xué)生當(dāng)中引起共鳴。而此事在羅美華被警察帶走問話的當(dāng)天，被警察當(dāng)成不正確的言論。
　　“學(xué)生們開始意識到，那并不僅僅只是廠家的問題。”羅美華說，他已記不清楚具體的討論細(xì)節(jié)，但他肯定這種啟蒙是有效果的。
　　作為羅美華曾經(jīng)的學(xué)生，如今在湖南一所高校就讀的來來（化名）在得知老師的事情之后，于11月9日給羅美華的手機(jī)上發(fā)了一條短信?！傲_老師，對于這事我表示詫異，甚至難以理解。在我們心里，你一直是個(gè)好老師，不管教書還是教我們做人，你啟迪了我們的心靈，開啟我們的智慧之門……”
　　羅美華說，當(dāng)他看到這樣的短信時(shí)，他心里所有的苦都沒了。
　　詫異的不只是羅美華的學(xué)生，還有他的同事。談老師（化名）在得知羅美華被抓后，立即跑到辦公室查看羅美華的博客，看完后，他覺得，“沒有什么出格的言論，這怎么也抓了。”羅美華被抓之事在學(xué)校傳開后，老師之間也不太敢說話了?！敖o我們造成的心理壓迫太大了，還不知道，你哪天說了什么話，就把你抓了?！?br/>　　然而，羅美華的教學(xué)方式卻撞到了學(xué)校“只可灌輸主流思想”的教育體制的墻。羅美華說，因?yàn)樗倪@種教學(xué)方式，在去年就被學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)批評和警告過一次。新化一中校長謝彥興在接受本刊采訪時(shí)就明確表示，羅美化的教學(xué)很一般。而羅的學(xué)生則說，“羅老師是個(gè)好老師，其他的無可奉告”。
　　除了來自學(xué)校的抵制之外，羅美華還面臨著部分學(xué)生的告狀。羅美華說，在3年前，跟學(xué)生們講社會問題的時(shí)候，他們會覺得老師知識淵博，但現(xiàn)在你講，就會有些學(xué)生覺得老師不好好講課。今年7月份，羅美華就因此被學(xué)校罷免了484班的班主任。
　　11月14日，羅美華已回到新化一中繼續(xù)任教。但他坦承，他不會再說什么了，至少3年之內(nèi)?！皞€(gè)人的力量太渺小，無能為力?！绷_美華說，接下來，他將更多的考慮娶妻，生子。不過，他一再強(qiáng)調(diào)自己不會放棄正義和良知。“于一個(gè)老師而言，如果不能給學(xué)生思想上的啟蒙，那就是失職。”