若不

　　將近春節(jié)時(shí)打電話回家，小弟無可奈何地對我說：“大姐，你勸勸咱爸?！?br/>　　匆匆忙忙趕回家時(shí)，大弟已經(jīng)到了，我們?nèi)齻€(gè)坐在那里，父親沉默不語。
　　陽臺上嘈雜一片，我好奇地探過頭去，看到兩只狗，三只貓，在那里打鬧嬉戲，地上有殘留的狗糧貓食，一片狼藉。
　　后來小弟斷斷續(xù)續(xù)地說，我才知道，父親突然愛心泛濫，把小區(qū)里的流浪貓流浪狗什么的請回了家。嘈雜狀態(tài)影響了樓上樓下鄰居不說，而且還把房間里弄得一團(tuán)糟。
　　我剛要開口，父親卻仿佛知道我的心意一般，擺擺手說：“你們都沒有愛心，你看那些流浪貓、狗在外面多可憐，它們也是生靈，怎么就忍心？！”
　　現(xiàn)在的他，越來越有愛心了。
　　我記得小時(shí)候，他剛剛離婚那時(shí)，性格沉默乖戾，動不動就拿我們幾個(gè)的學(xué)習(xí)說事，或吵或罵。母親大概就是受不了他這個(gè)脾氣而離開了他，所以他就變本加厲。在單位他的人緣不好，這個(gè)性格讓他做了一輩子的副科，說起來，他痛恨領(lǐng)導(dǎo)，與單位也就愈發(fā)不和，所以，很快他就退休了。
　　之后我們?nèi)齻€(gè)外出上學(xué)，我與大弟分別留在了外地，只剩下小弟陪著他。但老來運(yùn)轉(zhuǎn)，以前我們住的舊房拆遷，遇上有良心的開發(fā)商，平白地就給了兩套房子，他自作主張給小弟一套，自己留一套，本來跟著小弟的，但去年卻突然從小弟家中搬了出來。
　　他做事越來越出格，還不允許別人說，固執(zhí)己見。
　　陽臺上的那些狗又叫起來，他跑去，依次喊它們的名字，然后，那些小狗就真的安靜下來了，我與兩個(gè)弟弟面面相覷，哭笑不得。
　　沉默許久的大弟說話了：“既然咱爸喜歡，要不，就讓他養(yǎng)著？大不了咱們找個(gè)保潔，每天來打掃一下。姐，這個(gè)錢，咱們兩個(gè)出了，小弟來找人。”
　　也只有這樣了。
　　
　　沒想到我們剛剛回去不久，小弟的電話就接踵而至。
　　我們找過去做保潔的人被父親拒絕在門外，他大聲嚷嚷，整個(gè)樓道的人都出來看熱鬧。我們從小弟的嘴里聽到了那種場面，他越來越排斥別人，有人說，這是老年孤獨(dú)癥。
　　好像這幾年都是這樣。我們工作忙，雖然距離不遠(yuǎn)，但每年也回去不了幾次，每次回去，他好像都沒有太多熱情，一會兒嫌我們在一起吵鬧了，一會兒又嫌孩子們上躥下跳的嘈雜了，一會兒又說我們帶的東西不可口。
　　都不是忤逆之人，而且在孝順這一點(diǎn)上，我們做得都不錯(cuò)。于是，他就訓(xùn)得理所當(dāng)然，好像退下來之后，他的工作依舊在家里生生不息地展開，我們則是幾個(gè)一年碰不了幾次面的部下。
　　貓狗的事情還沒有解決，麻煩又接二連三。他不知從何時(shí)起加入了老年合唱團(tuán)，白天跑公園跟一群老年人還沒唱夠，晚上又不知從哪里找了伴奏，一直唱到十點(diǎn)。鄰居們當(dāng)然不答應(yīng)，找他理論未果，就找到了小弟，幾個(gè)人擁到小弟家里，要求給個(gè)說法。
　　恰巧趕上十一節(jié)，我與大弟都回到了家中，想和他好好談?wù)劇?br/>　　終于找到了一次機(jī)會。
　　那天他心情似乎不錯(cuò)，喝了兩杯酒，非要給孩子們表演一段戲，說完，就有板有眼地哼唱起來，幾個(gè)小家伙也湊趣跟著鼓掌，他就更加興奮，意猶未盡地又倒上一杯酒。
　　于是，我就開口了：“爸，這段時(shí)間，我們?nèi)齻€(gè)一直想跟您聊聊心事。”
　　他怔了怔，放下酒杯：“說吧，什么事?！?br/>　　我們相對看了一下，還是開了口，語氣盡量婉轉(zhuǎn)，聲音盡量平和：“爸，您知道，一個(gè)人不是生活在個(gè)人的空間里，身邊還有別人的生活。”
　　他卻瞪起眼睛打斷我們，扔下一句：“你們是不是覺得我老了，就沒有用了？”
　　都說人越老越小，沒想到在他身上體現(xiàn)得如此讓人哭笑不得。
　　
　　父親過生日時(shí)，我打電話過去問他想要什么樣的禮物？他說什么也不要。
　　如果僅僅是這一句就罷了，沒想到他還接了一句：“我想要什么，你們還不清楚？”
　　想要什么？我找來大弟小弟商量了半天，一直沉穩(wěn)的小弟最后說了一句：“咱爸，不會是想要個(gè)老伴吧？”
　　這倒是個(gè)新鮮的想法，我們只顧著自己的幸福，怎么就沒有想到他的幸福呢？他一個(gè)人在家里養(yǎng)些貓狗，大聲唱戲，不就是寂寞的表現(xiàn)嗎？
　　我們還是不負(fù)責(zé)任的孩子，怎么就沒有想到這一點(diǎn)呢。
　　于是，他生日時(shí)，我忐忑地把這個(gè)想法告訴了他。
　　他當(dāng)時(shí)正夾起一筷子菜往嘴里送，聽到我的話時(shí)怔住了。這一次，他沒有發(fā)火，喝了一杯酒，平靜了一會兒，說：“你們想到哪，就是哪吧?！?br/>　　這真讓人糾結(jié)，就怕這種模棱兩可的態(tài)度。
　　可是我還是看到，大弟給了我一個(gè)眼色，他第一次不憤怒了，那么就有可能默許了。我們現(xiàn)在一直在猜測他的心思，他不說，猜到了給他驚喜，猜不到他就生氣。
　　不過這一次，我想我們是猜到了吧。
　　于是，我們?nèi)齻€(gè)發(fā)動自己的同學(xué)、朋友，找合適他年齡的阿姨給他介紹。終于找到了一個(gè)。沒想到他那天死活不去相親，而且還生氣披上衣服去了公園，任憑小弟百般挽留也不回頭，那天，小弟真的生氣了，大聲對他說：“以后不管你了！這也不是那也不是，你到底想要一種什么樣的生活，你說?。　?br/>　　他沒有說，拿起音箱去了公園。
　　
　　相親的事情耽誤了下來，我們不提，他也不提這事了。
　　但自此之后，他好像收斂了許多，那些流浪的貓狗他送給了合唱團(tuán)里幾位喜歡動物的伙伴，只留下了一只小京巴。也不再半夜唱戲唱歌擾民了。小弟說，有時(shí)候，他會靜靜地看會兒電視，睡得很早。
　　我疑惑地問：“是不是咱爸的二次更年期？”
　　于是小弟就在電話里開心地大笑，說：“反正，這個(gè)老頭現(xiàn)在安靜了。”
　　那次，單位放了幾天假，我就想趁著這個(gè)機(jī)會回去幾天，事先往家里打電話，沒人接聽，就匆匆忙忙趕了回去。
　　進(jìn)了小區(qū)是一排花廊，我看到他和另一位與他年齡相仿的老頭兒坐在那里聊天。老頭兒帶著一對雙胞胎的孫子，忙前忙后。他也跟著忙前忙后，一會兒給兩個(gè)孩子唱戲聽，一會兒又裝老虎嚇?biāo)麄儯^不幾分鐘，又把其中一個(gè)抱在懷里親一口，問他：“告訴爺爺，你是老大還是老二？”
　　我悄悄走近，看這陽光里和諧的一幕，他的和藹和親切，全部在這陽光下，一覽無余。我突然想起小時(shí)候他有一次喝了酒，心血來潮，與我們?nèi)齻€(gè)在房間里玩摸象的游戲，他用紅領(lǐng)巾蒙住眼睛，捉住急急奔逃的大弟，問：“告訴我，你是老大還是老二？”
　　看來，世間的事，無時(shí)無刻不存在著巧合。
　　玩累了，他與老朋友聊著心事。老朋友嘮叨著說年齡大了，也沒個(gè)清閑，還要帶這兩個(gè)孩子，整天煩心。他卻呵呵笑著：“你這是身在福中不知福，我當(dāng)年也跟你一樣，嫌小兒子家里吵，就一個(gè)人搬了出來，老年人怕冷清啊，孩子們雖然孝順，可一年也來不了幾次，一想著他們走后還是剩下我自己，就想發(fā)火?！?br/>　　老友就勸他：“那你搬回去不就行了。”
　　他嘆了口氣：“老了，拉不下來臉啊，孩子們也孝順，猜來猜去，就沒猜到我是想讓他們常在身邊?？涩F(xiàn)在想通了，一個(gè)人過這么多年了，也不在乎這些剩下的時(shí)間了?！?br/>　　兩個(gè)雙胞胎跑過來拉著他們兩個(gè)的手，說那里有好多小魚，讓他們一起去看。
　　他笑得滿臉春光，像個(gè)孩子一樣說：“走，看魚，看魚！”
　　我站在花架后面，眼睛酸澀，又想了一想過往，眼淚很快就下來了。
　　年老了，不僅像孩子，而且還不容易如孩子一樣直接提出自己的要求，有多少父母，在對孩子的隱忍、對自己的委屈中慢慢順應(yīng)改變？又有多少孩子，能在對父母的孝敬、在對父母的要求里，猜到那一顆因了歲月慢慢變得忍讓卻又迫切需要的心呢？
　　我沒猜到，大弟，小弟，也沒猜到。
　　
　　我堅(jiān)持讓他搬回小弟那里去住，他先是拒絕，后來就不說話了。
　　這已是第二年的春節(jié)，他喝著酒就停了下來，因?yàn)槲艺f：“爸，我們都知道，您年齡大了，其實(shí)最需要兒女時(shí)時(shí)刻刻在身邊，可我們工作都忙，我已經(jīng)安排好了，我與大弟每個(gè)月至少回來兩次，反正不遠(yuǎn)，小弟那里您先搬過去，幫他看看孩子?！?br/>　　我看到，他握著酒杯的手抖了一下，嘴里說：“不用，不用?！钡呀?jīng)說得語氣不那么決絕，我還看到，他的眼光里，分明有那么一點(diǎn)濕潤。編輯 / 孫魯寧