熾心似火 冰心玉潔

　　背景資料
　　
　　地球上冰雪凍土分布廣泛，冰川覆蓋全球陸地面積的11％，冰川儲(chǔ)存的水占全球淡水資源的3／4。冰川與人類的生活、地球環(huán)境的演變關(guān)系十分密切。中國的冰川分布于西部高山地區(qū)，總面積達(dá)60000km²，總儲(chǔ)量約5600km³，是世界上第四冰川大國。冰川在地球大氣環(huán)流、水循環(huán)、海平面升降、自然環(huán)境演變及地殼運(yùn)動(dòng)中有舉足輕重的作用，與人類社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展有密切關(guān)系。
　　冰川學(xué)是研究冰川的形成、發(fā)育、過程、特征和演變的科學(xué)，在國際上已有200多年的歷史。中國從1958年開展冰川研究以來，也已經(jīng)有50多年歷史。中國冰川對(duì)我國西部開發(fā)中的水資源利用、防災(zāi)減災(zāi)和環(huán)境保護(hù)有重要影響。中國冰川研究者的足跡不僅遍及中國各大高山的冰川，而且還涉及南極、北極及各大洲的冰蓋、冰原和冰川，形成中國特色的冰川學(xué)體系，在國內(nèi)地球科學(xué)體系及國際冰川學(xué)界，中國冰川研究均有重要的地位。
　　——摘自《冰川學(xué)導(dǎo)論》(謝自楚劉潮海著)
　　
　　一
　　
　　這是一封從南極發(fā)出的家書。
　　小爭(zhēng)爭(zhēng)：
　　你好!
　　今天船就要來了，大家都在焦急地等待著來信。我很想看到你的信，不知你信中寫的什么，9月從凱西站電話里聽到你的聲音，心里說不出的高興，你知道你的聲音是怎樣傳到我這里的嗎?從冰川所先到北京，再到澳大利亞的悉尼城，再通過天上的衛(wèi)星傳到南極，多么不容易啊。你說你想念我，我也一樣，時(shí)刻想念著你們，我給你的明信片中包含著對(duì)你的愛。
　　吻你!
　　爸爸于南極凱西站
　　寫信人是我國第一代冰川學(xué)家謝自楚。信寫于1983年12月3日，小爭(zhēng)爭(zhēng)是他心愛的女兒。這一年，謝自楚46歲。
　　1981年，剛剛從第三次珠峰考察歸來的謝自楚，欣喜地得知，自己被獲準(zhǔn)參加澳大利亞南極考察隊(duì)。登上南極，這是他25年來夢(mèng)寐以求的事情，謝自楚欣喜萬分。
　　1982年1月12日，謝自楚和隊(duì)友們登上了“塔拉丹”號(hào)考察船，向澳大利亞南極冰川考察基地凱西站挺進(jìn)。海上航行的12天，謝自楚感慨萬千。
　　1958年，留學(xué)生謝自楚在蘇聯(lián)南極考察隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)特列什里科夫的“極地自然和探險(xiǎn)”課上，第一次了解了地球極地知識(shí)，南北極奇異神秘的自然環(huán)境、各國極地探險(xiǎn)者的英雄故事激起了他內(nèi)心巨大的沖動(dòng)。課后，他鼓足勇氣，向特列什里科夫表達(dá)了想?yún)⒓犹K聯(lián)南極考察的愿望。特列什里科夫被這個(gè)中國年輕人的熱情和好學(xué)精神打動(dòng)，但參加蘇聯(lián)南極考察，需要政府出面，剛剛開始留學(xué)課程學(xué)習(xí)的謝自楚于是沒再爭(zhēng)取，但是，及早踏上南極大陸的心愿已深藏心底。畢業(yè)回國后，國內(nèi)的冰川事業(yè)剛剛起步，但不久就趕上了政治運(yùn)動(dòng)，冰川、雪崩研究尚阻力重重，更不要說遙遠(yuǎn)的南極考察。眼看著《南極條約》1991年就要滿期，南極被越來越多的強(qiáng)國瓜分，作為國內(nèi)第一位極地與冰川專業(yè)的留學(xué)生，謝自楚滿心焦慮。“文革”結(jié)束后，謝自楚不停上書相關(guān)部門，急切地陳述我國南極考察的緊迫性和重要意義。謝自楚的努力終于有了結(jié)果，1980年初，地學(xué)部致電冰川凍土研究所，意欲征求謝自楚能否立即參加澳大利亞的南極考察，趕巧謝自楚和所長(zhǎng)施雅風(fēng)先生都不在所里，接電話的同志有些遲疑，等謝自楚得知消息趕到北京時(shí)，地學(xué)部已選定了其他兩位同志參加南極考察，謝自楚和冰川凍土研究所的同志們都萬分惋惜，但國內(nèi)的南極考察終于起步，謝自楚感到由衷高興。
　　南極洲，橢圓形梨狀的地球儀的最南端，多么遙不可及的地方啊，中國人終于到了那里，那里是地球上怎樣一塊兒地方?人在那里怎樣生活?那里的生物怎樣存活?因?yàn)閮晌恢袊耸状螌?duì)南極大陸的探訪，國內(nèi)掀起了南極熱。
　　1981年11月，謝自楚的夢(mèng)想也終于得以實(shí)現(xiàn)，他以我國第一位冰川學(xué)家的身份，加入了澳大利亞南極考察隊(duì)。
　　現(xiàn)在，謝自楚和隊(duì)友們正奔向南極大陸，他怎能不欣喜萬分呢?他想起出行前母親送他的一首詞：
　　啟明在望
　　送楚赴機(jī)場(chǎng)
　　南極洲在何方
　　仰望南天惆悵
　　年華幾度蹉跎
　　人生能有幾回搏
　　風(fēng)狂冰凍莫畏難
　　為“四化”捷報(bào)回傳
　　勿使老母依門盼
　　國家重托，親人期盼，望著波濤洶涌的大海，謝自楚躊躇滿志，他決心珍惜在南極的一分一秒，竭力工作，取得最大的收獲。
　　經(jīng)過12天艱難的海上航行，越過了西風(fēng)帶、冰山區(qū)、浮冰形成的冰障這三道封鎖線，1月24日，“塔拉丹”號(hào)終于登上了南極大陸，南極凱西站升起了五星紅旗。謝自楚熱淚盈眶，他內(nèi)心呼喚著：“中國!中國!我們終于來到了南極大陸，盡管比歐洲人晚一個(gè)世紀(jì)，但是，我們到底來了!”
　　登陸后的第六天，隊(duì)員們?yōu)橹x自楚制作了一個(gè)長(zhǎng)方形生日大蛋糕，上面用奶油寫了4個(gè)中國字：“生辰快樂?！?br/>　　在南極，謝自楚吃了兩次生日蛋糕，度過了400多個(gè)難忘的日子。除了感受著這個(gè)陌生的冰雪世界帶給他的巨大激動(dòng)和收獲的同時(shí)，他無比思念遠(yuǎn)方的親人、同事和朋友。工作之余，他常寫信向他們表達(dá)自己的思念，還有各樣收獲和思考。
　　1983年3月29日起，《北京晚報(bào)》開設(shè)的一個(gè)連載專欄在讀者中產(chǎn)生了極大反響，這個(gè)欄目叫《南極印象記》，作者正是身在南極的謝自楚，這些從遙遠(yuǎn)的南極傳來的文字給國內(nèi)掀起的南極熱又添了一把火。在謝自楚生動(dòng)素樸的文字里，人們看到了南極的神奇，了解了考察隊(duì)員們?cè)谀蠘O的工作和生活。
　　站上的生活并非我原來想象的那么單調(diào)、枯燥，這里的大多數(shù)考察隊(duì)員都是20多歲的年輕人，充滿了朝氣，使我也年輕了。
　　我們每個(gè)月開一次具有民族特色的專題晚會(huì)。晚會(huì)在餐廳里舉行，餐廳按晚會(huì)的主題布置，隊(duì)員們按晚會(huì)的題目化裝。晚餐是晚會(huì)的重要組成部分，每次都特別豐盛。大家可以喝威士忌、白蘭地、伏特加等烈性酒。晚會(huì)的最后一個(gè)節(jié)目往往是一場(chǎng)熱鬧的蛋糕大戰(zhàn)。
　　中國晚會(huì)當(dāng)然由我來籌劃。
　　我用竹子做了許多筷子，做了四個(gè)紅燈籠，還寫了一副紅對(duì)聯(lián)，并下伙房弄了幾個(gè)中國慕，拿出了我從國內(nèi)帶去的茅臺(tái)酒和茉莉花茶。
　　有些隊(duì)員打扮成中國人的模樣，他們大多是根據(jù)電影或畫面上得到的印象來化裝的，所以看起來未免滑稽。如用硬紙板做成塔形的帽子，算是南方農(nóng)民戴的斗笠。晚餐后，大家唱起了一首澳大利亞歌曲——《我愛中國人》。
　　——《蛋炒飯和象棋賽》
　　(《北京晚報(bào)》1983年4月4日)
　　喜好用文字、用鏡頭記錄生活的謝自楚，留下了大量與南極相關(guān)的資料，在他帶回國內(nèi)的近1000張珍貴的底片里，除了工作照外，有他拍攝的隊(duì)員們?cè)诒嫔洗蚺徘虻那榫埃斜煅┑乩镒藨B(tài)各異的大企鵝小企鵝，有隊(duì)員們?cè)谡緝?nèi)的各種生活身影。2010年11月，在長(zhǎng)沙，謝自楚打開一個(gè)大箱子給我們看，里面是他在南極穿的那套澳大利亞產(chǎn)的橙黃色的防寒服、厚厚的羊毛靴。
　　人們?cè)谀蠘O留影里看到的身著橙黃色防寒服的謝自楚，儼然一個(gè)長(zhǎng)發(fā)濃髭的美髯公，用他的話說，不是沒有條件修剪發(fā)須，是留著長(zhǎng)胡子長(zhǎng)頭發(fā)好御寒。風(fēng)攪著雪來了，長(zhǎng)胡子頂了大事，那些碎硬的雪粒子不至把臉打得生疼。
　　根據(jù)謝自楚的課題計(jì)劃，他在南極的主要任務(wù)有兩個(gè)：一是研究南極冰川結(jié)構(gòu)，一是對(duì)洛多姆冰帽表面物理性質(zhì)進(jìn)行考察。
　　冰結(jié)構(gòu)的研究可以揭示埋藏于冰蓋深層的秘密，有助于探索整個(gè)南極冰蓋的變化趨勢(shì)，因而，冰芯研究也是全球氣候變化研究中的一個(gè)重要內(nèi)容。在南極，很長(zhǎng)一段時(shí)間，謝自楚吃過早飯就鉆進(jìn)凱西站儲(chǔ)存食物的冷庫里，那里是研究冰芯冰晶結(jié)構(gòu)最好的地方，在這個(gè)小冷庫中，他一待一天。冰結(jié)構(gòu)的研究樣品是剛?cè)〕龅母ジ駹柡＝?50米的透底的兩個(gè)鉆孔冰芯。深夜，離開冷庫時(shí)，他意猶未盡，連睡夢(mèng)里都是美麗的冰晶。不過，在觀察冰晶時(shí)，大胡子造成了麻煩，一進(jìn)冰庫，眉毛、胡子上掛滿了白霜，觀察冰晶時(shí)，不得不隔一會(huì)兒清掃一次從胡子落到偏光鏡鏡片上的霜粒。鏡片下的冰晶五光十色、萬般美妙，謝自楚著迷到了如醉如癡的程度。要是女兒小爭(zhēng)爭(zhēng)能看到這變化萬端晶瑩剔透的冰晶世界，一定會(huì)高興得大叫吧。冰晶的形態(tài)、大小及方位等都顯示著雪變成冰的形式、冰川里的溫度和冰川運(yùn)動(dòng)的變化規(guī)律，這些奇異美妙的變化都在訴說著冰蓋深層的秘密。謝自楚興奮極了，他發(fā)現(xiàn)，南極冰層深處保存了遠(yuǎn)古氣候和環(huán)境變化準(zhǔn)確完整連續(xù)的記錄。很多時(shí)候，謝自楚完全忘記了冷庫里的寒冷，隊(duì)員們風(fēng)趣地說：難道你還嫌南極這個(gè)大冰庫不夠冷嗎?
　　冰蓋考察開始了。
　　南極的冰川填滿了所有山谷和洼地，覆蓋了幾乎所有的高峰，厚厚的冰層將整個(gè)南極大陸和許多處于冰川之下的群島、海峽連為一體，形成了一個(gè)1400萬平方千米、表面呈平滑弧形、自外向中心突出的大冰蓋，大冰蓋儲(chǔ)存了地球上3／4的淡水。
　　一輛帶推雪板的大拖拉機(jī)牽引著由四節(jié)車廂組成的雪橇車隊(duì)向洛多姆冰帽挺進(jìn)，開道的拖拉機(jī)上，永遠(yuǎn)飄著一面鮮艷的五星紅旗。在一望無際的冰雪世界里，只要看到紅旗，謝自楚心里就會(huì)涌起一股熱流。40多天后，考察隊(duì)到達(dá)了洛多姆冰帽的頂部，這個(gè)直徑200千米、最大厚度超過1千米的冰帽子，只是南極大冰蓋的一個(gè)小的突出部分。在冰蓋考察中，謝自楚重點(diǎn)對(duì)南極冰蓋的成冰作用和冰結(jié)構(gòu)進(jìn)行了研究，他發(fā)現(xiàn)冰蓋深層存在兩個(gè)有單極大型組構(gòu)冰晶的冰層，而第二個(gè)單極大型組構(gòu)正好與更新世最后一次冰期形成的冰層一致，具有指示古代氣候變化記錄的意義。謝自楚還驚喜地發(fā)現(xiàn)，這個(gè)冰帽上存在著包括大陸冰蓋和高山冰川上能夠出現(xiàn)的幾乎所有的成冰帶，從冰川的成冰、積累、運(yùn)動(dòng)等幾個(gè)主要特征來看，這個(gè)冰帽就是整個(gè)南極大冰蓋的縮影。
　　考察結(jié)束后，在澳大利亞墨爾本，謝自楚在國際上首次劃分出了洛多姆冰帽表面成冰帶的分布圖譜。澳大利亞冰川學(xué)專家英·埃里森給予謝自楚高度評(píng)價(jià)，稱贊他的“南極冰結(jié)構(gòu)研究擴(kuò)展了澳大利亞的南極冰川學(xué)研究領(lǐng)域”。
　　在南極，謝自楚親手制作了200多個(gè)冰薄片，拍了近1000張照片，取得了10000多個(gè)冰晶結(jié)構(gòu)的數(shù)據(jù)，為我國今后的南極考察積累了極為珍貴的資料。
　　1983年8月5日，《人民日?qǐng)?bào)》刊登了一張照片：謝自楚托著一個(gè)長(zhǎng)條大冰塊神采奕奕地站在南極冰川上，照片旁有這樣一段文字：
　　通過這批冰樣的分析，能了解到從本世紀(jì)七十年代到一萬年前這一漫長(zhǎng)時(shí)期冰川內(nèi)部變形及氣候連續(xù)變化的情況，為預(yù)報(bào)南極冰川的動(dòng)態(tài)變化以及氣候、海洋的變化趨勢(shì)提供信息?！ㄟ^分析研究，還可以了解古代地球和宇宙間的關(guān)系以及近代地球污染情況。
　　一個(gè)中國人在南極取得了如此大的收獲，這震動(dòng)了國際冰川界。
　　壓抑不住內(nèi)心的興奮，每一個(gè)收獲，他都要寫信告訴妻子。但是他在南極冰川遭遇的一次生死危險(xiǎn)，他沒有給妻子說，他怕一家人為他擔(dān)心。
　　在南極考察中，最危險(xiǎn)的莫過于暴風(fēng)雪的襲擊。一旦空氣濕度急劇增大、氣壓下降，這就預(yù)示著一場(chǎng)大暴風(fēng)雪的來臨，暴風(fēng)雪一到，能見度立刻降到1－2米，巨大的風(fēng)雪狂嘯而至，危險(xiǎn)也鋪天蓋地而來。在南極早期考察中，不少考察隊(duì)員就在暴風(fēng)雪中犧牲了。
　　那是冬季的一天，謝自楚已在鉆車內(nèi)工作了幾個(gè)小時(shí)，車外暴風(fēng)雪的來臨他一無所知。他結(jié)束了鉆車內(nèi)冰川溫度的觀測(cè)，想回到相距十來米遠(yuǎn)的餐車去吃飯。門剛打開一個(gè)縫，謝自楚一下子被暴風(fēng)雪揪到了門外，如一張紙片，他被肆虐的暴風(fēng)雪在地上掀來摔去，他不知道，暴風(fēng)雪已將他掀上一個(gè)三米多高的雪丘，什么都看不見，他只顧往前爬，“咚”，他覺得自己跌入了深淵，左腿一陣劇痛，之后什么都不知道了，等他醒過來，發(fā)現(xiàn)戰(zhàn)友們已經(jīng)把他抬進(jìn)了餐車。
　　所幸傷勢(shì)不重，醫(yī)生宣布他可以參加戶外考察活動(dòng)的那天，在南極日記中，謝自楚寫道：“冰川勝利了，瘟神戰(zhàn)敗了!我永遠(yuǎn)屬于冰川。”調(diào)皮的他，用那條“倒霉”的腿在雪地上跳了50下，以示慶賀。其實(shí)，在出發(fā)南極之前，他已作好了犧牲個(gè)人生命的準(zhǔn)備，這個(gè)小意外在謝自楚看來，不算什么。在離開蘭州之前，他寫過這樣一篇日記：“如果我在南極遇到不幸，我請(qǐng)求人們千萬不要把我的尸體運(yùn)回國。我愿南極的冰把我封凍起來，讓祖國未來的考察者能有一天突然發(fā)現(xiàn)我，讓他們?yōu)槲业墨I(xiàn)身而驕傲?！?br/>　　極地考驗(yàn)著一個(gè)人意志和情感的極限。400多天，工作雖然充實(shí)，和隊(duì)員們相處雖然愉快，但單調(diào)的工作之余，他心中充滿思念。他最想念遠(yuǎn)在蘭州的一雙兒女，和他們的母親一樣，他們都有一雙水靈靈的大眼睛?；顫娍蓯鄣男?zhēng)爭(zhēng)，天天都在盼望著和父親通話。從3月中旬到12月初，海面封凍，不能通航，隊(duì)員們9個(gè)月內(nèi)收不到任何信件，好在每月有3分鐘和家人通話的機(jī)會(huì)。每當(dāng)從話筒里聽到女兒尖細(xì)的聲音，謝自楚會(huì)忘記一切寒冷和疲勞。他還思念他勤苦的妻子，她一邊搞自己的事業(yè)，一邊還要操持家中的一切。他給妻子馮清華的一封信中說：“清華，這一年你太辛苦了，我時(shí)刻感到你的愛，我愛你，請(qǐng)你記住，一心一意。收到你的相片很高興，你還很年輕很漂亮嘛，為什么說自己老了呢?”
　　在南極冰雪世界，那些憨敦可愛的企鵝常令他心動(dòng)。閑暇時(shí)，他很喜歡觀察它們的生活。企鵝們都成雙成對(duì)，它們用嘴巴從四處銜來小石塊壘成家——一個(gè)能阻擋風(fēng)雪的圓形的石頭窩?！捌拮印备C里忙碌著，“丈夫”盡職盡責(zé)地守在窩外。他也想念他的愛人。他明白，妻子在信里說自己老了不好看了，是在嬌嗔，她同樣在思念他，他們風(fēng)雨與共，走過了20多年，經(jīng)歷了太多的苦難和坎坷，他們的愛情，冰山一樣晶瑩和長(zhǎng)久。
　　轉(zhuǎn)眼年底了，大家開始給親友們制作賀年卡，謝自楚也開始動(dòng)起腦筋來。給妻子和兒女的賀年卡上，謝自楚設(shè)計(jì)了一個(gè)有南極圖案的輪廓，又放進(jìn)去了自己拍攝的兩只非常可愛的企鵝：一個(gè)胖嘟嘟的大企鵝，懷里緊緊靠著一只小企鵝。
　　1984年，謝自楚從南極考察回國，在蘭州火車站，他的兒子和女兒緊緊抱著他，三個(gè)人高興得淚流滿面。
　　南極歸來的謝自楚被譽(yù)為中國極地冰川第一人。他開發(fā)了我國的南極冰川學(xué)，把我國的冰川凍土事業(yè)往前發(fā)展了一大步。
　　南極考察回國后，謝自楚聯(lián)合包括劉東生、孫鴻烈、李吉均等30多名著名科學(xué)家向中央上書，倡議盡快開展中國獨(dú)立的南極考察，倡議書很快得到了中央的批示，當(dāng)年，我國就組織了首次南極考察。1984年11月20日，中國首次南極考察隊(duì)乘坐“向陽紅10號(hào)”考察船在海軍“J121號(hào)”打撈救生艦的支援下，橫渡太平洋，于12月30日在西南極喬治王島建立了中國第一個(gè)南極考察基地——長(zhǎng)城站，考察隊(duì)總?cè)藬?shù)達(dá)460余人。這一壯舉，舉國矚目，國人無不為之驕傲。1989年，秦大河徒步橫穿南極，謝自楚流下了激動(dòng)的熱淚。1984年，繼施雅風(fēng)院士之后，謝自楚被任命為中科院蘭州冰川凍土研究所所長(zhǎng)，重任在肩，謝自楚因此沒能參加我國首次南極考察。但是，1990年1月，謝自楚受國家南極考察委員會(huì)的委托，又一次登上了南極大陸，視察了中國第一個(gè)南極科學(xué)考察基地——長(zhǎng)城站。站在嶄新的長(zhǎng)城站面前，謝自楚的心緒和第一次踏上南極大陸有了很大不同，他很欣喜很欣慰，他想：“中國的南極事業(yè)雖然開展得晚了一些，但進(jìn)展速度很快，相信中國的極地考察一定會(huì)很快趕上世界先進(jìn)水平。”
　　此后，謝自楚積極組織中國年輕冰川學(xué)者參加中國以及澳大利亞、日本、美國等國南極冰川學(xué)研究和國際橫跨南極的科學(xué)探險(xiǎn)活動(dòng)，支持中國極地研究所的建立，主持中國南極考察科學(xué)委員會(huì)的冰川、地理、測(cè)繪組的工作，指導(dǎo)冰川學(xué)研究課題，在他和老一輩及新生代冰川學(xué)家的努力下，中國南極冰川學(xué)得到了持續(xù)、迅速的發(fā)展。
　　一生與冰川為伴的謝自楚，永遠(yuǎn)激情昂揚(yáng)，說起極地冰川事業(yè)，他總是滿懷深情。
　　2010年11月9日，在湖南師范大學(xué)資源與環(huán)境科學(xué)學(xué)院一間放滿書籍的辦公H2z59oUM8YtY2PS+bjGNDiBqnkjGcnWF3O+VsEjtTzA=室里，筆者問及謝自楚先生：“作為中國第一位極地冰川專業(yè)的留學(xué)生，在您年輕的時(shí)候，在國內(nèi)很多人尚未聽過極地考察這個(gè)專業(yè)名詞時(shí)，您何以選擇了這個(gè)名副其實(shí)的‘冷’門呢?”
　　“說來話長(zhǎng)啊，得從1953年前說起?！?br/>　　長(zhǎng)期艱苦的野外工作，早早就毀壞了謝自楚的身體。右耳失聰、左耳聽力很弱的謝自楚開始大聲講起他極地冰川研究的起端，他的妻子，溫和儒雅的馮清華在一旁不時(shí)小聲做著補(bǔ)充。
　　
　　二
　　
　　那是1957年秋天。
　　這一年，出國留學(xué)的謝自楚從蘇聯(lián)敖德薩大學(xué)轉(zhuǎn)學(xué)到蘇聯(lián)最大的大學(xué)莫斯科大學(xué)地理系，當(dāng)時(shí)，謝自楚20歲。莫斯科大學(xué)地理系專業(yè)齊全，名教授云集，可是選什么專業(yè)呢?
　　謝自楚自幼喜愛閱讀探險(xiǎn)故事，鄭和的船隊(duì)如何到了遙遠(yuǎn)的大洋、張騫怎樣歷經(jīng)艱辛到達(dá)西域、哥倫布如何發(fā)現(xiàn)新大陸，英國斯科特考察隊(duì)如何悲壯地葬身南極冰雪……眼下，謝自楚被一個(gè)陌生但又極富誘惑力的專業(yè)名稱打動(dòng)了：極地與冰川，懷抱一腔報(bào)國之志的他轉(zhuǎn)念又想：中國有極地嗎?這個(gè)專業(yè)在國內(nèi)有用嗎?謝自楚遲疑了。
　　1957年，第三次國際地球物理年將南極作為研究重點(diǎn)，各國紛紛在南極建站，南極從探險(xiǎn)和領(lǐng)土之爭(zhēng)的時(shí)代進(jìn)入了科學(xué)考察時(shí)代。這時(shí)，中科院竺可楨副院長(zhǎng)也在策劃中國的南極考察事業(yè)。
　　說來也巧，正在謝自楚為專業(yè)選擇遲疑不決時(shí)，竺可楨先生剛好到蘇聯(lián)訪問。竺先生向莫斯科大學(xué)地理系中國留學(xué)生支部書記左大康詢問留學(xué)生的專業(yè)選擇情況，當(dāng)他了解到有個(gè)留學(xué)生想選擇“極地與冰川”專業(yè)，但又舉棋不定時(shí)，竺可楨毫不猶豫地說：“應(yīng)該有一個(gè)人學(xué)這個(gè)專業(yè)，中國雖然沒有極地，但中國是個(gè)大國，應(yīng)該了解地球上所有的自然帶?，F(xiàn)在中國西北馬上就要考察冰川，回去馬上就有用?！斌每蓸E的一番話極大地鼓舞了謝自楚。1957年，莫斯科的秋天，謝自楚鄭重地選定了一生為之奮斗的專業(yè)——極地與冰川。
　　自此，謝自楚開始投身于他終生摯愛的事業(yè)。
　　1958年，謝自楚首次進(jìn)入極地——北極圈。在一群年輕的學(xué)生隊(duì)伍里，除了極地專業(yè)的學(xué)生，還有動(dòng)物地理專業(yè)的學(xué)生，其中包括謝自楚在內(nèi)，有5名中國留學(xué)生，這5名中國留學(xué)生也成了我國首批進(jìn)入北極圈的科考者。
　　北極獨(dú)特的風(fēng)貌給謝自楚留下了深刻的印象。一路向北，天氣越來越冷，白天越來越長(zhǎng)。苔原低洼處積水成河，到處暗藏兇險(xiǎn)。永久的凍土已接近地面，樹根扎不下去，一望無際的是貼在地面上的地衣、苔蘚、矮小的淺根植物。苔原上最好的交通工具是一種履帶式的很像坦克的交通工具，隊(duì)員們戲稱它為“到處走”。隊(duì)員們乘著“到處走”穿行于北極圈。對(duì)地下冰的真切感受自此產(chǎn)生，冰錐、冰丘、冰脈，真是姿態(tài)萬千。一天，謝自楚獨(dú)自出發(fā)了，一路上，他興奮地拍照、填圖、記錄，忘了饑餓也忘了時(shí)間，太陽越來越西，但總是落不下去。謝自楚走得太遠(yuǎn)了，等定下神來，他發(fā)現(xiàn)已辨不清來路，茫茫四野，一眼望不到邊，恐懼襲來?；艁y中，他終于看到了一個(gè)地質(zhì)隊(duì)的鉆井塔，工人們說：“你要是再走下去，會(huì)跌進(jìn)北冰洋的?！痹瓉頃r(shí)間已是凌晨4點(diǎn)，謝自楚完全走錯(cuò)了方向。在工人們的引導(dǎo)下，謝自楚回到了營地，到達(dá)時(shí)，已是清晨6點(diǎn)鐘?！斑@是第一次到北極時(shí)，到現(xiàn)在想起來都后怕的一件事?！?0多年后，謝自楚還心有余悸。
　　1959年6月，謝自楚第二次赴北極。這次北極考察，對(duì)謝自楚今后的事業(yè)，意義重大。謝自楚跟隨著他終身敬重的導(dǎo)師杜興斯基，初步認(rèn)識(shí)了雪崩，并親眼目睹了雪崩強(qiáng)大的破壞力。杜興斯基是蘇聯(lián)著名的國際雪崩學(xué)專家，謝自楚還清楚地記得和導(dǎo)師之間發(fā)生的一個(gè)很可愛的小細(xì)節(jié)。一天，杜興斯基正在給同學(xué)們實(shí)地講解如何識(shí)別雪崩的標(biāo)志，“夾帶著樹枝、草皮、土壤和碎石的混雜物叫雪崩渣，是雪崩運(yùn)動(dòng)時(shí)堆積起來的；像旗幟般的樹冠叫旗樹，是雪崩氣浪沖擊的明證?！敝x自楚在杜興斯基身邊，認(rèn)真地用鋼筆在本子上做著記錄，突然，杜興斯基奪下謝自楚手中的筆記本，往旁邊的小河中一浸，給謝自楚看，鋼筆字跡被浸染得一片模糊，杜興斯基對(duì)迷惑不解的謝自楚說：“記著，野外記錄只能用鉛筆?！?br/>　　當(dāng)年，22歲的謝自楚尚不知自己和幾位中國留學(xué)生的北極之行在今后對(duì)我國的特殊意義。時(shí)隔40年后的1996年夏天，謝自楚接到一份上海極地研究所所長(zhǎng)董兆前教授發(fā)來的傳真，上書：“中國正在申請(qǐng)參加國際北極科學(xué)委員會(huì)，請(qǐng)速電傳你北極考察的時(shí)間、地點(diǎn)、內(nèi)容和成果，你的經(jīng)歷可使我國北極考察的時(shí)間提前30年?！边@一天，謝自楚感到十分欣慰。
　　北極圈之行后，1959年7月，考察隊(duì)在杜興斯基的帶領(lǐng)下，又向高加索地區(qū)進(jìn)發(fā)。高加索山區(qū)冬季積雪很厚，雪崩在這里肆意橫行。這次考察中，謝自楚獨(dú)立辨識(shí)出了雪崩的遺跡，杜興斯基高興地抱住他，大叫：“好樣的!學(xué)會(huì)了!學(xué)會(huì)了!”
　　這次考察，謝自楚和他的導(dǎo)師杜興斯基結(jié)下了深厚的感情。
　　2009年，謝自楚在《俄羅斯雪崩研究的奠基人——紀(jì)念導(dǎo)師杜興斯基教授誕辰100周年》一文中寫道：
　　杜興斯基教授是引導(dǎo)我冰川學(xué)研究的恩師，他對(duì)我這個(gè)中國學(xué)子關(guān)懷備至，細(xì)致親切地指導(dǎo)我的論文。他多次領(lǐng)隊(duì)進(jìn)行野外實(shí)習(xí)，總是把我拉到身邊，手把手教我識(shí)別雪崩襲擊后的多種地貌、植物標(biāo)志，親自安排我進(jìn)行冰川物理、結(jié)構(gòu)、冰川水文、冰川氣象的實(shí)驗(yàn)研究。1959年，當(dāng)他得知中國已經(jīng)開始冰川學(xué)研究后，急切地向我了解情況，要我立即翻譯中國第一部冰川學(xué)專著《祁連山冰川的考察報(bào)告》的主要內(nèi)容，他從書中的圖片中很快認(rèn)出了“1850年冰磧”，他興奮地對(duì)我說，你回到中國后，趕快把中國冰川學(xué)搞起來。我回國后，在當(dāng)時(shí)中俄國家關(guān)系變化的形勢(shì)下，他還不斷與我通信，贈(zèng)送新書。1967年，我在中國天山進(jìn)行雪崩防治研究時(shí)，他新寄來的《公路雪崩防治》和《應(yīng)用冰川學(xué)》對(duì)初次開展雪崩防治研究的中國冰川學(xué)者起到了寶貴的指導(dǎo)作用。
　　謝自楚認(rèn)識(shí)了雪崩，正像他自己的預(yù)料，二十多年后，在中國西北，他所學(xué)的雪崩知識(shí)派上了大用場(chǎng)。
　　在攀上歐洲最高峰厄爾布魯士峰后，謝自楚在一根頂著骷髏頭的警示牌旁邊留了一張影。警示牌旁邊是一條巨大的冰裂隙，這個(gè)警示牌告知人們，冰川裂隙是冰川上隱藏的最大的危險(xiǎn)，它像冰川張開的一張張陰險(xiǎn)猙獰的大嘴，時(shí)刻伺機(jī)著失足的勇士。7年后的1966年，回國后的謝自楚在參加珠穆朗瑪峰科學(xué)考察時(shí)，在海拔6100米冰川的裂隙旁，親見了一個(gè)英國登山者30多年前落入冰裂隙時(shí)留下的遺物。這一天，年輕的謝自楚雙手插在口袋里，微笑著和這個(gè)骷髏頭拍了一張合影。他不怕它，考察中，他用繩索將自己捆縛在冰面，多次探身到冰裂隙中進(jìn)行觀測(cè)。他知道，選擇了極地與冰川這個(gè)專業(yè)，就選擇了危險(xiǎn)，就得隨時(shí)準(zhǔn)備著為自己所熱愛的事業(yè)付出生命。在克服重重困難，登上厄爾布魯士峰后，謝自楚在日記本上寫了一首豪情萬丈的詩歌：
　　背起我們的行裝，
　　踏著白雪奔向前方，
　　救生繩索將我們命運(yùn)相連，
　　哪怕冰峰深萬丈。
　　裂隙里冰塊閃亮，
　　冰川下小溪歌唱，
　　小溪、小溪，
　　你可是頌揚(yáng)登山者的勇敢。
　　前面是峭壁千丈，
　　前面是百尺雪墻，
　　萬丈深淵下躺著運(yùn)動(dòng)健將，
　　雪崩雷鳴，埋葬了勇敢的伊萬。
　　兄弟們，難道就此退縮，
　　害怕死亡，我們就不會(huì)來到這個(gè)
　　地方。
　　這種激情、這種不怕犧牲的精神、這種樂觀、這種對(duì)極地對(duì)冰川的摯愛，從此以后，也將伴隨謝自楚走過祖國大地上無數(shù)個(gè)冰川雪峰。
　　
　　三
　　
　　1960年7月，一列向東飛馳的列車穿行在西伯利亞的田野森林中，車上乘坐著歸心似箭的謝自楚和幾位中國留學(xué)生。他們知道，此時(shí)祖國母親正經(jīng)受著饑餓和災(zāi)荒的折磨，他們想立刻回到祖國的懷抱，和全國人民一道，投身建設(shè)。
　　回國后，第一件大事是填報(bào)工作志愿。謝自楚被告知，北京、上海等地的大學(xué)都可供他選擇，謝自楚壓根兒對(duì)這些地方?jīng)]有考慮，四方打聽后，他得知蘭州大學(xué)在搞冰川考察，就毫不遲疑地選擇了蘭州大學(xué)。他早就想定，自己的專業(yè)，注定今后的事業(yè)就在西北。西北縱使再荒涼再貧寒，但對(duì)他來說，那里是一片可以馳騁的熱土。謝自楚如愿以償被分配到蘭州大學(xué)地理系。剛到大學(xué)，他被安排到農(nóng)村鍛煉，當(dāng)時(shí)，很多教師遠(yuǎn)離蘭州去逃荒了，謝自楚沒去逃荒，他得了嚴(yán)重的傷寒。一天，他聽說中國科學(xué)院要組織一支青藏高原凍土考察隊(duì)，要求蘭州大學(xué)一名老師參加，謝自楚興奮地找院領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)戰(zhàn)，在他的再三懇求下，院領(lǐng)導(dǎo)同意了他的請(qǐng)求。
　　1961年4月，西北大地，春寒料峭。大病初愈的謝自楚精神抖擻地和考察隊(duì)員們向青藏高原進(jìn)發(fā)。在昆侖山麓，謝自楚看到了寒冷的荒漠中一排排冰雕玉砌的雪山，鱗次櫛比晶瑩璀璨的冰川直掛山間，這是謝自楚第一次看到祖國的冰川雪峰，雄奇壯美的景象叫他流連忘返。幾個(gè)月后，考察隊(duì)翻過唐古拉山、色齊拉山，朝向青藏高原南部，進(jìn)入了西藏波密地區(qū)。一路上，謝自楚見到了他在留學(xué)期間從未見過的地下冰，還驚喜地發(fā)現(xiàn)了古冰磧以及巨型冰川泥石流的遺跡。但最令他驚喜的是，通過對(duì)昆侖山和青藏高原東南部的波密地區(qū)冰川的比照，他發(fā)現(xiàn)，從巍峨的昆侖山巔延伸下的道道冰川一直把腳伸到了茫茫荒漠之中，這里空氣寒冷而干燥，謝自楚判定，是寒冷的空氣讓少量的雪日積月累，形成了這條條銀龍般的冰川；而在青藏高原東南部，白云繚繞中隱現(xiàn)著銀色山巔的冰川一直溫潤(rùn)地匍匐到山腳最低處，這里草木豐美、鮮花爛漫、河水湍急。這顯然是兩種典型的不同類型的冰川，他將其命名為大陸性冰川和海洋性冰川。謝自楚喜不自禁，之前，他沒有想過，在祖bfb8ededfd95af6d62624547032b354b98424c97abfe5cde1c9bd88d46ed2cc6國，原來有這樣豐富的冰川類型。
　　從青藏高原勝利返回后，藏北藏南的一條條冰川令他魂?duì)繅?mèng)縈。他希望自己的想法能夠得到進(jìn)一步印證。1962年，謝自楚調(diào)入了中國科學(xué)院地理所冰川凍土研究室，謝自楚剛一到位，時(shí)任研究室主任的我國冰川學(xué)元老施雅風(fēng)立刻委以他重任：由謝自楚擔(dān)任隊(duì)長(zhǎng)，天山冰川考察隊(duì)準(zhǔn)備出行，考察的重點(diǎn)是烏魯木齊河源一號(hào)冰川。
　　真是天賜良機(jī)。
　　留學(xué)歸來，滿腹經(jīng)綸的謝自楚正趕上了我國冰川研究的起步階段。其實(shí)，掐指算來，我國冰川學(xué)研究不過半個(gè)多世紀(jì)，具體起始于1958年中國科學(xué)院高山冰雪利用研究隊(duì)的成立，真正的具有科學(xué)意義的野外冰川考察起始于1958年施雅風(fēng)先生領(lǐng)導(dǎo)組織的祁連山冰川資源考察。自高山冰雪利用研究隊(duì)成立后，被譽(yù)為我國冰川學(xué)“冰川之父”的施雅風(fēng)先生在全國廣攬賢才，這一批人也成了我國第一代冰川學(xué)家。中國的冰川學(xué)研究也自這一代冰川學(xué)家始白手起家，而極地與冰川專業(yè)學(xué)成歸來的謝自楚，為我國的冰川學(xué)研究領(lǐng)域首次填補(bǔ)了專業(yè)空白，他不但帶來了豐富的冰川學(xué)專業(yè)知識(shí)，還帶來了彌足珍貴的冰川學(xué)的世界性眼光。
　　青藏高原歸來，謝自楚早已按捺不住出外考察的急迫心情。天山冰川考察，謝自楚摩拳擦掌。
　　在天山一號(hào)冰川腳下，有1959年修成的天山考察站。這次考察，考察隊(duì)對(duì)冰川的物理過程和消融過程有了較深的認(rèn)識(shí)。隊(duì)員們生活很苦，在冰山上爬上爬下，時(shí)常餓著肚子。謝自楚很心疼，一次，聽說山那邊死了一匹馬，哈薩克人又不吃馬肉，謝自楚立即翻山越嶺買來死馬。馬肉味酸，肉性寒涼，很多隊(duì)員吃下后拉了肚子，但它畢竟是稀罕的肉啊。有位考察隊(duì)員風(fēng)趣地說：“吃是吃，拉是拉，兩個(gè)系統(tǒng)?！毕哪┣锍?，旱獺膘肥體壯，隊(duì)員們捕來旱獺，割掉它大腿根部的臊囊，盡管還有很重的腥臊，但它依然成了隊(duì)員們補(bǔ)充體力的美食。隊(duì)員們通過反復(fù)觀測(cè)、研究、比較、測(cè)算，終于準(zhǔn)確測(cè)出了冰川的積累、消融及物質(zhì)平衡狀況，還有這條冰川雪粒層的演變。冰川成冰作用和冰川結(jié)構(gòu)的神秘面紗被漸漸拉開了。謝自楚對(duì)中國大陸性冰川特征的思考和分析進(jìn)一步得到了證實(shí)。
　　謝自楚總結(jié)道：
　　處于亞洲大陸中部的中國冰川，主要是依靠來自太平洋、印度洋和大西洋的氣流帶來的降雪補(bǔ)給的，因此，雪線是從濕潤(rùn)的邊緣山區(qū)向干旱的青藏高原腹部升高……
　　這樣，中國不僅擁有大量主要依靠低溫生存的大陸冰川，而且還擁有主要依靠大量降雪而生存的典型的海洋性冰川……
　　1964年，謝自楚與施雅風(fēng)合作，發(fā)表了《中國現(xiàn)代冰川基本特征》一文，論文一經(jīng)發(fā)表，在國內(nèi)外冰川界引起了不小的轟動(dòng)。這篇高屋建瓴式的重量級(jí)論文總結(jié)了中國冰川研究的最初成果，獨(dú)創(chuàng)性地將中國冰川分為極大陸、亞大陸和海洋三種基本類型，得到了學(xué)術(shù)界的普遍認(rèn)可，這篇論文也成了中國冰川學(xué)基本理論的奠基之作。
　　謝自楚急切期待著新的考察任務(wù)。
　　1964年3月，謝自楚加入了希夏邦馬峰科學(xué)考察隊(duì)。
　　希夏邦馬峰海拔8012米，是世界上第十四座海拔8000米以上的極高峰，完全位于我國境內(nèi)。雖然希夏邦馬峰是極高峰中最低的一座，但是唯一未被征服的處女峰，是當(dāng)時(shí)世界登山界翹望的熱點(diǎn)。這是一次由我國登山隊(duì)協(xié)助完成的科學(xué)考察，也是新中國成立后第一次大規(guī)模的科學(xué)考察。這次登山，謝自楚嘗到了強(qiáng)烈的高山反應(yīng)帶來的巨大痛苦，在憑著頑強(qiáng)毅力到達(dá)5800米高的二號(hào)營地時(shí)，他眼前一黑，一頭栽倒在地，連續(xù)幾天滴水不進(jìn)，直到吐得僅剩胃液，身體極度衰弱，他被抬下山去。盡管如此，氣勢(shì)恢弘、千姿百態(tài)的冰塔林給他留下了深刻的印象。冰川雪峰的壯美、大自然的鬼斧神工一再令他沖動(dòng)，他真想放聲大喊：啊!真美啊!可是他發(fā)現(xiàn)，世間的語言和人類的想象在這里顯得多么貧乏。10天以后，謝自楚身體恢復(fù)，他手握冰鎬，又一次爬上了二號(hào)營地，甚至到了海拔6300米的粒雪盆。每一次野外考察，對(duì)冰川學(xué)家來說，都異常珍貴，謝自楚顧不了許多了，白白浪費(fèi)了10天，太心疼了，他打冰鉆、挖雪坑，取得了很多一手資料。5月2日，我國登山健兒許競(jìng)、王富洲等10人成功登上希夏邦馬峰峰頂。3日下午，謝自楚激動(dòng)地接過了登山隊(duì)隊(duì)員們從海拔6900米至海拔8012米采來的5塊珍貴的冰雪樣品。
　　謝自楚一直珍藏著一張黑白照片，照片上，謝自楚和隊(duì)友季子修正伸開雙手，準(zhǔn)備接過登隊(duì)隊(duì)員王富洲、云登手中捧著的冰塊。冰塊潔白，4個(gè)人皮膚黝黑、滿面笑意。
　　出乎謝自楚的意料，通過對(duì)這5塊珍貴的冰塊樣品進(jìn)行觀測(cè)和分析，他發(fā)現(xiàn)，希夏邦馬峰冰川的成冰過程中都有雪粒，也就是有融化現(xiàn)象，這和南極冰川的成因完全迥異。謝自楚開始懷疑國外冰川學(xué)權(quán)威對(duì)喜馬拉雅山極高峰上成冰作用的推斷。加上之后在珠穆朗瑪峰考察中，對(duì)珠峰7000米以上冰雪樣品的分析，謝自楚更加深信我國西部極高山冰川的成冰作用與南極冰蓋的成因完全不同，他由此提出了喜馬拉雅山獨(dú)特的成冰作用帶譜。
　　1966年，冰川考察隊(duì)開始向珠峰挺進(jìn)。這是一次更大規(guī)模的綜合科學(xué)考察。謝自楚被任命為冰川及氣象專題組副組長(zhǎng)。珠穆朗瑪峰世界矚目，對(duì)珠峰的考察，顯示了我國冰川學(xué)的飛速進(jìn)展和冰川研究的宏大氣魄。滿懷信心的謝自楚制定了周密翔實(shí)的計(jì)劃，他準(zhǔn)備在珠峰連續(xù)考察幾年，大干一場(chǎng)。
　　珠穆朗瑪峰，世界第一高峰，之前是傳說、是神話，現(xiàn)在就要親臨它、觸摸它，所有考察隊(duì)員的心情都很激動(dòng)?！暗谝淮蔚侵榉宓那榫?，真難忘，”謝自楚說，“到處是懸崖峭壁、大雪坑、冰裂縫，狂風(fēng)吹著鵝毛大雪漫天飛卷。在海拔數(shù)千米的山峰上向下俯瞰，每個(gè)人都膽戰(zhàn)心驚，幾千米的深壑一眼望不到底，但腳下絨布河狂濤拍岸的聲音不絕于耳。”險(xiǎn)惡隨處隱藏，但快樂時(shí)時(shí)相伴。天地有大美而不言，對(duì)冰川考察者來說，身處這樣的險(xiǎn)境，叫人膽戰(zhàn)，但卻能看到世人少見的奇美，這是他們巨大的快樂。
　　在觀測(cè)點(diǎn)，天當(dāng)被、地當(dāng)床。晚上，隊(duì)員們各自找到一塊較平整的冰面，鋪一塊兒氈子就寢，大家仰望著滿天斗大的星星，你一句我一句地講著笑話，疲勞和艱苦都忘了。早晨醒來，每個(gè)人的氈子底下有一個(gè)清晰的身體凹印，大家還要相互欣賞打趣一番呢。
　　3個(gè)多月，謝自楚帶領(lǐng)隊(duì)員們走遍了珠峰北坡的東、中、西絨布三條大冰川，就在他們即將建成觀測(cè)站時(shí)，一場(chǎng)政治運(yùn)動(dòng)的大潮從北京直沖珠峰，珠峰考察要擱淺了，這令謝自楚十分痛惜，他找到隊(duì)黨委，據(jù)理力爭(zhēng)，“瑞士人牟勒教授1954到1955年能在珠峰南坡的孔布冰川上進(jìn)行一年零四個(gè)月的考察，難道我們?cè)谧约旱膰辽线€怕嗎?”但是，成了“反革命修正主義分子”的謝自楚沒有發(fā)言的權(quán)利，因?yàn)榕c黨委的爭(zhēng)執(zhí)，他還成了“反黨分子”，被撤職、被“冷凍”了起來。
　　所幸的是，對(duì)謝自楚的專政宣布解除后，機(jī)會(huì)又來了。1968年春，綜考會(huì)通知將進(jìn)行珠峰補(bǔ)點(diǎn)考察，謝自楚再一次登上了珠穆朗瑪峰。這一次，謝自楚依舊在三條大冰川上反復(fù)考察，在中絨布冰川，謝自楚在約一米厚的粒雪層下見到了新形成的附加冰層，他依然沒有見到蘇聯(lián)冰川學(xué)權(quán)威舒姆斯基預(yù)測(cè)的完全不發(fā)生融化的重結(jié)晶帶，謝自楚對(duì)珠峰冰川的成冰起因有了自己的想法。沒想到，滿載而歸的謝自楚回到蘭州，剛下火車就直接被打成“反革命集團(tuán)的小頭頭”，關(guān)進(jìn)了“牛棚”?！芭Ｅ铩标P(guān)住了謝自楚的身體，但關(guān)不住他激越的思想。從“牛棚”到干校、再到農(nóng)場(chǎng)，謝自楚心里燃燒著火苗，他要將珠穆朗瑪峰地區(qū)冰川的成冰作用探個(gè)究竟。
　　再次被“解凍”后，謝自楚幾年暗地里的默默探索有了結(jié)果。加上之前對(duì)希夏邦馬峰5塊冰樣的分析，謝自楚對(duì)發(fā)育于低緯度極高山冰川的成冰作用，提出了滲透一凍結(jié)成冰作用的普遍性規(guī)律及缺乏類似南極中央重結(jié)晶帶的重要理論，這個(gè)理論修正了之前在國際上流行的傳統(tǒng)片面的認(rèn)識(shí)。
　　1974年，謝自楚主編出版了《珠穆朗瑪峰地區(qū)科學(xué)考察報(bào)告，冰川與地貌》一書，其中，他與張祥松、施雅風(fēng)等執(zhí)筆撰寫的《我國西藏南部珠穆朗瑪峰地區(qū)冰川的基本特征》一文在《中國科學(xué)》雜志上發(fā)表。論文一發(fā)表，首先引起了日本冰川界的強(qiáng)烈反響，日本《雪冰》雜志全文翻譯轉(zhuǎn)載了這篇論文，還附以評(píng)論：
　　這篇文章不僅詳細(xì)論證了珠穆朗瑪峰冰川的特征，而且具有探討整個(gè)亞洲中部冰川作用的氣概。
　　之后，該文被譯介到很多國家。日本登山隊(duì)和考察隊(duì)，在攀登亞洲高山時(shí)，都將此文列為第一篇參考文獻(xiàn)。至今，它還是一篇為世界冰川學(xué)界矚目的論著。
　　1986年和1987年，珠峰冰川考察與其他專題成果一起，以“青藏高原的上升及其對(duì)自然環(huán)境和人類的影響”為題，先后獲得中國科學(xué)院的特等獎(jiǎng)和國家自然科學(xué)一等獎(jiǎng)。謝自楚被列入主要貢獻(xiàn)者名單。
　　謝自楚說：“探索珠峰地區(qū)的奧秘是眾多科學(xué)家的夢(mèng)。我的夢(mèng)是讓珠峰地區(qū)的冰川之謎大白于天下。為此，我想，我愿意獻(xiàn)出一切，直至生命?！?br/>　　1980年春天，上?？平屉娪爸破瑥S要拍攝一部名為《中國的冰川》的科教片，43歲的謝自楚作為科學(xué)顧問，第三次登上珠峰。這一次，謝自楚見到了老戰(zhàn)友、著名登山英雄王富洲，他們緊緊擁抱。已到中年的謝自楚爬上了海拔6600米的北坳，發(fā)現(xiàn)了厚兩米以上的粒雪層，這一發(fā)現(xiàn)，成為他的理論中對(duì)珠峰成冰作用特征的又一個(gè)有力補(bǔ)充。謝自楚風(fēng)趣地說，“這次從珠峰回來后，沒有受到?jīng)_擊，科教片《中國的冰川》拍得很成功，還得了南斯拉夫國際科教片大獎(jiǎng)呢?！?br/>　　幾十年過去了，雄偉的珠峰依舊讓謝自楚魂?duì)繅?mèng)縈。夜里，他時(shí)常夢(mèng)到珠峰：源自雪山冰川的絨布河激流滾滾，遠(yuǎn)處，珠穆朗瑪峰露出它寧靜潔白的峰頂，向東飄揚(yáng)的旗云，神駒的鬣鬃一樣飛揚(yáng)，沉靜里蘊(yùn)藏著激蕩。這個(gè)不斷重復(fù)的夢(mèng)境，凝結(jié)著謝自楚一生的激情和夢(mèng)想。
　　
　　四
　　
　　世事變幻，人世滄桑。經(jīng)歷了跌宕起伏的70多年人生，謝自楚的事業(yè)與極地和冰川一直緊緊相連。他說：我就像一個(gè)女人，用了一輩子至死不渝的感情嫁給了極地與冰川，我要與它從一而終。
　　兩次到北極、兩次到南極、三登珠穆朗瑪峰、攀上希夏邦馬峰、六上天山、六上祁連山，五到青藏高原，登上歐洲最高峰厄爾布魯士峰、南美洲的安第斯山脈……謝自楚不是一名登山運(yùn)動(dòng)員，他身形單薄瘦弱，但他創(chuàng)造了登山的奇跡。他一邊實(shí)踐一邊總結(jié)，留下大量的十分重要的冰川理論著作，在他花甲之年，還堅(jiān)持不懈地與他的戰(zhàn)友劉潮?？偨Y(jié)出了60余萬字的皇皇巨著《冰川學(xué)導(dǎo)論》，他和冰雪的情緣一輩子難分難解。
　　在長(zhǎng)沙，他的家里。身高不足160公分的謝自楚打趣地說：我的個(gè)子低，但我爬過的山峰很高，我的體量很小，但我心里的冰川世界很大。一旁織著毛衣的馮清華笑了，說，他寄給我的第一張照片貌似很偉岸呢。馮清華給謝自楚幾十年織了多少件毛衣，說不清楚。至今，謝自楚只穿馮清華給他織的毛衣，暖和又舒服。這不，他身上正穿著馮清華80年代給他織的一件絳紫色的毛衣，上面開滿雞爪花。長(zhǎng)沙的初冬，夜晚很有些寒涼了呢。
　　說起和他相伴一生的妻子馮清華的相識(shí)相愛，謝自楚的臉上溢出孩子一樣的笑容。
　　1963年，26歲的謝自楚在中國科學(xué)院蘭州冰川凍土研究室工作。有個(gè)同事把他在成都水力發(fā)電學(xué)校(現(xiàn)成都電力職業(yè)技術(shù)學(xué)院)任教的一位女同學(xué)介紹給他認(rèn)識(shí)。之后，兩人開始通信。通過書信往來，謝自楚對(duì)馮清華產(chǎn)生了好感，感情濃烈的他每天給她寫一封信。通信3個(gè)月之后的一個(gè)假期，謝自楚去西安出差，約好兩人在西安會(huì)面。一說起見面的情景，謝自楚哈哈大笑。他說，兩個(gè)人拿著相片在西安火車站接頭，這在冰川所傳為了笑談。火車站人頭攢動(dòng)，但兩人心有靈犀，很快在人群里認(rèn)出了對(duì)方。和照片上一樣漂亮的馮清華，甩著兩根黑亮的大辮子，向他款款走來。大而含情的眼睛，白皙圓潤(rùn)的臉龐，苗條秀麗的身姿，和謝自楚想象的一模一樣。不過啊，照片上的謝自楚和眼前的他可不大一樣呢。馮清華說，相片上的他穿一件長(zhǎng)風(fēng)衣，風(fēng)度翩翩，我還以為他很高大，沒想到這樣瘦小。不過，爽朗熱情的謝自楚對(duì)這個(gè)四川小妹關(guān)懷備至，閑時(shí)，他還給她哼唱蘇聯(lián)優(yōu)美的抒情歌曲，他打動(dòng)了她，兩人從相識(shí)到熱戀到結(jié)婚，不到半年。1965年，馮清華調(diào)入蘭州冰川凍土研究室，開始從事泥石流研究。
　　戀愛是浪漫的，但現(xiàn)實(shí)生活是艱難的。60年代，舉國艱困，遙遠(yuǎn)的蘭州更被眾人視為寸草不生的胡地邊塞。從山清水秀的四川到荒涼貧苦的蘭州，馮清華一時(shí)不能適應(yīng)，酷愛花草的她，在蘭州幾乎看不見綠色。但是，對(duì)事業(yè)的熱愛，對(duì)丈夫和家庭的熱愛，支撐著她走過了一個(gè)個(gè)比自然環(huán)境還千難萬險(xiǎn)的厄境，每每想到這些，兩個(gè)人都感慨萬千。
　　1965年，謝自楚和馮清華夫妻二人雖然生活到了一起，但和眾多冰川夫妻一樣，各自的事業(yè)讓他們長(zhǎng)期分離。
　　1965年，馮清華由一名四川的教師，遠(yuǎn)赴蘭州成為一名泥石流科學(xué)研究者，起初，她的壓力很大。泥石流研究與她而言，是個(gè)全新的學(xué)科，很多東西得從頭學(xué)起。但要強(qiáng)的她不氣餒。她和男同志一樣出野外，從不叫苦叫累。她曾參加成昆鐵路泥石流研究和防止工作。1980年以后，由于工作需要，她又從泥石流研究轉(zhuǎn)入冰川水文研究，深入野外，到克勒青河的冰川腳下，現(xiàn)場(chǎng)勘探水文資料。她還不顧強(qiáng)烈的高山反應(yīng)，攀登喬戈里峰。她一邊實(shí)地考察，一邊進(jìn)行理論總結(jié)，認(rèn)真細(xì)致地總結(jié)出了《葉爾羌河冰川阻塞湖突發(fā)洪水特征》。
　　回頭看，四十多年，彈指一揮間。2010年11月，在長(zhǎng)沙，馮清華營造的花草葳蕤的溫馨的家里，她說：我覺得我們做的工作很有意義，之前，國內(nèi)泥石流方面的理論研究幾乎是一個(gè)空白，經(jīng)過一代科技工作者的努力，泥石流防治經(jīng)驗(yàn)和基本理論研究都有了長(zhǎng)足的進(jìn)展。說起這些，71歲的馮清華滿臉笑意。她的確有資格為她的人生開心和驕傲，在她年屆50時(shí)，她赴西藏東南部考察，總結(jié)出了一份內(nèi)容翔實(shí)的理論資料：《川藏公路西藏境內(nèi)冰川災(zāi)害潛力評(píng)估》。而她所做的這一切，之后，有謝自楚在專業(yè)上和精神上對(duì)她的鼎力支持。當(dāng)問到她，你覺得這一輩子過得苦嗎?她點(diǎn)頭；問她，你覺得這一輩子過得樂嗎?她還是點(diǎn)頭。她撿掉謝自楚肩頭的一根白發(fā)，說，這大概就是人生吧?酸甜苦辣五味雜陳。
　　馮清華曾有過特別艱難、特別委屈的時(shí)候。1966年，他們的兒子不滿1歲，政治風(fēng)暴襲來，剛從珠峰下來的謝自楚還沒來得及回家，頭上就頂上了高帽，她做夢(mèng)都想著冰川的丈夫成了“反革命修正主義分子”。她害怕極了，感到了從未有過的孤單。1968年到1973年，謝自楚從“牛棚”到沙漠中的干校，從干校又下放到了隴東的農(nóng)村。兒子長(zhǎng)到了8歲，謝自楚幾乎沒和孩子好好待過一天。她的每一天都過得心驚膽戰(zhàn)，生怕又有什么新罪名會(huì)落到謝自楚的頭上。她最明白謝自楚所謂的罪過，因?yàn)樗_朗、率性、愛說話愛評(píng)論，每每遇到一個(gè)運(yùn)動(dòng)，他都會(huì)逃脫不了各種子虛烏有的罪名。她也知道，所里的大多數(shù)人心里都明白，她的丈夫是一個(gè)一心為公的實(shí)干家。有一天，所里有人偷偷給馮清華送來一張電影票，馮清華感動(dòng)極了。還有一次，鄰居一位阿姨把兒子偷偷帶到牛棚去見爸爸，想起這些，馮清華心里很溫暖。牛棚里的謝自楚有一次寫信給馮清華，勸她離開他這個(gè)“牛鬼蛇神”，馮清華含著眼淚責(zé)備了他。一輩子患難與共，他們之間的深厚感情難以比擬。謝自楚說，在他最危難最痛苦的時(shí)刻，是他的愛人幫他渡過了難關(guān)。
　　長(zhǎng)期在野外的謝自楚，一說到家庭，一說到愛人，感到深深的內(nèi)疚，他說，他給這個(gè)家，給他的親人，付出的實(shí)在太少太少。
　　有人把謝自楚在冰川雪山上度過的日子做了個(gè)統(tǒng)計(jì)，竟有十幾個(gè)年頭。
　　謝自楚說，這不算多，我說了，從我一出生起，我就注定“嫁”給了冰川和雪山，冰川和雪山是我的又一個(gè)愛人。
　　謝自楚的這個(gè)“愛人”孤高冷寂，但他對(duì)它的情感一輩子熾烈似火。
　　
　　五
　　
　　雪崩，在西方被稱做白色死神。在謝自楚到過的高加索山谷，在阿爾卑斯山脈，寒冷的冬天里，說到雪崩，人們談虎色變。
　　早在蘇聯(lián)留學(xué)時(shí)，謝自楚在蘇聯(lián)的高加索地區(qū)，在他的導(dǎo)師杜興斯基的教導(dǎo)下認(rèn)識(shí)了雪崩，親眼目睹了雪崩造成的巨大危害?；貒?，謝自楚一直留意尋找白色死神在中國的藏身之地。但除登山隊(duì)員之外，很少有人知道“雪崩”這個(gè)詞。國內(nèi)的雪崩學(xué)研究還完全是個(gè)空白。但是，在考察了中國西部的幾個(gè)重要冰川之后，謝自楚堅(jiān)信，雪崩一定藏身于西部冰川，但只是國人不認(rèn)識(shí)它而已。
　　1967年，謝自楚收到新疆地理研究所一封十萬火急的信，信中告知，天山新修的一條戰(zhàn)備公路上，冬春兩季發(fā)生了嚴(yán)重雪災(zāi)，成千上萬噸積雪從山上滑落，堵塞了公路，數(shù)千人被困山中，他們實(shí)在找不到整治的辦法。謝自楚立刻意識(shí)到，這就是他著意搜尋多年的雪崩。謝自楚暗想，抓住這個(gè)機(jī)會(huì)，也許會(huì)把我國的雪崩防止研究搞起來，他馬上帶領(lǐng)一支小分隊(duì)趕赴雪崩現(xiàn)場(chǎng)——鞏乃斯河谷。
　　謝自楚了解到：
　　在鞏乃斯河谷，1966年12月7日開始降雪，到20日，幾場(chǎng)大雪使平地積雪厚度達(dá)50厘米，21日又是一場(chǎng)大雪，當(dāng)晚的新增降雪厚度又達(dá)50厘米以上。深夜，山谷中此起彼伏，發(fā)出雷鳴般的響聲，第二日清晨，公路不見了，鞏乃斯河被堵，電線桿被砸斷，通信中斷。堆積下來的雪，有些地方高達(dá)七八米。春天，又降一場(chǎng)大雪，境況愈加艱險(xiǎn)，從冬到春，長(zhǎng)達(dá)四五個(gè)月的時(shí)間，整個(gè)交通中斷。
　　從各種雪崩標(biāo)志來看，鞏乃斯河雪崩區(qū)分布在海拔1500－2500米之間，受雪崩沖擊的路段有200多處，到達(dá)路基上的雪崩體估計(jì)達(dá)40多萬方，按雪崩標(biāo)志計(jì)算，當(dāng)時(shí)雪崩最大的運(yùn)動(dòng)速度為每秒20－30米。
　　謝自楚看到，大雪崩不僅越過河谷，沖到對(duì)岸，而且還產(chǎn)生過威力更大、作用范圍更廣的沖擊波。在海拔1500米的前進(jìn)道班附近，面朝雪崩方向的鞏乃斯河谷南岸，雪崩氣浪摧毀了大片森林。
　　經(jīng)過考察，謝自楚帶領(lǐng)的小分隊(duì)基本摸清了鞏乃斯河雪崩的發(fā)生條件、類型、基本特征和冬春大雪崩的原因、規(guī)模和災(zāi)情。在伊寧市，考察隊(duì)又對(duì)整個(gè)天山積雪和雪崩災(zāi)害的情況作了進(jìn)一步調(diào)查。謝自楚發(fā)現(xiàn)，鞏乃斯河雪崩的規(guī)模沒有高加索山的那樣大，采取幾種常用的工程措施是不難治理的。謝自楚上報(bào)了考察情況，中科院下文蘭州冰川凍土沙漠所組織新疆雪害考察防治隊(duì)，防治隊(duì)對(duì)新疆地區(qū)的雪崩進(jìn)行深入考察并加以防治，并任命謝自楚為隊(duì)長(zhǎng)。
　　經(jīng)過幾個(gè)月的準(zhǔn)備，雪崩觀測(cè)站在鞏乃斯河建成，雪崩站建在全線雪崩最多、最嚴(yán)重的地方，雪崩站對(duì)面是由三個(gè)大雪崩溝槽組成的無林草坡，這里每年都發(fā)生雪崩，雪崩站是觀測(cè)雪崩形成和運(yùn)動(dòng)特點(diǎn)的理想位置。為了冬季檢測(cè)雪崩的動(dòng)態(tài)，在鞏乃斯河對(duì)岸距站不遠(yuǎn)的森林中，還修了一座塔形的雪崩眺望哨。在鞏乃斯河谷，這個(gè)涂了鮮艷油漆的漂亮的雪崩站，成了我國第一個(gè)雪崩觀測(cè)站，謝自楚看著它，十分高興，他高興自己在國外學(xué)到的知識(shí)全部用到了祖國，他高興我國的雪崩研究有了起步。
　　但是，事與愿違，就在謝自楚暗暗規(guī)劃出了3年全線雪害防治工程，并準(zhǔn)備積極部署進(jìn)一步開展工作的當(dāng)兒，他又被當(dāng)做反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威喚回蘭州，被閑置起來，剛剛起步的雪崩研究也隨即停滯了。
　　但是，雪崩帶來的災(zāi)害，謝自楚一直牢記心里，他告誡自己，留學(xué)期間在導(dǎo)師杜興斯基跟前學(xué)到的雪崩知識(shí)一定不能白費(fèi)，遲早有一天，他會(huì)把停滯的雪崩研究繼續(xù)搞起來。
　　6年以后的1972年，謝自楚剛剛完成了珠峰考察，“解凍”后的謝自楚回到研究所的頭一天，確定的頭一項(xiàng)工作，就是繼續(xù)雪崩的研究與防治。他再次組隊(duì)奔赴新疆，來到了雪崩觀測(cè)站。
　　這一次考察，謝自楚永世難忘，因?yàn)樗c他的同伴，不但親見了白色死神，還與這個(gè)猙獰狂暴的白色死神，進(jìn)行了一場(chǎng)涼心動(dòng)魄的遭遇戰(zhàn)。
　　那是2月的一天，謝自楚一行4人出了雪崩站，踏著沒膝的積雪向3號(hào)雪崩溝槽進(jìn)發(fā)。山谷里一片銀白，對(duì)面雪坡上蓋著厚厚的積雪，四周寂靜無聲，4個(gè)人踩著積雪的聲音在空寂的四周回響，沙——沙——沙——沙——謝自楚突然有點(diǎn)兒警醒，這里是雪崩頻發(fā)地段，得采取預(yù)防措施，他很快安排了4個(gè)人的位置：一位有豐富野外登山經(jīng)驗(yàn)的同伴打頭，謝自楚在雪坡邊緣一塊巨石上監(jiān)測(cè)對(duì)面山坡的動(dòng)態(tài)，其他兩位同伴踩著打頭陣的同伴的腳印前行。
　　剛剛行進(jìn)了10來米，謝自楚發(fā)現(xiàn)雪坡的上部產(chǎn)生了裂縫，他大喊：“雪崩!小心雪崩!小心雪崩!”瞬時(shí)，一聲沉悶的雷鳴聲響起，緊接著，厚重的積雪傾瀉而下，第一位同伴采取了登山滑墜時(shí)的自我保護(hù)動(dòng)作，在隨雪流下滾時(shí)，翻身將冰鎬猛插山坡，一次、兩次，他終于隨冰鎬固定在了雪流中。雪流從中間一位同伴頭頂涌過，而另一位同伴立時(shí)被雪流擊倒，裹入雪流，沖下山去。謝自楚緊緊盯住了同伴被雪流淹沒的地方。終于，雪流在一個(gè)高約50米的懸崖前停住了，3個(gè)人飛奔到雪堆邊手挖鎬刨，約莫半小時(shí)后，大家用帶血的手指終于挖出了幾乎窒息的同伴。驚魂未定的4個(gè)人躺在雪堆上，大喘粗氣。幾步遠(yuǎn)的懸崖下面就是湍急的鞏乃斯河，大家出了一身冷汗。
　　冰川是美麗的、燦爛的，但它一旦發(fā)起威來，又是極端粗暴的、殘酷的。
　　事后，謝自楚認(rèn)真總結(jié)了造成這次雪崩的原因。他說：“我雖然自命為雪崩專家，但仍感雪崩救護(hù)經(jīng)驗(yàn)不足。這次雪崩是我們自己引起的，因?yàn)閲?yán)冬積雪層的底部經(jīng)過變質(zhì)作用，變得很脆弱，在雪中行走就會(huì)破壞雪的穩(wěn)定性，引發(fā)雪崩。對(duì)此，我有些預(yù)感，但沒有預(yù)見到所有的細(xì)節(jié)。”謝自楚很自責(zé)，他覺得自己的雪崩知識(shí)在運(yùn)用到實(shí)踐時(shí)，還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，還有待于進(jìn)一步扎實(shí)，但是，這次遭遇卻對(duì)如何阻止雪崩產(chǎn)生的雪流，給謝自楚提供了珍貴又十分直觀的認(rèn)識(shí)。
　　謝自楚與3位考察隊(duì)員親歷了雪崩的兇險(xiǎn)，但是白色死神沒有嚇垮他們。
　　1973年，雪害考察隊(duì)對(duì)鞏乃斯河的雪崩和風(fēng)吹雪的防治，展開了全面的勘測(cè)設(shè)計(jì)。
　　經(jīng)過考察和研究，謝自楚完成了《天山0503國防公路的雪崩防止方案與工程設(shè)計(jì)》，按前幾年觀測(cè)及實(shí)驗(yàn)性工程的結(jié)果和國外的經(jīng)驗(yàn)，考察隊(duì)選擇在雪崩溝槽的中下部設(shè)土丘群來分隔運(yùn)動(dòng)的雪崩流，減緩和阻止雪崩的運(yùn)動(dòng)，而在山坡上采用柵欄和水平臺(tái)階等穩(wěn)定積雪，在個(gè)別陡崖處采用較昂貴的雪崩渡槽，使雪崩流從渡槽上通過。這些措施能夠避免雪崩流到達(dá)公路，也適合當(dāng)時(shí)國家的經(jīng)濟(jì)和技術(shù)水平。
　　這是中國第一個(gè)公路防止雪崩的工程方案，被新疆交通部門采納。工程實(shí)施之后，縱貫天山的一條重要干線公路從此再也沒有受到雪害的侵襲。實(shí)踐證明，這個(gè)方案不但造價(jià)低，而且十分有效。
　　之后，謝自楚又與同事編寫了《雪崩及其防止》、《天山積雪與雪崩》兩本專著，這兩本著作，奠定了中國雪崩學(xué)的理論基礎(chǔ)。同時(shí)，在雪崩的研究和防止中，謝自楚帶頭，培養(yǎng)組建了中國第一批雪崩研究的專業(yè)隊(duì)伍。
　　說起這些，謝自楚滿面笑容，“我很高興，在莫斯科大學(xué)學(xué)到的冰川知識(shí)，包括雪崩，全部都運(yùn)用到了祖國的冰川事業(yè)中?！?br/>　　謝自楚第一個(gè)將雪崩知識(shí)介紹到了祖國，他初創(chuàng)了我國的雪崩學(xué)，并在實(shí)踐中取得了巨大的收益。
　　
　　六
　　
　　1984年，從南極歸來的謝自楚被任命為蘭州冰川凍土研究所所長(zhǎng)。他自施雅風(fēng)院士的肩上，接過了這個(gè)重?fù)?dān)。此時(shí)，我國的冰川學(xué)研究正快速發(fā)展，諸多成就在國際上反響巨大。
　　謝自楚任職期間，他以放眼世界的大胸襟和大眼界積極開展我國青藏高原冰川的國際性研究，先后與美國、日本、聯(lián)邦德國、蘇聯(lián)、尼泊爾、加拿大、波蘭等國合作，對(duì)我國重要的冰川作用區(qū)，如祁連山西南部的敦德冰川、西昆侖山、唐古拉山、念青唐古拉山、喜馬拉雅山最東端的南迦巴瓦峰中段的朋西河及波西河、希夏邦馬峰、世界第二高峰喀喇昆侖山的喬戈里峰、橫斷山的貢嘎山等，進(jìn)行了大規(guī)模的聯(lián)合冰川考察，彌補(bǔ)了中國許多重要冰川作用區(qū)的空白。同時(shí)，引進(jìn)了國外先進(jìn)的技術(shù)設(shè)備，還培養(yǎng)了一批研究骨干。滿懷信心的冰川學(xué)家們將我國的冰川學(xué)推進(jìn)到了國際冰川學(xué)的前沿領(lǐng)域，如冰芯研究及冰川湖潰決洪水研究等。中國冰川學(xué)迅速進(jìn)入了國際先進(jìn)行列。
　　20世紀(jì)90年代中期以后，謝自楚又將冰川學(xué)研究的領(lǐng)域擴(kuò)大至整個(gè)高亞洲及世界許多山區(qū)，年過半百的他，先后赴喜馬拉雅山南坡、蘇聯(lián)的西天山、西伯利亞的賽揚(yáng)山、瑞士的阿爾卑斯山、南美洲的安第斯山考察冰川和冰緣，對(duì)高亞洲冰川的物質(zhì)平衡特征、冰川及對(duì)全球氣候變化的響應(yīng)，進(jìn)行了深入研究。因其出色的成就，1998年當(dāng)選為國際歐亞科學(xué)院院士。
　　因?yàn)樗淖恐删停?986年，謝自楚被國家勞動(dòng)人事部授予中青年有突出貢獻(xiàn)專家，1990年被國務(wù)院學(xué)位委員會(huì)授予博士研究生導(dǎo)師資格。此外，他還獲得了中國科學(xué)院竺可楨野外科學(xué)獎(jiǎng)、中國地理學(xué)會(huì)冰川凍土分會(huì)優(yōu)秀理論獎(jiǎng)等。
　　謝自楚的理論研究成果也一樣豐碩，在國內(nèi)外發(fā)表論文200余篇，專著15部。作為主要貢獻(xiàn)者，他先后獲得了國家自然科學(xué)獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)、三等獎(jiǎng)，科學(xué)進(jìn)步獎(jiǎng)二等獎(jiǎng)；獲得了中國科學(xué)院自然科學(xué)特等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)，甘肅省科學(xué)進(jìn)步獎(jiǎng)一等獎(jiǎng)。
　　1996年，退休后的謝自楚在湖南師范大學(xué)的盛情邀請(qǐng)下，謝自楚和妻子、兒子，一同調(diào)入湖南師范大學(xué)資源與環(huán)境科學(xué)學(xué)院。
　　59歲的謝自楚回到了故鄉(xiāng)。謝自楚啊謝自楚，你自楚地生長(zhǎng)，離開時(shí)，同學(xué)少年風(fēng)華正茂；回來時(shí)，華發(fā)零落疾病纏身——踏上故鄉(xiāng)的泥土，在湘江岸邊、橘子洲頭，謝自楚感慨萬端。
　　今天，我人雖在長(zhǎng)沙，但我的心里依舊裝滿冰川，謝自楚說。
　　在學(xué)院，熱心于科學(xué)普及工作的謝自楚，悉心地為青少年們寫了一本名為《冰雪情緣》的書，這本圖文并茂的書，情趣盎然、文字生動(dòng)質(zhì)樸，他娓娓動(dòng)情地給青少年們講了他一生的野外探險(xiǎn)考察，書中大量圖片都是他珍貴的收藏。在這本書里，能看到一個(gè)個(gè)引人入勝的探險(xiǎn)故事，但是，謝自楚略去了很多的艱難和困苦?！侗┣榫墶纷鳛椤盁o人區(qū)科學(xué)探險(xiǎn)”系列叢書中的一個(gè)重要讀本，在2001年被國家新聞出版總署評(píng)為國家圖書獎(jiǎng)，被中宣部評(píng)為“五個(gè)一工程”獎(jiǎng)。
　　學(xué)院給了謝自楚很優(yōu)厚的研究條件。很快，謝自楚建立了自己的研究團(tuán)隊(duì)，申請(qǐng)到了研究基金。幾十年忙于野外工作，現(xiàn)在，是該好好做做案頭工作的時(shí)候了。從這時(shí)起，右眼失明、右耳失聰、高血壓、心肌梗死、風(fēng)濕性關(guān)節(jié)炎的謝自楚，利用校園里14年安靜的時(shí)光，悉心總結(jié)了幾十年的冰川學(xué)理論，由他主筆，與劉潮海共同撰寫了60余萬字的巨著《冰川學(xué)導(dǎo)論》。激發(fā)他創(chuàng)作這本書的起因是，在他看來，中國應(yīng)該有一本屬于自己的冰川學(xué)教材，他覺得，這樣一本宏偉的教材，第一代冰川學(xué)者有責(zé)任完成。這本沉重厚實(shí)的大著，不僅系統(tǒng)總結(jié)了世界冰川學(xué)的先進(jìn)理論和方法，而且總結(jié)了中國冰川學(xué)，特別是謝自楚自己50年來提出的有中國特色的冰川學(xué)理論、概念、成果。
　　2010年7月，《冰川學(xué)導(dǎo)論》正式出版，拿到新書的那天，就像看到自己剛出生的孩子一般，謝自楚又開心又激動(dòng)，他說，我沒有浪費(fèi)晚年的時(shí)光啊。
　　書的扉頁上有這樣兩行大字：
　　紀(jì)念中國冰川學(xué)研究開創(chuàng)五十周年
　　祝賀施雅風(fēng)院士九十壽辰
　　他是將這本著作，作為給中國冰川學(xué)和中國冰川學(xué)創(chuàng)始人的一份鄭重的獻(xiàn)禮。
　　在執(zhí)筆創(chuàng)作《冰川學(xué)導(dǎo)論》的同時(shí)，在湖南師范大學(xué)，謝自楚還完成了一項(xiàng)重要的理論研究。
　　2002年以來，謝自楚依據(jù)由他參加并部分領(lǐng)導(dǎo)的，經(jīng)過約20年不懈努力完成的中國冰川目錄資料，及多年積累的冰川學(xué)創(chuàng)新成果，創(chuàng)造性地規(guī)劃出了冰川系統(tǒng)模型，成功預(yù)測(cè)了中國冰川及其融水徑流未來的變化趨勢(shì)。他對(duì)中國冰川徑流未來50年變化趨勢(shì)的預(yù)測(cè)結(jié)果，受到國家水利部有關(guān)部門的重視，成為中國水資源開發(fā)利用長(zhǎng)期規(guī)劃的重要參考。
　　針對(duì)國際上關(guān)注的全球變暖引起的環(huán)境變化前沿課題。謝自楚的冰川系統(tǒng)模型也給予了人們可信的分析，他的模型較準(zhǔn)確地計(jì)算出了本世紀(jì)全球氣溫變化的幾種可能情景下中國冰川變化的預(yù)測(cè)值。他與他的團(tuán)隊(duì)?wèi)?yīng)用這個(gè)模型計(jì)算了塔里木內(nèi)陸流域、長(zhǎng)江流域、西藏南部流域、阿爾泰山、天山、羌塘高原以及整個(gè)中國冰川及其融水徑流的長(zhǎng)期預(yù)測(cè)值。與中國冰川數(shù)百年及最近數(shù)十年的變化資料對(duì)比，結(jié)果十分吻合。這個(gè)模型有力糾正了國內(nèi)外對(duì)冰川未來變化出現(xiàn)的過分夸張及錯(cuò)誤的認(rèn)識(shí)。
　　與以往研究有所不同的是，他的妻子馮清華幫助他，做了大量枯燥繁雜的統(tǒng)計(jì)計(jì)算工作。
　　2005年，謝自楚把他的關(guān)于冰川系統(tǒng)模型的論文在國際冰川學(xué)術(shù)大會(huì)上進(jìn)行了宣讀，場(chǎng)上一片喧騰，這個(gè)小個(gè)子的中國冰川學(xué)家，又一次得到了國際冰川學(xué)同行的認(rèn)可和贊揚(yáng)。國際冰川學(xué)會(huì)主席阿楚姆教授認(rèn)為：“這是中國冰川學(xué)理論研究的最新最突出的成果?！?br/>　　在這項(xiàng)研究過程中，還有這樣一個(gè)小插曲。
　　2007年，聯(lián)合國政府間氣候變化專門委員會(huì)(IPCC)在發(fā)布的第四次評(píng)估報(bào)告中寫道，“喜馬拉雅冰川的消融速度超過了世界其他地區(qū)的冰川，如果全球變暖的速度持續(xù)下去，喜馬拉雅冰川在2035年，甚至更早前消失的可能性非常高”，隨后還附上了喜馬拉雅冰川過去40年的融化數(shù)據(jù)記錄。這一觀點(diǎn)引起了中國乃至全球性的恐慌。
　　謝自楚立刻意識(shí)到了報(bào)告中存在的訛誤，和它帶來的嚴(yán)重的負(fù)面影響。他想，他所做的研究正是要告知世人冰川的科學(xué)的變化狀況，于是，他用他的預(yù)測(cè)冰川變化的冰川系統(tǒng)模型。有力糾正了這種錯(cuò)誤理論。隨即，最新的IPCC報(bào)告更正了先前的錯(cuò)誤，還特別提到了謝自楚的研究結(jié)論：
　　根據(jù)謝教授夫婦及其團(tuán)隊(duì)提出的冰川系統(tǒng)功能模型，在不同的升溫情景下計(jì)算喜馬拉雅山中段冰川變化情況。以1980年為起始年，截止到2035年，每百年氣溫升高5℃的情景下，喜山中段的冰川面積還剩起始面積的82％；每百年升高3℃的情景下，喜馬拉雅山中段的冰川面積為90％；每百年升高1℃的情景下，喜馬拉雅山中段的冰川面積為97％。
　　這項(xiàng)研究工作加上前期積累，謝自楚用了近十年的時(shí)間。他風(fēng)趣地說，在蘭州，歷次運(yùn)動(dòng)一來，就有人說，我和馮清華開夫妻店，現(xiàn)在，在長(zhǎng)沙，我們真的開了夫妻店，合作完成了這個(gè)大工程。他說，雖然做模型的想法是我提出的，但非常大量的統(tǒng)計(jì)都是馮清華在計(jì)算機(jī)上完成的。
　　馮清華呵呵笑著，她說，這輩子他很少這樣夸我呢。
　　問馮清華，對(duì)謝自楚有怨言嗎?她說，有啊，他這輩子一心想著工作，想著別人，對(duì)自己的孩子關(guān)心得太少太少。你說他不會(huì)疼愛孩子嗎?他的學(xué)生要去野外，他要反復(fù)打電話反復(fù)叮嚀，該帶什么衣服什么工具、不能感冒啊，等等。他培養(yǎng)了8個(gè)冰川學(xué)博士研究生，30個(gè)碩士研究生，發(fā)現(xiàn)扶持了一大批優(yōu)秀的冰川骨干，其中兩位還是中科院院士，可他幾乎沒有輔導(dǎo)過一次自己孩子的學(xué)習(xí)。馮清華說，但我對(duì)他還是理解的，在家里，我對(duì)他總是理解的、寬容的。很多時(shí)候，他像個(gè)任性的孩子，發(fā)起脾氣來就不講道理了，也許男人不喜歡講道理的女人吧，我一講起道理來，他更急。他覺得我是學(xué)工的，所以，家里的電線電器出了問題全得由我處理，他幾乎不會(huì)做飯，只會(huì)做女兒最愛吃的蛋炒飯。和他出去買菜，他提了菜就走人，人家找錢，他說不用找不用找了。一次，一家人吃完晚飯，他給每個(gè)人拿來一個(gè)冰激凌，要大家一起吃，我們都不想吃，他拿了冰激凌就要往窗外扔，你說他任性不?
　　在場(chǎng)的人哈哈大笑，謝自楚沒有笑，因?yàn)樗牪灰娖拮釉谡f他的“壞話”。他望著馮清華說，我們快金婚了啊。
　　墻上的掛鐘響了，“當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)……”到了他們老兩口傍晚散步的時(shí)間了。下了樓，兩人牽著手，走著聊著，濃密的香樟樹枝頭，一彎新月如眉。
　　
　　七
　　
　　2011年2月13日，謝自楚深為尊敬的“中國現(xiàn)代冰川之父”施雅風(fēng)先生去世了，得知消息的那一刻，謝自楚默默地流了許久眼淚。往事歷歷在目，先生音容猶在。他想，伴隨著對(duì)先生的緬懷，每一位第一代冰川人都會(huì)再一次回想起那個(gè)飲冰臥雪、如火如荼的歲月。
　　施雅風(fēng)先生是我國杰出的地理學(xué)家、冰川學(xué)家、中國科學(xué)院院士、中國現(xiàn)代冰川科學(xué)的開拓者和奠基人。施雅風(fēng)于謝自楚而言，是長(zhǎng)輩，是朋友，更是患難與共、共創(chuàng)冰川大業(yè)的戰(zhàn)友。
　　“每一次艱辛的野外考察，施先生總是爬冰破雪、身先士卒，數(shù)次于險(xiǎn)境中死里逃生，想起這些，真叫人熱淚長(zhǎng)流啊，”謝自楚說，“我的每一樣成功，都離不開施先生的教導(dǎo)和幫助。”
　　2007年1月30日，謝自楚70歲生日時(shí)，施先生為他題詞祝賀：
　　中國冰川學(xué)的元?jiǎng)祝?br/>　　歐亞科學(xué)院的院士
　　成冰作用、物質(zhì)平衡研究的領(lǐng)頭人
　　三登珠峰，首上南極冰蓋的罕見勇士
　　八年所長(zhǎng)，壯大冰川凍土事業(yè)的功臣
　　研究教育，創(chuàng)新撰著冰川學(xué)專著
　　身在楚邦，促進(jìn)湖南地理學(xué)扎實(shí)發(fā)展
　　這是中國冰川學(xué)創(chuàng)始人對(duì)謝自楚一生的高度評(píng)價(jià)和概括。每每看到施先生的這些話語，謝自楚無限欣慰和感動(dòng)。
　　2010年1月28日，施先生逝世前半個(gè)月，謝自楚從長(zhǎng)沙到蘭州，在蘭州中國科學(xué)院寒區(qū)與旱區(qū)環(huán)境與工程研究所，他領(lǐng)取了“施雅風(fēng)冰凍圈科學(xué)基金會(huì)”杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。這項(xiàng)基金由施雅風(fēng)院士逝世前出資50萬元，加上寒旱所配套資金共同籌建。2010年度的獲獎(jiǎng)?wù)哂墒┫壬H自提名。
　　謝自楚說，這項(xiàng)剛剛獲得的獎(jiǎng)勵(lì)，是對(duì)我50年來在冰川學(xué)研究，特別是我的最新理論著作《冰川學(xué)導(dǎo)論》的評(píng)價(jià)和獎(jiǎng)勵(lì)。我常常回想起施先生生前最后幾年與我的幾次真誠談心，他與我多次回憶將我從蘭州大學(xué)調(diào)入冰川所時(shí)的諸多細(xì)節(jié)，談到了我在中國冰川學(xué)創(chuàng)始時(shí)期所起的作用，對(duì)我在離開冰川所后仍堅(jiān)持冰川學(xué)研究、撰寫了《冰川學(xué)導(dǎo)論》等專著給予了表揚(yáng)。在我年逾古稀之時(shí)，施先生臨終前給予了我這個(gè)大獎(jiǎng)，是對(duì)我一生的事業(yè)的肯定和鼓勵(lì)。
　　想到遠(yuǎn)在江南的病重的施先生，在病榻之上依舊關(guān)心著冰川事業(yè)，謝自楚很感動(dòng)：“先生虛懷若谷，為祖國的冰川事業(yè)無私奉獻(xiàn)、傾盡一生。使我更加堅(jiān)定了決心，烈士暮年、壯心不已，我會(huì)將冰川學(xué)研究進(jìn)行到生命的最后一刻。”
　　
　　責(zé)任編輯：宗