左輪手槍:一條新聞引發(fā)的聯(lián)想

　　前些日子有條新聞，幾乎所有能看見(jiàn)的報(bào)紙都登了，說(shuō)世界首席和平之國(guó)瑞士（因在好戰(zhàn)國(guó)家堆里茍存）今年2月13日舉行“限槍”全民公決，最后遭到2/3的公民否決，認(rèn)為擁有私人槍支合法，且傳統(tǒng)悠久，不宜推翻。只可惜所有刊登這條消息的媒體都沒(méi)有配發(fā)照片，也沒(méi)有相關(guān)背景的介紹，使我身邊的許多人不禁提出疑問(wèn)，說(shuō)原以為瑞士是個(gè)以生產(chǎn)手表和巧克力而著稱于世的和平國(guó)家，怎么民間會(huì)有如此強(qiáng)悍的尚武精神，以至于家家有槍呢？這說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題，一是作為一條被廣為刊登的新聞，證明它引起了一定的關(guān)注度；二是一條新聞如果只發(fā)消息而不配以照片或詳細(xì)的背景介紹，實(shí)在有點(diǎn)兒遺憾。
　　以上是客氣話，如果不客氣地說(shuō)，就是播發(fā)一條較比重要的新聞只有文字表述卻沒(méi)有配發(fā)相關(guān)的照片，那么在21世紀(jì)的今天，這就不叫新聞，而只是條消息而已，甚至在更多人看來(lái)，連它的真實(shí)性都要受到懷疑。用網(wǎng)絡(luò)語(yǔ)言說(shuō)得更直白，即：“凡新聞無(wú)圖不可信?！?br/>　　在世界各國(guó)的法庭上，照片（只要是真的）都可以成為重要證據(jù)，而純文字的，就要差多了。無(wú)論新聞紀(jì)實(shí)照片還是檔案照片都很重要，有些無(wú)法獲得的實(shí)物，只要有照片為證，法官也不可能閉眼不瞧。
　　不過(guò)，有些人認(rèn)為不是所有的新聞都能配照片，其實(shí)不然。以現(xiàn)在的網(wǎng)絡(luò)鏈接手段，所有的新聞都可以配直接或相關(guān)照片。便攜式數(shù)碼閱讀器開(kāi)始普及，這東西的主要優(yōu)勢(shì)就是看圖，起碼是圖文并茂，顯然不太適宜看純文字。最近來(lái)我家做客的女孩子帶來(lái)一個(gè)，我試著用它看字，一會(huì)兒眼睛就不行了，有閃爍感，總覺(jué)得不對(duì)勁兒。看畫面倒真方便，里面就如同一個(gè)魔鏡般的小世界，五顏六色，千奇百怪，還能在上面作畫，真好。
　　記得以前美國(guó)《國(guó)家地理》雜志曾發(fā)表過(guò)一篇有關(guān)瑞士人全民皆兵、愛(ài)槍如命的文章，配了很多照片，其中一張表現(xiàn)的是一戶人家大衣柜里同雨傘等家居雜物放在一起的自動(dòng)步槍。如果把這張照片配在這條新聞里，這條新聞的分量就不一樣啦。此前多數(shù)人認(rèn)為美國(guó)是私人槍支大國(guó)，而歐洲的瑞士則是彬彬有禮、平和文靜的國(guó)家。其實(shí)不然，如按人頭份兒算，瑞士的槍支普及率遠(yuǎn)高于美國(guó)，它只有800萬(wàn)人口，擁有的軍用級(jí)以上槍支超過(guò)230萬(wàn)，類似小左輪、小手槍或低于6毫米口徑左右的長(zhǎng)槍都不算，如果全算上，一人合上一支還有富余。以前刀、槍、手表、照相機(jī)被公認(rèn)為是純爺們兒的四大玩具，喜歡者不計(jì)其數(shù)，而今發(fā)生了變化，電子機(jī)芯的手表和數(shù)碼照相機(jī)已不能和以前的機(jī)械產(chǎn)品等同，唯刀槍還有玩頭。在刀槍大家族里，一般人只把眼光盯在殺傷力較大的軍用型號(hào)上，其實(shí)真正能單槍匹馬干出點(diǎn)兒“大事”的往往是不被人注意的小家伙。在美國(guó)9·11事件里扮演兇器角色的刀子竟然是伸縮式塑料美工刀，劫了四架飛機(jī)不說(shuō)，還讓世界頭號(hào)軍事大國(guó)亂作一團(tuán)，連總統(tǒng)都躲到地下室里去了。美國(guó)在兩次世界大戰(zhàn)期間總統(tǒng)都敢在地面上辦公，這次卻開(kāi)了先例。美國(guó)是世界上擁有最多先進(jìn)進(jìn)攻型武器的國(guó)家，許多尖端武器別的國(guó)家還在實(shí)驗(yàn)室里養(yǎng)著，它卻已列裝部隊(duì)。但美國(guó)民間對(duì)老舊武器并不排斥，尤其是被視為玩具的左輪手槍和其他小型武器。盡管“限槍”也嚷嚷了不少年，槍還是在賣。僅以“好玩”的左輪手槍為例，一項(xiàng)調(diào)查顯示，美國(guó)警察中有多達(dá)60%的人仍衷情于這種過(guò)時(shí)的武器。在一項(xiàng)不值得夸耀的記錄里，遇刺的美國(guó)總統(tǒng)中，除肯尼迪外，都是倒在左輪手槍的槍口之下。將林肯打死的那支左輪手槍可以算是左輪手槍的原始型；而將里根擊倒在地的那支左輪手槍則是它的現(xiàn)代短版，聽(tīng)說(shuō)很受女性青睞。
　　美國(guó)牛仔活躍于早年的開(kāi)拓時(shí)代，確切說(shuō)是在19世紀(jì)的中葉至后半葉。尤其是1865年后美國(guó)“南北戰(zhàn)爭(zhēng)”剛結(jié)束不久的那段時(shí)間里，幾十萬(wàn)曾參加南北戰(zhàn)爭(zhēng)的軍人，不論是功臣還是敗將，按照政策都可以攜槍回家。當(dāng)時(shí)也正是柯?tīng)柼匕l(fā)明的左輪手槍大行其道的時(shí)期。而后來(lái)同樣享有盛名的勃朗寧自動(dòng)手槍那時(shí)還沒(méi)有問(wèn)世。更具實(shí)用價(jià)值的勃朗寧自動(dòng)手槍在1900年以后才逐漸普及，其中最著名的一款就是美軍用了半個(gè)多世紀(jì)的M1911A1型。但這款手槍在西部牛仔的眼里根本“不是個(gè)玩意兒”，連早先的美國(guó)警察也寧肯用左輪而不用勃朗寧，據(jù)說(shuō)除了后者容易卡殼的原因之外，還因?yàn)樗趶叫?、殺傷力不夠。另外，自?dòng)手槍的外觀也極不瀟灑、式樣單調(diào)，尤其不招女人喜歡。所以，即便到了人人都用得起勃朗寧的時(shí)代，美國(guó)的真正男子漢們還是鐘情左輪。
　　雖說(shuō)美國(guó)是使用左輪手槍的第一大國(guó)，但最好的左輪手槍，或說(shuō)是當(dāng)年牛仔們最喜歡的左輪手槍，未必是出在柯?tīng)柼亻T下的本地貨。散布在歐洲的比利時(shí)、德國(guó)南部、意大利的槍械作坊，在柯?tīng)柼刈筝喌幕A(chǔ)上，也生產(chǎn)出了世界上最優(yōu)秀的左輪手槍。這些來(lái)自歐洲的“進(jìn)口貨”，成了當(dāng)時(shí)西部牛仔們競(jìng)相追逐的“貴族武器”。不過(guò)，當(dāng)時(shí)大多數(shù)沒(méi)有太大實(shí)力的牛仔的標(biāo)準(zhǔn)配備，始終是一支外觀并不華麗但很實(shí)用的黑色柯?tīng)柼刈筝?。這款看上去平淡無(wú)奇的左輪最終被槍械收藏家們定名為“柯?tīng)柼嘏Ｗ小保垒d史冊(cè)。美國(guó)是一個(gè)主要由歐洲移民組成的新國(guó)家。所以，歐洲人本有的那種尚武和寓武器于民間的風(fēng)氣，也隨之在這塊新大陸上扎根，而且在原有的基礎(chǔ)上進(jìn)一步發(fā)展。這個(gè)“發(fā)展”主要體現(xiàn)在商業(yè)化運(yùn)作方面。所謂商業(yè)化其實(shí)就是“以廉價(jià)促普及”，這是美國(guó)貨走向世界的法寶。一個(gè)東西不普及就賺不到錢，賺不到錢自然就難以生存。左輪手槍這玩藝兒，其實(shí)以前歐洲就有，德國(guó)人和意大利人一向有制槍傳統(tǒng)。但他們?nèi)钡氖敲绹?guó)人的那種遠(yuǎn)見(jiàn)和商業(yè)頭腦；還有就是他們?cè)诟墒律线^(guò)于精細(xì)審慎，導(dǎo)致成本過(guò)高。有些事在做之前如果就把問(wèn)題考慮得過(guò)于周到，反而經(jīng)常會(huì)辦不成。反觀在美國(guó)康涅狄格州出生的年輕人柯?tīng)柼?，盡管辦事有些莽撞，考慮問(wèn)題也不那么周全，但他說(shuō)做就做，善于鉆研，那種勇于把理想變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的作風(fēng)體現(xiàn)了美國(guó)人的一貫作派。這樣，真正實(shí)用化的左輪手槍誕生在他的手上就沒(méi)什么令人感到意外的了。
　　左輪手槍的獨(dú)特造型是它吸引無(wú)數(shù)擁躉的重要因素，其中的357型短筒左輪是最經(jīng)典的一款，是無(wú)數(shù)槍迷的最愛(ài)。左輪因右手持槍而帶有彈巢的轉(zhuǎn)輪向左掰出，故稱左輪，其實(shí)其英文的本意并沒(méi)有“左”的意思。左輪手槍雖載彈僅5到8發(fā)、多為6發(fā)，但可以邊開(kāi)槍邊裝彈，手快的可以連續(xù)打出十幾發(fā)，感覺(jué)不亞于自動(dòng)手槍。并且一旦遭遇卡殼，由于子彈在明處，也更易于排除啞彈或迅速轉(zhuǎn)至下一發(fā)，很少誤事。而牛仔們當(dāng)年普遍使用的那種長(zhǎng)筒左輪現(xiàn)已罕見(jiàn)，取而代之的是更加短小精致的短筒左輪，即使不用，看著也是個(gè)玩意兒。時(shí)隔將近兩百年，左輪手槍的基本原理和柯?tīng)柼禺?dāng)年定下的10.16毫米口徑，至今仍無(wú)太大變化。
　　說(shuō)了這么多，好像已偏離主題，其實(shí)不然。于現(xiàn)在的信息時(shí)代，做記者的知道多少都不為過(guò)。一條“限槍”的新聞，如果讓你去采訪，碰巧你又對(duì)槍支略知一二，肯定除了文字外還會(huì)注意拍下幾張照片；又因左輪手槍是國(guó)外私藏槍支的主要槍種之一，再寫上一些相關(guān)知識(shí)，隨后登出來(lái)的新聞，肯定比干巴巴的消息強(qiáng)。畢竟時(shí)代不同了，如今連修自行車的都要再會(huì)點(diǎn)兒代配鑰匙、修鎖之類的零活兒。你一個(gè)靠文化吃飯的人，只知道東卻不知道西，只知道地卻不知道天，以后的日子恐怕就難了。