在漫游中記錄中國(guó)

　　不久前，王身敦的個(gè)人攝影展《80年代的黑白中國(guó)》在北京徠卡畫(huà)廊展出。照片的拍攝手法看似隨意，卻記錄下許多國(guó)人熟悉而親切的生活場(chǎng)景，讓人看到80年代真實(shí)的中國(guó)。從80年代開(kāi)始，還是路透社記者的他便展開(kāi)了漫游攝影之旅，利用業(yè)余時(shí)間拍攝了大量的中國(guó)影像。時(shí)過(guò)境遷，王身敦現(xiàn)在的身份是獨(dú)立攝影師，在20多年緊張忙碌的記者生涯后，他終于可以專(zhuān)心拍攝自己喜歡的主題，但是對(duì)于“真實(shí)”的追求沒(méi)有改變，他仍然堅(jiān)持不剪裁畫(huà)面，不做PS。他相信自己的照片可以成為人類(lèi)記錄的一部分，反映時(shí)代的面貌。
　　
　　什么讓你決定以攝影為職業(yè)？
　　1981年我像一般的高中生一樣，面臨上大學(xué)學(xué)什么專(zhuān)業(yè)的問(wèn)題。那一年暑假我在圖書(shū)館看《生活》雜志，里面一張照片是二戰(zhàn)時(shí)上?；疖?chē)站被日本人轟炸后，一個(gè)小孩坐在月臺(tái)上哭。雖然后來(lái)那張照片被證明是擺拍的，但當(dāng)時(shí)對(duì)我的影響很大。我覺(jué)得攝影很適合我，無(wú)論在藝術(shù)還是紀(jì)實(shí)層面都能作為一種事業(yè)。從那時(shí)起，“真實(shí)”一直是我攝影追求的方向。
　　后來(lái)我進(jìn)入香港理工大學(xué)讀書(shū)。我比較幸運(yùn)，還在學(xué)習(xí)的時(shí)候就已經(jīng)進(jìn)入了合眾社（UPI）工作，那是在1983年。兩年后路透社把合眾社國(guó)際新聞圖片的部分買(mǎi)下來(lái)，于是我又成為了路透社的記者。路透社的工作非常忙，我被派到海外拍攝各種不同的項(xiàng)目。從那時(shí)起我沒(méi)有時(shí)間兼顧學(xué)習(xí)，就在1986年離開(kāi)了學(xué)校。
　　
　　學(xué)習(xí)攝影的過(guò)程是怎樣的？
　　在1983年進(jìn)入大學(xué)之前，我在一個(gè)職業(yè)學(xué)校學(xué)習(xí)了一年的攝影。這段經(jīng)歷非常重要，它為我打下了扎實(shí)的攝影基礎(chǔ)。在數(shù)碼攝影出現(xiàn)之前，所有東西都要慢慢地去學(xué)習(xí)。你要去挑膠卷、沖膠卷、放照片……任何一個(gè)步驟都會(huì)影響最后的結(jié)果，需要很小心地操作。不像現(xiàn)在，數(shù)據(jù)丟失了還可以用軟件找回來(lái)?，F(xiàn)在已經(jīng)進(jìn)入讀圖時(shí)代，不需要用很多時(shí)間去做最基本的東西，相機(jī)廠商已經(jīng)替你解決了技術(shù)，讓你可以專(zhuān)心去做創(chuàng)作。
　　
　　是什么原因讓你去拍攝80年代大陸的影像？
　　當(dāng)時(shí)并沒(méi)有明確的想法。攝影像其他藝術(shù)一樣，是你看到的東西對(duì)你產(chǎn)生刺激，你去感覺(jué)和做出反應(yīng)。我當(dāng)時(shí)是利用假期跟朋友一起到中國(guó)大陸旅行。
　　平時(shí)我在通訊社拍的題材很多，有體育、日常新聞、娛樂(lè)、突發(fā)新聞、花絮、專(zhuān)題等，但是難以用純粹的個(gè)人風(fēng)格去表現(xiàn)。其實(shí)這跟當(dāng)時(shí)的科技水平有關(guān)系，比如那時(shí)通訊社是用長(zhǎng)途電話(huà)線把照片發(fā)到總部，發(fā)一張黑白照片要7到15分鐘。80年代的長(zhǎng)途電話(huà)費(fèi)很貴，一張照片可能要幾百塊人民幣的發(fā)送成本。由于通訊成本太高，重大新聞可能多發(fā)幾張照片，而日常新聞基本上靠一兩張照片就把一個(gè)故事講下來(lái)，而且大多是中、近景的照片。那時(shí)報(bào)紙的印刷質(zhì)量沒(méi)有現(xiàn)在高，主體太小的話(huà)會(huì)看不清楚。通訊社經(jīng)常對(duì)照片進(jìn)行剪裁，所以畫(huà)面不會(huì)有什么空白，例如拍網(wǎng)球比賽，基本上畫(huà)面里只有球拍、網(wǎng)球和人臉。不像現(xiàn)在，很多照片可以有比較大的場(chǎng)景，有豐富的光影、構(gòu)圖。
　　因?yàn)橛X(jué)得創(chuàng)作空間不夠，所以常在休假時(shí)外出拍攝。我去了中國(guó)大陸、泰國(guó)、柬埔寨等地。1983年我去過(guò)上海，那時(shí)上海還是很舊的一個(gè)城市，沒(méi)有光彩?？上谴闻牡恼掌紒G失了，我曾經(jīng)覺(jué)得還能再拍，但是中國(guó)變化很快，那樣的照片已經(jīng)拍不到了。
　　
　　你在Getty從事什么樣的工作？離開(kāi)的原因是什么？
　　Getty圖片社以前在中國(guó)沒(méi)有辦公室，只有簽約攝影師為它發(fā)稿。2004年我加入后為它把中國(guó)的新聞部建立起來(lái)，找到更好的供稿攝影師、圖片社，并形成工作標(biāo)準(zhǔn)，跟其他通訊社競(jìng)爭(zhēng)。Getty給我的工資是非常高的，后來(lái)因?yàn)榻?jīng)濟(jì)緊縮，Getty想減少在中國(guó)市場(chǎng)的支出，而我不愿意接受更低的工資，所以退出了。
　　我在路透20年，Getty4年。這兩家機(jī)構(gòu)的工作內(nèi)容其實(shí)是一樣的，我名義上是首席攝影記者，其實(shí)就像經(jīng)理一樣，從財(cái)政預(yù)算到器材、采訪活動(dòng)、官方聯(lián)系……所有這些都要我來(lái)負(fù)責(zé)。這也是我一直想逃避的。我很想專(zhuān)心地去拍我喜歡的照片。
　　
　　這次展出的照片，是以前發(fā)表過(guò)的嗎？
　　從來(lái)沒(méi)有發(fā)表過(guò)。我離開(kāi)Getty后有時(shí)間慢慢把這些片子發(fā)掘出來(lái)。以前只是拍了，一直放著沒(méi)有整理。你能看到的這幾十張照片是幸存下來(lái)的，其他的都丟失了。
　　
　　拍攝時(shí)是否會(huì)作計(jì)劃？
　　沒(méi)有計(jì)劃，我是以漫游的心態(tài)，看到什么就拍什么。每次用一兩個(gè)禮拜的時(shí)間旅行，拍攝20到30個(gè)柯達(dá)tri-x400膠卷。離開(kāi)Getty后我重新開(kāi)始拍膠卷，我喜歡一張一張地按快門(mén)，多一點(diǎn)時(shí)間給自己思考。沖膠卷可能是一個(gè)禮拜或者一個(gè)月以后，那時(shí)可以更客觀地看自己的照片。不過(guò)我已經(jīng)不在暗房里自己做照片了，而是掃描后自己調(diào)整層次反差，這和暗房的工作很接近。
　　
　　你通常使用什么器材？
　　工作上一直用尼康的單反相機(jī)，但是私下我喜歡用徠卡M6，搭配35毫米、50毫米鏡頭。我的網(wǎng)頁(yè)上也有用120拍的照片，我不喜歡剪裁，所以照片的四周可以看到膠卷的黑邊。我認(rèn)為使用的相機(jī)會(huì)影響你看東西的心情。當(dāng)你拿著徠卡，就會(huì)慢慢觀察一些東西，它的畫(huà)幅是3:2模式，我知道50毫米（焦距）在什么距離、怎樣的角度會(huì)拍到什么。120我用的是6×6瑪米亞相機(jī)，看起來(lái)有點(diǎn)像大的徠卡。有段時(shí)間我覺(jué)得自己的作品是很平民很草根的，就不想用這么貴的器材，所以90年代我賣(mài)了徠卡M6，用尼康FM2，結(jié)果后悔了，又趕快把徠卡買(mǎi)回來(lái)。
　　
　　對(duì)你影響較大的攝影家有哪些？
　　亨利·卡蒂埃·布列松，人們認(rèn)為他是現(xiàn)代新聞攝影之父。我曾經(jīng)模仿過(guò)他，我認(rèn)為所有初學(xué)攝影的人都應(yīng)該嘗試去模仿，就好比學(xué)書(shū)法，你不可能不去臨摹字帖。我喜歡的攝影師很多，紀(jì)實(shí)攝影方面有薩爾加多、約瑟夫·寇德卡這些老一輩的人?，F(xiàn)在一些新攝影師的作品中有很重的大師的影子，他們也在慢慢嶄露頭角，其中我比較喜歡馬格南的一位攝影師叫Paolo Pellegrin。
　　在華人攝影師里，劉香成對(duì)我的影響很大。1983年，我還處于學(xué)習(xí)攝影的初期，聽(tīng)的第一個(gè)攝影師講座就是他的，后來(lái)我們成為了朋友。他出過(guò)一本書(shū)是《毛以后的中國(guó)，1976-1983》（China after Mao）。當(dāng)你剛開(kāi)始攝影時(shí)，看到劉香成拍的照片，會(huì)產(chǎn)生一種向往。他的照片記錄了一個(gè)時(shí)代，很有真實(shí)生活的感覺(jué)。在我擔(dān)任駐中國(guó)攝影記者期間，我也盡量忠實(shí)地反映我看到的中國(guó)。
　　
　　如果用一種文學(xué)體裁形容，你的作品是什么？
　　是散文，很隨性的那種。事先沒(méi)有計(jì)劃，拍完后再進(jìn)行分類(lèi)和整理。雖然我沒(méi)有刻意去拍專(zhuān)題，但放在一起可以很好地看到這個(gè)時(shí)代的人的狀態(tài)。每按一次快門(mén)，就記錄了一個(gè)歷史的瞬間。無(wú)論街景還是風(fēng)光，都是對(duì)時(shí)代的記錄。
　　
　　攝影師簡(jiǎn)介：
　　王身敦，英籍華人，現(xiàn)居住在北京，身份是獨(dú)立攝影師。曾任路透社北京代表處、蓋蒂圖片社(Getty Images)中國(guó)區(qū)首席攝影記者。他同時(shí)還是世界新聞攝影大師班委員會(huì)的中國(guó)區(qū)成員，擔(dān)任過(guò)1998、2003年兩屆荷賽評(píng)委。