








雍和的名字與上海緊密相連。一個(gè)城市有雍和這樣的攝影家是這個(gè)城市的幸運(yùn)。從1982年拿起相機(jī)開(kāi)始,近30年來(lái),雍和不曾間斷地記錄了上海的發(fā)展變化,他也被一些評(píng)論家稱為“今日上海最重要的記錄者”。
上海,我的上海
近30年來(lái),雍和手里的幾十萬(wàn)張照片,大多是關(guān)于上海的。雍和為自己能在這樣一個(gè)時(shí)代成為上海重要的記錄者感到慶幸。他專心致志地拍攝上海,沒(méi)有什么能夠動(dòng)搖他的拍攝。
雍和認(rèn)為,上海和中國(guó)其他城市是不一樣的。除了地理位置,更重要的是上海在中國(guó)的位置。上海的歷史地位,決定了它在中國(guó)的發(fā)展中扮演著重要的角色。上海在十年、二十年走過(guò)的路也許是歐洲100年、200年走過(guò)的路?,F(xiàn)在的上海,一切皆有可能,變化多端,天翻地覆,甚至雜亂無(wú)章。雍和每天都可以接觸到許多有意思的信息。政治、經(jīng)濟(jì)舞臺(tái)每天上演“大戲”,而西方文化對(duì)上海的“入侵”:NBA、音樂(lè)會(huì)、電影節(jié)、各種各樣的展覽會(huì),中國(guó)內(nèi)地任何一個(gè)城市都無(wú)法相比。雍和說(shuō):“我生在上海,我對(duì)上海了解,我當(dāng)然要拍上海。能親眼目睹和記錄上海這幾十年的巨大變化,是我的幸運(yùn)?!?br/> 雍和幾乎每一天都在用自己的理解看上海:上海歷來(lái)在做一些別的地方不能做的事情。上海有時(shí)候非常規(guī)矩,有的時(shí)候非常反叛。比如“四人幫”出在上海,但是反擊“四人幫”的人在上海也很多。一些英雄會(huì)出在上海,一些很逆反的人會(huì)出現(xiàn)在上海,一些很聽(tīng)話的人也會(huì)出現(xiàn)在上海。上海聚集了各式各樣的人:學(xué)者專家,政界梟雄,普通百姓,文員白領(lǐng),頂級(jí)富豪……雍和說(shuō),上海有幾重精神,有移民進(jìn)取的精神,也有一種暴發(fā)戶的心態(tài)。以前說(shuō)這里是人間樂(lè)園,可以敢想敢做,但結(jié)果可能是一敗涂地,也可能是一夜成名。雍和生活在這無(wú)限可能中,他的照片無(wú)所不包,從這個(gè)城市的高層政治、經(jīng)濟(jì)、文化圈到最底層的生活情境;從政治家、大亨、明星到一文不名的百姓。那些人臉上復(fù)雜的表情被雍和牢牢抓住,交織在這座城市的復(fù)雜表情中。照片后面,有雍和的洞察力和深刻性。
比起畫(huà)面,雍和每一幅圖片的說(shuō)明更引人注目。他的說(shuō)明除了有五個(gè)W的新聞要素外,更有大的背景的交待。比如1988年他拍攝的《等待簽證》,說(shuō)明這樣寫(xiě)道:“1988年,上海淮海中路,美國(guó)總領(lǐng)事館,等待簽證的人們。1985年,國(guó)家提出‘支持留學(xué)、鼓勵(lì)回國(guó),來(lái)去自由’的出國(guó)留學(xué)方針,開(kāi)始允許自由地自費(fèi)留學(xué)。早期向中國(guó)自費(fèi)留學(xué)生開(kāi)放的包括澳大利亞、英國(guó)、美國(guó)、日本等。同年,中華人民共和國(guó)公民出入境管理法頒布,對(duì)因私申請(qǐng)出國(guó)受理方法進(jìn)行改革,公民因私出國(guó)人數(shù)開(kāi)始大幅上升。1985年,上海批準(zhǔn)因私出國(guó)6550人;1986年10067人;1987年20261人;1988年64056人?!彼?006年拍攝的《上海摩天樓》的說(shuō)明是:“2006年12月4日,建設(shè)中的‘上海環(huán)球金融中心’,日日增高,不久就要超過(guò)一旁420米的金茂大廈,最終達(dá)到492米,成為上海新地標(biāo)。上海高層建筑早就超過(guò)5000多座,位居世界第一。”北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕那天,雍和在浦東民政婚姻登記處拍照,那天上海共有7189對(duì)新人登記結(jié)婚。他了解到這是上海有史以來(lái)登記結(jié)婚人數(shù)最多的一天。但到了當(dāng)年十月,已經(jīng)有100多對(duì)提出離婚……
雍和的數(shù)字都不是隨隨便便來(lái)的,而是到權(quán)威部門了解核實(shí)后寫(xiě)成的。從這個(gè)意義來(lái)講,看雍和的說(shuō)明如同在看一部社會(huì)學(xué)歷史。
雍和說(shuō):作為一個(gè)攝影師,身處上海這樣一個(gè)城市,身處這樣一個(gè)時(shí)代,如果還在注意一些枝節(jié)的東西,就實(shí)在對(duì)不起這個(gè)時(shí)代了。
攝影要勤勞
雍和說(shuō)他身上有農(nóng)民的血液。農(nóng)民的血液里最重要的就是勤勞。
雍和的父親出生在四川農(nóng)村。雖說(shuō)是渠縣的一戶小地主,但和農(nóng)民也差不多。父親從小愛(ài)讀書(shū),讀小學(xué)時(shí)就每天要走幾十里山路到鎮(zhèn)上讀書(shū)。父親大學(xué)上的是中央大學(xué),后來(lái)又在南開(kāi)經(jīng)濟(jì)研究所讀研究生。1947年,父親去了美國(guó)威斯康辛大學(xué)讀經(jīng)濟(jì),解放后回國(guó),在上海社科院搞了一輩子經(jīng)濟(jì)理論研究。雍和的父親現(xiàn)在90多歲了,還勤勞著,和他80多歲的母親兩個(gè)人過(guò)。
父親的勤勞遺傳到雍和這里。雍和說(shuō)自己沒(méi)什么杰出之處,只是做事勤勞。雍和17歲插隊(duì)到上海崇明島“前進(jìn)農(nóng)場(chǎng)”,插秧、挖土、割麥、摘棉花、沒(méi)有他不會(huì)干的,玩命也要干好。一年到頭,田里總有東西種,不得休息。那里鍛煉了人的意志力,不可能完成的事都變成了可能。100多斤的糞水,挑起來(lái)赤腳走在泥濘細(xì)窄的田埂上,一走就是幾里路。小時(shí)候,家就是雍和的避風(fēng)港。下鄉(xiāng)后,什么優(yōu)越感也沒(méi)了,幾百個(gè)人的連隊(duì),沒(méi)有血緣關(guān)系的人要24小時(shí)在一起。這段經(jīng)歷,讓雍和學(xué)會(huì)了和人相處。
在農(nóng)村干了八年,雍和想必須回上海了。他想只要讓他回到上海就是賣咸菜、清洗大街也干。那時(shí)對(duì)他,上海就像天堂。
回到上海,雍和做了公共汽車上的售票員。早班車,凌晨一點(diǎn)多鐘起床,去了要給車清洗、幫司機(jī)料理雜事、領(lǐng)車票,冬天還要用熱水把車暖了。四處透風(fēng)的公交車,冬天把他的手全凍壞了,而夏天熱死。就是這樣,他也要做一個(gè)好的售票員。那時(shí)上海的公共汽車要掛牌的,雍和工作一個(gè)月,他的車就掛上了“創(chuàng)新風(fēng)車”,干了三個(gè)月就被調(diào)到工會(huì)搞宣傳。
雍和說(shuō),這段經(jīng)歷當(dāng)中有很重要的東西,對(duì)自己后來(lái)觀察社會(huì)非常有幫助。
攝影原來(lái)可以記載歷史
雍和一直找這樣的東西進(jìn)行記錄:在社會(huì)和歷史的坐標(biāo)中有它的位置。一件事情,如果和大的時(shí)代、社會(huì)背景沒(méi)有關(guān)聯(lián),只有好的影像,那也只是玩玩感覺(jué)而已。和許多成熟的攝影者一樣,雍和拍東西早已不會(huì)單單從影像上考慮。
但最早雍和也走過(guò)沙龍的路,也把黃金分割、明暗對(duì)比、詩(shī)情畫(huà)意的美,當(dāng)作攝影的最高境界。還有一個(gè)境界就是獲獎(jiǎng),1992年之前,雍和參加的比賽很多,當(dāng)時(shí)只要得一個(gè)獎(jiǎng),全國(guó)的攝影界就都知道你了。
1985年上海有個(gè)七人攝影聯(lián)展,雍和的幾張照片引人注目,都是些詩(shī)化主題、指向不明確的照片。只要合他心意,他可以隨便改變時(shí)空和事實(shí);為了效果,可以把天空壓得和墨一樣黑;憑空起標(biāo)題,有一張照片起名《弱反差》,畫(huà)面是農(nóng)民的一雙腳和女青年的一雙腳;另一張是老人的白發(fā)后腦勺,逆光,叫《默默地燃燒》。那時(shí)雍和希望別人認(rèn)為他是藝術(shù)家,他不知道攝影除了追求美還可以干些什么。
很快,到了80年代末90年代初,如果還有人夸“雍和你的照片真美”的時(shí)候,他就覺(jué)得那是在罵他了。
1988年的北京國(guó)際攝影周觸動(dòng)了雍和。雍和至今感謝楊紹明,在一個(gè)非常合適的時(shí)候給中國(guó)的攝影者提供了攝影啟蒙。阿蘭·德龍來(lái)了,瑞寧格來(lái)了,羅伯特·普雷基來(lái)了,近百名中國(guó)攝影者和外國(guó)攝影師一起分組采訪,作品接受他們的評(píng)點(diǎn)。這是中國(guó)攝影者第一次大規(guī)模近距離接觸西方新聞攝影和紀(jì)實(shí)攝影。雍和驚喜地發(fā)現(xiàn):攝影原來(lái)有這么大塊的天地,攝影原來(lái)可以記載歷史。
上世紀(jì)80年代末,整個(gè)時(shí)代也有了明顯變化。從國(guó)際攝影周回來(lái),雍和遇到了一個(gè)機(jī)會(huì):作家韓少功領(lǐng)著一幫人到海南創(chuàng)辦《海南紀(jì)事》,攝影家林鋼去做副主編。上海是中國(guó)變革中很重要的一個(gè)點(diǎn),林鋼希望雍和能為他們的雜志提供照片并為之在上海組稿。
如果說(shuō),國(guó)際攝影周給了雍和啟蒙的機(jī)會(huì),《海南紀(jì)實(shí)》就給了他實(shí)踐的機(jī)會(huì)。那本雜志的上海照片大多是雍和拍的。他寄去稿子,什么用出來(lái)了、什么退回來(lái)了、什么登出來(lái)有了反響、什么盡管用了也效果不好、照片怎樣配合文章……盡管那時(shí)印刷很差、排版也不講究,但從它呈現(xiàn)的內(nèi)容、從反饋中,雍和知道了與時(shí)代緊密相扣的照片最受歡迎。
這時(shí)一些西方媒體也向雍和約稿了,這又是很好的訓(xùn)練。雍和很注意對(duì)方對(duì)自己圖片的反應(yīng)——喜歡什么、怎么采用、怎么編輯。他要求對(duì)方,假如采用了,稿費(fèi)可以不急,第一步先把刊物寄來(lái)。
雍和的攝影開(kāi)始有了明確的傾向:拍出影像上要好、更要有內(nèi)容的照片。有些朋友這時(shí)卻說(shuō),雍和你的影像退步了,不好看了。所謂“退步”就是影像不“藝術(shù)”了,不賞心悅目了。雍和不以為然。掛在客廳的甜美照片和在媒體上傳播出去完全是兩回事,功能和目的都不一樣??凑掌胁煌臉?biāo)準(zhǔn),很少有這樣的照片:印在報(bào)紙或歷史書(shū)上和掛在家里同樣好看?,F(xiàn)在他只想告訴人家這張照片里傳達(dá)的內(nèi)容以及自己的觀點(diǎn),至于這張照片美不美,已經(jīng)不是他首要的考慮了。
當(dāng)然最初在攝影中學(xué)到的東西都成為很好的基礎(chǔ)。早期在攝影技藝上的追求和后來(lái)對(duì)內(nèi)容的追求并沒(méi)有完全割裂,對(duì)光影的感覺(jué)是情不自禁的。在現(xiàn)場(chǎng),雍和潛意識(shí)里仍不會(huì)放棄尋找光影瞬間和構(gòu)圖,只是不會(huì)像過(guò)去那么張揚(yáng)唯美。在他看來(lái),片面追求唯美的沙龍形式,會(huì)犧牲照片內(nèi)容上的信息量和歷史感。
雍和承認(rèn)受過(guò)布列松影響。但他現(xiàn)在這樣看:布列松是一個(gè)技術(shù)型的攝影家,他更大的成就在爐火純青的影像能力上,經(jīng)營(yíng)畫(huà)面視覺(jué)元素間的關(guān)系多過(guò)、也好過(guò)處理畫(huà)面里人和社會(huì)的關(guān)系,所以他不是一個(gè)純粹意義上的記錄者。
一張照片是否和歷史有關(guān)聯(lián)考慮最多
按快門前,雍和只會(huì)在意一件事:這個(gè)人、這件事與時(shí)代背景沒(méi)有本質(zhì)關(guān)聯(lián)?在這個(gè)特定的時(shí)代背景之下有無(wú)意義?時(shí)代的背景和框架是雍和拍照的重要出發(fā)點(diǎn)。最好的照片就是,今天看是新聞,到以后就成了歷史。不是所有的新聞都能成為歷史。好多照片是速朽的,像蹩腳快餐,可以填饑解饞卻沒(méi)營(yíng)養(yǎng)。
以前,雍和是要一張純粹的圖片,只要一點(diǎn)不計(jì)其余,現(xiàn)在雍和把更多的精力放在照片的關(guān)系上。他考慮得更多的是照片如何和歷史結(jié)合,假如照片不能提供更大的時(shí)代背景,影像再好他也會(huì)舍棄掉。雍和到了現(xiàn)場(chǎng),“咦?這個(gè)有意思!怎么會(huì)這個(gè)和那個(gè)在一個(gè)場(chǎng)景里出現(xiàn)?”他會(huì)盡量把看著零碎、無(wú)關(guān)的事物放在一起,表現(xiàn)他對(duì)事物的看法。他喜歡有景深的圖像,盡量不用大光圈。只有十厘米的景深能容納什么?如果從一米到無(wú)限遠(yuǎn)都是清晰的,信息量會(huì)成多少倍地記錄下來(lái)!
雍和反感照片沖擊眼球、搶人家視覺(jué)的拍攝手法。所以我們看到的雍和的照片更多的是環(huán)境、細(xì)節(jié)、情緒、信息量、趣味點(diǎn),它們互相滲透,具有了很大的容量。這些組合把時(shí)代高速變遷中的種種細(xì)節(jié)微妙地傳遞出來(lái),沒(méi)有所謂視覺(jué)沖擊力,卻顯示出攝影者的洞察力和深刻性。雍和的照片讓人的眼睛愿意一而再、再而三地停留,耐看,成為雍和作品的一種品質(zhì)。
2005年初,全球紡織品市場(chǎng)全面取消進(jìn)口配額限制。3月8日,雍和采訪一個(gè)紡織品展,看到幾個(gè)人手拿“我是工廠我怕誰(shuí)”的廣告牌,他拍了下來(lái)。這場(chǎng)景反映了國(guó)內(nèi)紡織業(yè)狂妄自滿的心理:我們有勞動(dòng)力優(yōu)勢(shì),有原料來(lái)源優(yōu)勢(shì),配額既然取消了,那么我們?cè)敢馍a(chǎn)什么,市場(chǎng)就接受什么。半年后時(shí)局大變,歐盟、美國(guó)等都提出反傾銷,好多國(guó)家重新設(shè)置關(guān)卡,重新設(shè)限中國(guó)進(jìn)口的配額。雍和拍攝到皮革制鞋的展覽會(huì)上,浙江皮鞋商對(duì)國(guó)外廠商代表敬如上賓,完全是另外的姿態(tài)。半年前我是老大、我是爺,半年后別人變成爺了。兩個(gè)畫(huà)面交代了一個(gè)經(jīng)濟(jì)貿(mào)易戰(zhàn)的過(guò)程。影像就是這樣反映時(shí)代的。雍和說(shuō),今天的很多畫(huà)面再過(guò)十年、二十年,也可能會(huì)變成非??尚Φ氖虑?。
2005年10月18日,巴金去世第二天,雍和是進(jìn)入巴金家中的少數(shù)記者之一。他拍攝了一張巴老家中小狗在主人遺像前久久不離去的場(chǎng)面。雍和知道巴老喜歡小動(dòng)物。有個(gè)作家曾和巴金說(shuō)起過(guò)自家的狗:文革時(shí)主人受到?jīng)_擊,小狗對(duì)著造反派就沖上去,結(jié)果被打死。當(dāng)時(shí)巴金說(shuō):我還不如那條狗呢,狗在關(guān)鍵的時(shí)候還知道要保護(hù)主人,我在關(guān)鍵時(shí)卻沒(méi)把小狗保護(hù)好。“文革”中巴老入獄前把狗送到醫(yī)院,結(jié)果那條狗被解剖了。拍攝這張照片的時(shí)候,雍和想到這些故事并做出自己的判斷:巴金的反思、憂慮、人道關(guān)懷和人格力量遠(yuǎn)遠(yuǎn)高過(guò)其文學(xué)的價(jià)值。后來(lái)追悼會(huì)、骨灰撒向大海,雍和都去了,但他自己更喜歡這張照片。有時(shí)候,安靜、沉默的東西,反而更有力量。
雍和每一次的拍攝都不是簡(jiǎn)單記錄。他拍攝年輕人生活,上海城中各類派對(duì)、抱抱團(tuán)、選秀……熱鬧的表象之下,雍和看到的是年輕人對(duì)交往的渴望——獨(dú)門獨(dú)戶、獨(dú)生子女,這樣的城市其實(shí)是冷漠的,人心是孤單的。雍和覺(jué)得有必要把這些畫(huà)面留下來(lái),任將來(lái)的人去判斷:也許覺(jué)得不可思議,也許覺(jué)得天經(jīng)地義,都有可能。
攝影不是只給圈子里的人看
雍和早已意識(shí)到拍照不是只給圈子里的人看。他說(shuō)自己知識(shí)的獲取95%來(lái)自攝影之外。他的生活也不是圍繞著攝影轉(zhuǎn)。這個(gè)圈子太小,他重視大眾傳媒,更關(guān)注自己東西能否留得住時(shí)代的痕跡并且傳播出去。他愿意讓各階層的人因?yàn)榭戳怂恼掌獣砸恍┦虑?,更希望讓以后的人了解從前。比起一個(gè)純搞影像的人的看法,搞社會(huì)學(xué)或研究歷史的人的看法、讀者的看法,他會(huì)更重視。
雍和是一個(gè)以記錄為己任的人,是一個(gè)觀察哨,是一個(gè)傳令人、一個(gè)歷史工作者。雍和為自己的圖片能被更多人關(guān)注而感到欣慰。
2003年,幾個(gè)年輕作者出了一本書(shū)《向上海學(xué)習(xí)》,里面用的100多張照片幾乎全是雍和的。這本書(shū)在上海賣得很好,但書(shū)出版時(shí)照片卻沒(méi)有雍和的名字,照片印得也不大,影像層次也沒(méi)有畫(huà)冊(cè)那么好。雖然有些遺憾,但自己拍的照片能被這樣傳播,雍和很安慰:借助那些照片為大眾解讀一段歷史,他非常有成就感。
當(dāng)他看到一些書(shū)沒(méi)有用照片,有些為它遺憾,比如看到那本反映改革進(jìn)程中遇到的熱點(diǎn)、難點(diǎn)的好書(shū)《交鋒——當(dāng)代中國(guó)三次思想解放實(shí)錄》,雍和就想:我有照片可以給他們用,用了照片這書(shū)會(huì)加分的。
2001年,上海作家王唯銘與雍和共同出版了《游戲的城市》。王唯銘在“自序”中說(shuō):“讓我由衷地感謝雍和先生。他欣然接受了加盟本書(shū)創(chuàng)作的邀請(qǐng)。作為一個(gè)有著高度感受力和表現(xiàn)力的攝影家,他用自己獨(dú)特的影像語(yǔ)言闡述了對(duì)城市生活的看法,他將那些在我們身邊倏忽飄過(guò)的男女深刻地捕獲并且固定。常常地,他的影像語(yǔ)言表達(dá)了與我文字相反的觀點(diǎn),我們的對(duì)立也恰是對(duì)相同世界的不同理解。我深信,當(dāng)未來(lái)的人們?nèi)绻€有興趣在某一個(gè)時(shí)刻拿起本書(shū)時(shí),他們一定會(huì)忽略書(shū)中的文字,而將目光牢牢地投注在雍和先生的照片上?!?br/> 目前每年至少100家國(guó)外報(bào)刊采用雍和的圖片。雍和說(shuō),假如他把這些照片都束之高閣,這世界上就可能有成千上萬(wàn)的人不知道今天的上海發(fā)生了什么事。
與雍和同時(shí)代的上海攝影家陳海汶說(shuō):“每一次看雍和的片子,都覺(jué)得是在讀一本社會(huì)學(xué)方面的書(shū)。他的每一張片子都能展開(kāi)一個(gè)故事、展現(xiàn)社會(huì)的一角。我想象我要是離開(kāi)地球一年,但我只要讀懂雍和的片子,照樣可以了解這個(gè)社會(huì)發(fā)展的脈絡(luò)?!?br/> 上海發(fā)生的事情太多了。上海因?yàn)闀r(shí)空的關(guān)系被人矚目。雍和認(rèn)為自己還是漏掉了這個(gè)進(jìn)程中的好多東西。畢竟一個(gè)人的眼光和精力、機(jī)會(huì)有限。對(duì)“雍和已經(jīng)無(wú)法避免地成為上海一座攝影的里程碑”,“雍和是上海最優(yōu)秀的攝影者”這樣的說(shuō)法,雍和并不認(rèn)同。他認(rèn)為說(shuō)這話的人,還是不了解大變革中的上海之豐富。雖說(shuō)哪個(gè)人比他做得更強(qiáng)他不了解,但在上海搞攝影,“達(dá)到一個(gè)高度完全是有可能的?!锍瘫苍S不在我們這個(gè)圈子里;也許這不是一個(gè)人,是幾個(gè)人?!?br/> 對(duì)各種各樣的榮譽(yù),雍和認(rèn)為一切都是過(guò)眼煙云。在上海這樣的碼頭,這些能算什么榮譽(yù)?
守望上海一步不挪
雍和守望著上海,一步不挪。有時(shí)候偶爾離開(kāi)上海,辦完事就急著回去,他在外面呆著心不安,在上海心就安了。他怕有什么事情被他錯(cuò)過(guò)了,怕萬(wàn)一有事件發(fā)生的時(shí)候,他不在現(xiàn)場(chǎng)。他目的明確:“地域上永遠(yuǎn)以上海為中心,以平民視點(diǎn)和記錄變化作為對(duì)新聞、對(duì)社會(huì)的兩個(gè)最基本的切入點(diǎn)?!?br/> 雍和甚至認(rèn)為自己不活躍、木訥、保守、不善于和人打交道的個(gè)性也是一種優(yōu)勢(shì)。臺(tái)灣同行和雍和說(shuō)過(guò)一個(gè)故事:采訪臺(tái)灣原住民很難,有一個(gè)攝影記者卻很善于和人打交道,他就能進(jìn)去,進(jìn)去了還能和當(dāng)?shù)厝舜虺梢黄?,進(jìn)入很私人的空間。但他往往忘了自己的角色,常喝得酩酊大醉,下山了、清醒了才發(fā)現(xiàn)自己什么也沒(méi)拍到。雍和不會(huì)花更多時(shí)間浪費(fèi)在沒(méi)有用的交際上,他只愿意用更多的時(shí)間來(lái)冷靜觀察和拍攝。他不會(huì)見(jiàn)面熟,和被攝者總有距離。保持一定距離也許能更接近他的本質(zhì)、看到他和周邊的關(guān)系,這個(gè)距離不僅指物理的距離,更是在思維的距離上。
雍和做事很有原則,一張照片換個(gè)人頭啊、換個(gè)背景啊,他不會(huì)這樣做。連這些技術(shù)他都不會(huì)接觸。
雍和對(duì)紀(jì)實(shí)和新聞攝影有這樣的期待:10年、20年,30年,不停息地記錄中國(guó)歷史,完整地給后人帶來(lái)回顧歷史的畫(huà)面。圖片應(yīng)該放在做史料這個(gè)角度來(lái)看才會(huì)有價(jià)值。這個(gè)任務(wù),需要一群有自覺(jué)性的攝影者共同完成,而且應(yīng)該是不同點(diǎn)、不同角度。一張照片是誰(shuí)拍的不重要,如果它記錄了讓人難忘的一幕,一提起來(lái)大家都說(shuō)“太好了”,這張照片肯定就是好照片。
雍和偶爾會(huì)享受上海的生活,有時(shí)他會(huì)在酒吧里的一個(gè)清靜角落,在咖啡醇香中處理照片,發(fā)發(fā)E-mail……有時(shí)他也會(huì)沮喪:我以記錄這個(gè)時(shí)代為己任,但她似乎并不熱情擁抱我……
雍和在黃浦江兩岸穿梭,有人叫好與無(wú)人喝彩對(duì)他來(lái)講早已沒(méi)什么影響。雍和擁有一個(gè)好的記錄者應(yīng)有的品質(zhì):溫和、誠(chéng)懇、漸進(jìn)、精神內(nèi)守、包容廣大、萬(wàn)人如海一身藏……多年前,我曾用形容行星運(yùn)動(dòng)定律的發(fā)明者約翰尼斯·開(kāi)普勒的話來(lái)形容雍和:“在我們這個(gè)令人焦慮和動(dòng)蕩不安的時(shí)代,難以在人性中與人類事務(wù)進(jìn)程中找到樂(lè)趣。在這個(gè)時(shí)候,想起像開(kāi)普勒那樣崇高而淳樸的人就特別感到欣慰?!庇汉途褪俏覀兿肫饋?lái)便心安和欣慰的人。
編者手記
12月中旬的一天上午,坐在上海文新大廈40層的大廳里,我捧著雍老師的iPad,翻看他不久前親手精選、整理出的700多張照片。那些從近30年的上海發(fā)展進(jìn)程中截取下來(lái)的畫(huà)面,涉及民生、經(jīng)濟(jì)、文化領(lǐng)域的大事小情,配上體例相同的圖說(shuō),讓我感覺(jué)像在讀一本內(nèi)容豐富、制作精良的歷史題材小人書(shū),不覺(jué)中就過(guò)了午飯時(shí)間。
幾個(gè)人從旁經(jīng)過(guò),停下來(lái)看了幾幅新近拍的照片,其中一位開(kāi)口向旁人介紹:“雍和,攝影家呀!上海重大事情他不會(huì)落的呀!”而這位,是《文匯報(bào)》攝影部主任徐曉蔚。
一個(gè)多月前,雍和調(diào)到文匯新民聯(lián)合報(bào)業(yè)集團(tuán)的圖片中心,但仍然負(fù)責(zé)《新民晚報(bào)》的《快門快語(yǔ)》欄目。十多年來(lái),他在幾家報(bào)刊都開(kāi)有圖文專欄,一幅攝影作品,配以五六百字的文字。膠州路大火之后的那期,雍和選擇的是一幅《沉痛》,內(nèi)容是樓前捧花悼念的群眾。上周,上海霧走霾來(lái),雍和的文字結(jié)尾是:“今天一早,我走過(guò)衡山路,梧桐樹(shù)上殘葉猶在,而往年的這個(gè)時(shí)候,就只有樹(shù)干了。(據(jù)氣象專家分析)敗也冷空氣,成也冷空氣。那么,我們就只能等北風(fēng)南下,一掃殘葉,一掃陰霾了……”
雍和認(rèn)為,紀(jì)實(shí)攝影要記錄社會(huì)和時(shí)代,要成為一個(gè)時(shí)代的索引,要見(jiàn)證社會(huì)的進(jìn)步和倒退。攝影師按下快門時(shí)要把自己的主觀看法,包括疑問(wèn)甚至批判,都投射進(jìn)畫(huà)面中。從線索過(guò)濾、題材選取、截取角度乃至發(fā)表平臺(tái),攝影師都應(yīng)該有更多攝影技術(shù)之外的思考。多年來(lái),不單純以新聞事件為看點(diǎn),盡量選取處在歷史節(jié)點(diǎn)上的畫(huà)面去拍攝,寫(xiě)作文字必有感而發(fā)——雍和的立場(chǎng)和他的實(shí)踐,使《快門快語(yǔ)》成為廣受市民好評(píng)的欄目。
雍和把今天的上海比作一列高速疾行的列車,會(huì)有轉(zhuǎn)彎、有坡道,甚至也會(huì)有紅燈……他自覺(jué)有興趣、有責(zé)任繼續(xù)拍攝下去,直到自己退休,直到這座城市的發(fā)展速度平緩如歐洲。在一個(gè)快節(jié)奏、媒體日益娛樂(lè)化的時(shí)代,他知道堅(jiān)持負(fù)責(zé)任地記錄要耐得住寂寞。但他也堅(jiān)信:檢驗(yàn)紀(jì)實(shí)攝影價(jià)值的標(biāo)準(zhǔn)不在影像市場(chǎng),而在教科書(shū)、歷史書(shū)、博物館和檔案館。
相較于雍老師豐富的記錄,雜志一篇稿件的容量實(shí)在太小。盡管如此,我們?nèi)匀幌胗妹懿颊掌囊豁?yè)版面,向這位上海的記錄者致敬,同時(shí)守望更多城市的記錄者。
李笑天
2010.12.15
攝影師簡(jiǎn)介
雍和,1956年生于上海,現(xiàn)任文匯新民聯(lián)合報(bào)業(yè)集團(tuán)圖片中心副主任、《新民晚報(bào)》首席記者,中國(guó)攝影家協(xié)會(huì)理事。1985起歷任《中國(guó)城市導(dǎo)報(bào)》攝影記者、《青年報(bào)》攝影記者、攝影部主任等,及《新民周刊》視覺(jué)總監(jiān)。被評(píng)為1985年上海市青年藝術(shù)十佳,曾獲1991年“中國(guó)十年巨變”攝影比賽金獎(jiǎng)、2002年上海市范長(zhǎng)江新聞獎(jiǎng)、2004年全國(guó)新聞攝影作品年賽金獎(jiǎng)等,多次擔(dān)任上海國(guó)際影展等攝影活動(dòng)評(píng)委。出版攝影集《邊角料:2003-2006上海影像》。