藝術(shù)創(chuàng)新和大學藝術(shù)教育

　　陳文明。湖南臨湘人，湖南師范大學美術(shù)學院中國書法研究所所長，其作品入展首屆、第二屆國際書法大展，曾獲全國書畫小品展一等獎、西泠印社首屆國際書法篆刻大展優(yōu)秀獎。
　　
　　從追摩古人到別出新意
　　
　　黃林非(以下簡稱黃)：藝術(shù)創(chuàng)新是當前許多從事藝術(shù)創(chuàng)作和藝術(shù)教育的人們比較關(guān)注的問題。其實，前人對這個問題的探討堪稱汗牛充棟，隨便打開哪種《藝術(shù)概論》之類的著作或教材，大概都可以看到大同小異的相關(guān)論述。為什么現(xiàn)在人們熱衷于談論這個并無新意的問題呢?原因之一恐怕就是目前的藝術(shù)生產(chǎn)粗制濫造的情況較為突出，很多藝術(shù)作品千篇一律，乏善可陳，而審美品位較高的優(yōu)秀作品還太少。
　　陳文明(以下簡稱陳)：提倡藝術(shù)創(chuàng)新確實有其現(xiàn)實的針對性。縱觀整個藝術(shù)發(fā)展史，每當藝術(shù)創(chuàng)造呈現(xiàn)式微之勢時，就會有人為此呼喊。藝術(shù)的發(fā)展總是以突破和創(chuàng)新為契機的，而有價值的、經(jīng)得起時間淘洗的作品，都是具有鮮明個性特征的戛戛獨造。以篆刻藝術(shù)為例，史上有建樹的大家，如鄧石如、趙之謙、黃牧甫、吳昌碩、齊白石等都有自己獨特的藝術(shù)風格。藝術(shù)創(chuàng)作當然與作者的人生經(jīng)歷、性情志趣、學問修養(yǎng)等有很大關(guān)系，但實現(xiàn)創(chuàng)新的門徑也許只有一條，就是向前人學習，向經(jīng)典學習。惟有追摩古人，才能別出新意。
　　黃：從藝術(shù)欣賞的角度說，跟你一樣，我也有一點古典主義的藝術(shù)旨趣，這個可能多少受過亞里士多德《詩學》和白璧德新人文主義的影響。我堅持認為，在藝術(shù)創(chuàng)作中，不講傳統(tǒng)法則，不懂節(jié)制的任意而為絕不是創(chuàng)新，而是胡來?！拔逅摹睍r期，胡適的“白話詩”運動搞得那么熱鬧，視經(jīng)典為垃圾，話怎么說，詩就怎么寫，結(jié)果是只留下了一堆蹩腳的“白話”，而非“詩”。如果在這里不談及其思想史意義，僅就藝術(shù)本身看，胡適的白話詩實際上沒有什么價值。當代文壇，由于缺少對傳統(tǒng)的學習，靠抖點小機靈，撿幾句別人說過的話敷衍成篇的所謂詩人和作家不在少數(shù)。
　　書法方面，我雖在年少時臨過幾種字帖，亂刻過一些印章，但終歸是個門外漢。依我陋見，“寫字”不等于“書法”，未曾長期練習、追摩古意的人寫出來的東西，頂多算是字寫得不賴，扯不到藝術(shù)那里去。
　　陳：是的。任何人，若不從古典作品中吸取營養(yǎng)而膽大妄為，再加上在物欲上過多的貪鄙盤算，又耐不住寂寞，就只會制造出平庸的詩歌、拙劣的小說、裝模作樣的散文，以及不登大雅之堂的所謂書法作品。
　　比如練習篆刻，不摹秦漢，難成大器。清代馮承輝在《印學管見》中說：“筆下不難風秀，難于古樸中仍帶秀氣；結(jié)字不難整齊，難于疏落中卻又整齊；運刀不難有鋒芒，難于光潔中仍有鋒芒；豎畫不難于直，難于似直而曲，似曲而直。此種種妙法，惟漢印有之?！倍闷渖耥?，還要求習印者提升審美品位，提高自身素養(yǎng)，不能止于一味臨刻，所以他又說，“秦漢之樸厚浪漫難學。刀法技巧易成。有所成時，讀印及印史更重于每日奏刀。眼界高時無物礙，心源開后自波瀾”。從布局、線條、筆畫、章法等方面領(lǐng)悟古人意趣之后，在重復中求變化，離創(chuàng)新就不遠了。
　　這話說起來似很簡單，做起來卻不容易。除了追摩漢印，還應重視明、清流派，因為明、清碑學盛行，書家輩出，此時的篆刻家風格、個性極為強烈。不先在此中老老實實學習，豈能奢談創(chuàng)新和超越。
　　黃：篆刻藝術(shù)的創(chuàng)新離不開模仿，因為篆和刻的技巧都需要通過大量的練習才可獲得。
　　陳：我曾寫過這么幾句話：“篆刻先篆后刻，為習印之不二法門。篆重在寫胸中之意氣，以筆毫之起承轉(zhuǎn)換體現(xiàn)乖合虛實開合巧拙藏露工草。刻重在刀法淋漓痛快，沉穩(wěn)渾厚?！?br/>　　刀法的練習頗有講究。吳昌碩的刀法以沖切結(jié)合為特點，以此表現(xiàn)書意刀意，酣暢淋漓，他還常用殘缺刀法，善于用敲、鑿、磨等技巧，創(chuàng)造出殘缺美的審美境界。齊白石則是大刀闊斧，單刀切石，極其兇猛狂悍，創(chuàng)造出寫意篆刻的獨特風格。學習諸家，轉(zhuǎn)益多師，或許可以找到最適合自己的刀法，去表現(xiàn)自己想要表現(xiàn)的線條。
　　
　　在限制中爭得自由
　　
　　黃：照你這么說，書法跟文學創(chuàng)作一樣，要有圓熟的技巧，有扎實的功底，才能出新。在學習經(jīng)典、師法前人的基礎(chǔ)上，經(jīng)歷了種種艱難和束縛之后，也許就有希望達到藝術(shù)創(chuàng)造的自由境界。用京派作家的話來說，就是在限制中爭得自由。
　　朱光潛認為每種藝術(shù)都用一種媒介，都有一個規(guī)范，駕馭媒介和遷就規(guī)范在起始時都有若干困難，但是藝術(shù)的樂趣就在于征服這種困難之外還有余裕，他說：“這是由限制中爭得的自由，由規(guī)范中溢出的生氣，藝術(shù)使人留戀的也就在此。”梁宗岱、沈從文等人都有類似的見解。
　　陳：京派作家中，我比較看重沈從文。他是個特別強調(diào)技巧的作家，他曾教出過汪曾祺這樣的優(yōu)秀弟子，因此他同時也是個出色的藝術(shù)教育工作者。在“限制中爭得自由”這句話道出了藝術(shù)創(chuàng)新的規(guī)律性經(jīng)驗，因為沒有技巧就沒法創(chuàng)新。
　　從傳統(tǒng)中學習技巧，正是為了運用它進行創(chuàng)作。摹印，臨刻秦漢印、明清流派印乃至商周金文，在傳統(tǒng)的約束中不斷練習，漸漸能做到隨形布局，千變?nèi)f化，最終從古印、名家印中超拔出來，能以石言志、以石言情、以石言趣，縱橫方寸之間，卷舒天地情懷。有人說，技巧是枷鎖，但真正的藝術(shù)創(chuàng)作必須戴著這副枷鎖走向自由。
　　黃：這使我想起了聞一多“戴著鐐銬跳舞”之說。中國現(xiàn)代文學史上卓有成就的新月派詩人、京派作家特別注重格律、技巧等形式因素，他們寫出了不少具有較高藝術(shù)價值的作品。而當代文壇佳作不多，一些被庸眾追捧的浮浪作家，功底淺薄到連基本的敘事技巧都沒有掌握，何來藝術(shù)創(chuàng)新。我想，同樣，一個不懂技巧的“書法家”也是無法創(chuàng)作出好作品的。
　　陳：不僅搞不出好作品，而且在圈內(nèi)說話的份兒都沒有。
　　如朱光潛所言，藝術(shù)創(chuàng)作中“限制”與“自由”的辯證關(guān)系在創(chuàng)作所用的媒介上也有體現(xiàn)。文學創(chuàng)作要用文字，但要用語言文字準確地敘事、傳情、達意，實在是很困難的事情，好的作家就要具備調(diào)控文字的技巧，以實現(xiàn)寫作的自由。書法所用的毛筆，是一種很難準確勾畫線條的工具，它是個圓錐體，沒有確定的方向，不過，正因為這樣，用它來創(chuàng)作，本身就蘊含著通往自由的契機。
　　黃：篆刻創(chuàng)作也受到工具、材料等媒介的限制，但藝術(shù)家可通過富于個性的筆意、構(gòu)圖和刀法，創(chuàng)作出具有審美價值的作品。篆刻創(chuàng)作過程中要注意的問題恐怕不少。
　　陳：簡單地說，要注意分紅布白是否平衡妥帖，是否氣韻生動；要考慮印面篆字是否騰挪有度，是否變形恰當，是否相互照應；要留心刀法是否合宜，筆意是否傳送到位，是否有正確的輕重快慢的節(jié)奏；要斟酌陰刻陽刻的使用是否得當，邊欄與印文是否和諧。
　　此為犖犖大端，要注意的細節(jié)還有很多。然而，功力臻于極致的篆刻家在創(chuàng)作時，是不會去想這些問題的。這樣就算是完全擺脫了限制，進入到自由的境界。
　　黃：弘一法師擬《法華經(jīng)》中的話，所謂“是字非思量分別之所能解”，大概就是講這種藝術(shù)的上乘境界吧。你是否已達到這種境界?
　　陳：雖不能至，心向往之。
　　
　　寬其視野與彰其個性
　　
　　黃：當下中國大師級的藝術(shù)家不多，好作品太少，藝術(shù)院校的藝術(shù)教育可能要負一點責任。你本科畢業(yè)于中國美術(shù)學院，碩士研究生畢業(yè)于浙江大學藝術(shù)學院，又在湖南師范大學美術(shù)學院從事藝術(shù)教育逾十年，依你的觀察，從培養(yǎng)優(yōu)秀藝術(shù)人才這個角度看，中國大學的藝術(shù)教育存在一些什么問題?
　　陳：提高藝術(shù)類學生的綜合素質(zhì)非常重要。
　　就書法教育而言，學生要在老師的指導下苦練基本功，但僅僅做到這一點還很不夠。要真正在藝術(shù)上有點作為，就不得不多讀書，多思考，因為雄厚的知識積累是藝術(shù)創(chuàng)新的源泉。一個人的視野、眼光、情懷、品位、審美趣味的高下等等莫不與讀書相關(guān)，鉆得越深，才能走得越遠。現(xiàn)在學書法的學生大都在這方面有較大的缺陷，我估計其他專業(yè)也存在這個問題。
　　黃：腹有詩書氣自華，學藝術(shù)的如果不愛讀書，確實容易導致平庸和膚淺。大學時代，藝術(shù)類學生學技巧的同時，不能忘了養(yǎng)成文氣與才情，宜力避浮躁，兼收博覽，為藝術(shù)創(chuàng)新準備好厚實的書卷底蘊。從學校這方面說，大學藝術(shù)教育需要落實通識教育理念，以彌補藝術(shù)教育工具化、技術(shù)化的不足，培養(yǎng)創(chuàng)新型人才。
　　陳：確實如此。醬通高校需要通識教育理念，為全體學生提供普及性的藝術(shù)教育，大學的藝術(shù)類院系更需要這種理念，以使學生具備文學、歷史、美學等方方面面的知識，寬其視野，深其學養(yǎng)，改善其知識結(jié)構(gòu)和思維方式，形成自我發(fā)展的能力。這樣，學生畢業(yè)之后，才可能不斷學習，不斷超越古人，超越自己，成為創(chuàng)新型藝術(shù)人才。
　　黃：高校藝術(shù)教育不可避免地存在統(tǒng)一授課、集中訓練的情況，我覺得如此雖可提高效率，但也容易忽略學生的個性特點。你在書法教學中是怎么做到因材施教的?
　　陳：培養(yǎng)創(chuàng)新型的藝術(shù)人才，非照顧學生的個性不可，因此了解學生的具體隋況極為重要。比如，確定一個學生學書法要從什么書體人手，就得看學生的基礎(chǔ)怎樣，有什么關(guān)鍵問題應首先加以解決。若要解決線條的穩(wěn)定或空間的勻稱問題，那就從隸書人手；要解決對稱問題，就不妨先寫寫篆書；如果是要解決橫平豎直等問題，楷書的橫平豎直是朝右上斜的；想體悟線條的對稱性，篆書最為嚴格；若針對手頭表現(xiàn)性及豐富性不夠的問題，則可先學行草。一般情況下，從篆隸開始人手，當然，學習過程中，一定要經(jīng)過楷書這個關(guān)口。先幫助學生找準屬于他自己的那個“點”，再指導他走上精進的長路。
　　黃：你不僅多年來一直在書印碑帖中沉潛往復，而且于書法教學也有一份毫不動搖的執(zhí)著和認真?？磥恚瑫ㄋ囆g(shù)是你生命中不可或缺的部分。
　　陳：書法藝術(shù)是我的身家性命。我此生要做的，惟不斷超越，死生以