冬日光

　　1
　　
　　大霧彌漫，呵氣成霜。冬天的新城真的很冷。
　　每個(gè)周末，我都要去爸爸家看看爺爺奶奶。其實(shí)，我一點(diǎn)都不想去。那個(gè)我住了十幾年的房子，有太多我熟悉的東西，但里面的那個(gè)曾經(jīng)的至親我已經(jīng)不認(rèn)識(shí)了。當(dāng)然我不認(rèn)識(shí)的，還有那里多出來(lái)的那個(gè)女主人，和一個(gè)小嬰兒。
　　總之，那里早不再是我的家。
　　以前每次去，媽媽都要催促一臉不情愿的我，她總是很溫柔地對(duì)我說(shuō)“乖，咱要懂事。去那邊以后要會(huì)說(shuō)話?！辈恢缽氖裁磿r(shí)候她開始用“那邊”這個(gè)稱呼。她的每個(gè)字都很輕，像耳語(yǔ)一樣。
　　騎了一路自行車，臉被風(fēng)吹得一點(diǎn)表情都沒有。街上的人更是少得可憐。
　　到了爸爸家，抬手敲門，凍僵的手敲門敲得骨頭疼。屋里沉重的腳步聲越來(lái)越接近。門開了，爸爸的臉在門簾后透出一個(gè)模糊的影子。
　　我徑直走向爺爺奶奶的房間，爸爸開門進(jìn)了他自己的房間。我瞥見了屋里床上坐著的那個(gè)女人，悠閑地嗑著瓜子看著電視。
　　我推開屋門，爺爺奶奶都坐在床上，上身穿著好幾層厚厚的毛衣，腿蓋在被子里，被子上堆著他們厚厚的外套。他們一起抬起頭，看了我一會(huì)兒，才說(shuō)-“來(lái)啦?！彼麄冋娴睦狭?，不再是曾經(jīng)那個(gè)會(huì)騎著二八單車把我放在車筐里帶我去鐵路旁看火車的那個(gè)爺爺和會(huì)提著菜籃子在河邊的草坪上和四歲的我賽跑的那個(gè)奶奶了。
　　我“嗯”了一聲，又想到他們的耳朵已經(jīng)很不好了，又提起一點(diǎn)聲音說(shuō)“我來(lái)了?！蔽易叩酱策呑?，奶奶就握起我的手，什么都不說(shuō)。
　　爸爸走進(jìn)來(lái)，說(shuō)“去看看你阿姨還有你弟弟?！?br/>　　我坐著不動(dòng)。
　　“別不懂事?！?br/>　　我還是不動(dòng)。
　　爸爸皺一下眉，“快點(diǎn)!”
　　我示意爺爺奶奶離開一下，然后起身跟爸爸一起去他的房間。
　　我剛一推開房門，那女的就笑靨如花地迎上來(lái)，牽過(guò)我的手說(shuō)“哎呀來(lái)啦，快來(lái)快來(lái)，坐。”說(shuō)著在沙發(fā)上給我騰出一個(gè)位置，然后遞上一袋栗子，剝開一個(gè)塞到我手里，“吃?！蔽抑е嵛岬攸c(diǎn)點(diǎn)頭，然后把栗子吃了下去。
　　她立刻抱起在床上熟睡的小孩，對(duì)我說(shuō)，“來(lái)，抱抱小弟弟?！?br/>　　——這是我的弟弟。爸，他長(zhǎng)得不像你。
　　我接過(guò)小孩。女的問(wèn)我：“你看弟弟可愛吧?”
　　——我不認(rèn)識(shí)他，他是誰(shuí)?
　　小嬰兒忽然醒了，　“哇哇”大哭起來(lái)，爸爸趕緊從我手里抱過(guò)小嬰兒，不停地哄著“來(lái)，乖乖不哭了啊，爸爸抱抱?！比缓笥中χ鴮?duì)我說(shuō)　“還是認(rèn)生?！?br/>　　——爸，我曾經(jīng)也是這樣被你抱在懷里，當(dāng)作寶貝疼愛，當(dāng)作掌上明珠珍惜，對(duì)吧?
　　那女的對(duì)我說(shuō)“弟弟現(xiàn)在還不會(huì)說(shuō)話呢，過(guò)一段時(shí)間你再來(lái)他就會(huì)叫哥哥了。”　——是啊，等到他長(zhǎng)大了，你們就算是幸福美滿的一家人了，到那時(shí)候是不是這里再也不會(huì)有我立足的縫隙了?爸，現(xiàn)在你又有老婆又有孩子，這里是你的家，我是不是根本就不該出現(xiàn)來(lái)打擾你們的幸福?
　　我吸了吸鼻子，強(qiáng)忍住眼淚，假裝看了一下表，起身說(shuō)，“我該走了。”　那女的好像很意外又很不舍地說(shuō)：“怎么這么早就走了?再玩一會(huì)兒?jiǎn)h?！?br/>　　我搖頭“不了，晚上還有晚自習(xí)。阿姨再見。”然后又對(duì)爸爸說(shuō)“我走了。”他點(diǎn)點(diǎn)頭，要送我一下。女的立刻攔住他，說(shuō)“我去就行了，你在這兒哄兒子睡覺?！?br/>　　我出門的時(shí)候，女的還一個(gè)勁兒地交代我讓我多來(lái)玩，沒錢的時(shí)候找這邊要，我應(yīng)和著。她一關(guān)上門，我轉(zhuǎn)過(guò)身就蹲在地上把臉埋進(jìn)胳膊里使勁兒地哭起來(lái)。
　　
　　2
　　
　　寒假了。日歷一天天地翻，等待過(guò)年。我不知道我該在怎樣的跌跌撞撞中踏進(jìn)新的一年。
　　大年初一，我要回爸爸那兒。我中午到了那里，一進(jìn)門就看到客廳的餐桌上擺滿了年飯，還有好幾瓶飲料。那女的還是那么熱情地迎接我，然后拉我到餐桌旁坐下，跟我聊天。“哎喲，怎么大過(guò)年的都不買身新衣服呢?”我只說(shuō)了“嗯?！痹蛭覠o(wú)論如何都不能說(shuō)出來(lái)。那女的好像笑得更開心了“誒，過(guò)年了都不給小孩買身新衣服，這當(dāng)家長(zhǎng)的真是的。”
　　——兩天前，媽媽帶著歉意告訴我，今年錢緊，實(shí)在是抽不出來(lái)錢買衣服。我搖搖頭，說(shuō)，沒關(guān)系，媽，我這么大了，過(guò)年沒必要非穿新衣服。媽媽笑了一下，然后抹起了眼淚，哽咽著說(shuō)，等到過(guò)完年媽一開工資就帶你去買衣服。
　　那女的看我不說(shuō)話，臉上是擋不住的得意，然后起身回屋，過(guò)一會(huì)兒穿出一件華貴的大衣，對(duì)我說(shuō)：“你看好看嗎?老公給我買的。”我點(diǎn)點(diǎn)頭，思緒開始亂纏起來(lái)，勒緊了胸口，有點(diǎn)上不來(lái)氣?！昂?，老公就是大方，這衣服可不便宜呢，你有這樣的爸爸真是福氣?！?br/>　　——是嗎，我真是走運(yùn)，有了這么好的爸爸。爸，你知不知道媽媽天天還是穿著那件已經(jīng)洗褪色的工作服在工廠里日復(fù)一日地勞累著?
　　吃飯的時(shí)候，爸爸突然放下筷子，像是想起了什么似的走進(jìn)屋里。我看到那女的一直盯著爸爸。爸爸從屋里拿著錢包走出來(lái)，掏出一小沓錢，有零有整，估計(jì)不到一千塊。那女的立刻走上去，從這沓錢上面抽出兩張，推了爸爸一下，轉(zhuǎn)身把錢塞進(jìn)我手里。“來(lái)，過(guò)年了，給你壓歲錢?！闭f(shuō)話的時(shí)候依然是那么美好的笑容。我看了一眼，兩張10塊錢。爸爸無(wú)奈地笑笑，轉(zhuǎn)身進(jìn)了屋。
　　坐在餐桌旁的奶奶似乎看見了，生氣地哼了一聲，重重地把筷子放在碗上弄出很大的聲音。爺爺用胳膊碰碰奶奶，給她使了個(gè)眼色，奶奶又重新拿起筷子。
　　——爸，你曾經(jīng)帶著媽媽和我一起去公園，我坐在你的肩膀上你握著我的腳踝，我們一家人散步，你給我買棉花糖吃，帶我去坐摩天輪。等摩天輪走到最高的地方的時(shí)候我覺得，這里都沒有你的肩膀那么高大，坐在你的肩膀上，我什么都能看見：未來(lái)我們一家人多么幸福。
　　——感覺像是一點(diǎn)點(diǎn)走進(jìn)冰涼的湖里，水從腳踝漫及全身，寒冷一下子刺激得毛孔全部縮緊了，像是一個(gè)個(gè)滿含仇怨的瞳孔瞪著。當(dāng)腳陷入湖底的淤泥里，當(dāng)渾身被水草纏住的時(shí)候，只是默默地接受這安排。湖底有時(shí)候也會(huì)泛起波浪，從湖底看頭上的天空，是冷冷的冰藍(lán)色。
　　晚上回了家我就躲進(jìn)自己的屋里蒙著被子哭起來(lái)。
　　媽媽不停地在敲門。
　　“怎么了?怎么了?開門啊乖，是不是那邊發(fā)生什么了?”
　　“有什么煩心的跟媽媽說(shuō)啊?！?br/>　　“別一個(gè)人悶著不高興了?！?br/>　　“怎么了怎么了?”
　　“開門啊?！?br/>　　我終于不耐煩了，開了門。門外照著的燈光扎得我渾身都是疼的，像是被針刺了全身一樣。媽媽看著紅透了眼睛的我，剛想說(shuō)一句話，就被我嚷了回去。
　　“有完沒完啊你?!煩不煩?我難受是我的事，你敲什么敲?有這工夫你不會(huì)多去掙點(diǎn)錢?”
　　媽媽低下頭不吭聲，身子開始發(fā)抖?！拔抑滥阆?jì)寢寷]本事，賺不到錢，讓你過(guò)不上好日子。”
　　“但是媽媽不能沒有你，不能讓你去跟那邊一起生活。”
　　“媽媽對(duì)不起你?！?br/>　　——我從來(lái)沒有嫌棄過(guò)你，即使我們窮，但是我知道我們兩個(gè)人也能過(guò)得很好，只要我們都愿意開心。但是媽，你知不知道你真是傻瓜，你幻想著還會(huì)復(fù)婚是絕對(duì)不可能的。在你獨(dú)自躺在房間里面對(duì)黑暗翻來(lái)覆去地睡不著覺的時(shí)候，那個(gè)男人正抱著別的女人和孩子說(shuō)說(shuō)笑笑共度美好時(shí)光。他不愛你了，而且再也不愛你了，以后更不會(huì)愛你，你能不能放開他?
　　屋外的天黑得很徹底。感覺全世界的霓虹都破碎了，撒了～地的玻璃碴，劃開了全世界的傷口，突突地往外滲著血。一身寂寞的乞丐悲傷地哭喊著，也掩蓋不住城市死氣沉沉的脈搏聲。
　　經(jīng)過(guò)無(wú)限的浸泡后，沒有能不被時(shí)間割舍的人與物。
　　生命和氣息被拉長(zhǎng)，走進(jìn)灰蒙蒙的邊緣世界。
　　我暗暗地握了握拳。
　　
　　3
　　
　　天氣還是冷得厲害，又連著下了兩天的雪都沒停。
　　星期六上午一放學(xué)我就去了爸爸那兒。爸爸開門的時(shí)候有點(diǎn)驚訝，顯然他想不到我會(huì)這時(shí)候來(lái)。
　　一切一如平常，只不過(guò)那女的又拿出了一雙靴子穿給我看，眉飛色舞地問(wèn)我好不好看。
　　——真是無(wú)聊，同樣的招數(shù)用過(guò)一遍還不膩嗎?
　　我說(shuō)：“好看，只不過(guò)沒有我媽媽的那雙好看，那雙好像是我爸和我媽度蜜月的時(shí)候在香港買的吧，記得還是定做的呢?！比缓筠D(zhuǎn)向爸爸，“是吧?”爸爸愣了一下，還是點(diǎn)了點(diǎn)頭，那女的表情立刻就垮了下來(lái)。
　　我立刻從裝衣服的袋子里拿出一件毛衣“對(duì)了爸，這是你的毛衣，原來(lái)搬出這里的時(shí)候不小心拿錯(cuò)了，現(xiàn)在還給你。上面本來(lái)破了個(gè)洞，媽媽縫好了，特意叫我送來(lái)?！?br/>　　那女的已經(jīng)生氣了，她顫抖著指著毛衣問(wèn)爸爸，“這真是你的衣服?”爸爸接過(guò)我遞過(guò)去的毛衣很難堪地點(diǎn)點(diǎn)頭。
　　那女的一下子就像個(gè)潑婦一樣暴跳起來(lái)“我就知道那個(gè)賤女人還忘不了你!你們是不是背著我還有聯(lián)系?好啊，你去找她，你現(xiàn)在就去!”一邊說(shuō)一邊打爸爸。
　　我說(shuō)“你嘴巴放干凈點(diǎn)?！?br/>　　那女的朝向我，以前甜美笑容的面具全然破碎，五官因?yàn)閼嵟で诹艘黄?，“怎?她就是賤，她不賤怎么會(huì)被老公甩了?你也賤，活該你有爹生沒爹養(yǎng)!”
　　我冷冷地笑笑：“是啊，你也賤，不然你怎么也被原來(lái)的老公甩了?而且你還瞎著眼嫁了個(gè)花花公子?！?br/>　　那女的空留著憤怒的表情，猙獰著卻語(yǔ)塞說(shuō)不出話。
　　——哼，我勝利了。
　　爸爸吃驚地帶著經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)世紀(jì)的表情問(wèn)我“你，怎么變成這樣了?！?br/>　　——這個(gè)問(wèn)題，你還是問(wèn)問(wèn)你自己的好。那件毛衣，本來(lái)是我們搬離這里的時(shí)候?yàn)榱思o(jì)念你我特意拿走的，現(xiàn)在我把它還給你，我再也不要記起你了。
　　我轉(zhuǎn)身摔門離開，屋里是那個(gè)女的歇斯底里地咆哮，我甚至聽見了摔東西的聲音。我并沒有為此難過(guò)，我笑了。
　　——你們只是摔碎了家具，你們知不知道摔碎的心就像摔碎的瓷器一樣，沒有人會(huì)去撿，因?yàn)榕赂钇剖种福鼪]有人會(huì)去重新把它們拼湊粘和，碎片暴曬在冒著絲絲熱氣的空氣中，最后還是等待人把它們掃進(jìn)簸箕，倒進(jìn)垃圾桶，和其他垃圾丟在一起，發(fā)臭。
　　走到樓下，雪停了，風(fēng)灌進(jìn)脖子里，我冷得直哆嗦。
　　街上還是一個(gè)人都沒有。我看到別人堆好的一個(gè)雪人，走到旁邊，抱起了雪人。
　　——咱們都一樣啊，咱們生來(lái)就這樣，只能活在寒冷之中。
　　又流了眼淚，或者是雪被我體溫融化成的水，我也不知道到底是什么，浸濕了我的上衣。這些冰涼的水，早晚會(huì)滲透到我的皮膚，一點(diǎn)一點(diǎn)覆蓋我，就像曾經(jīng)那個(gè)不見天日的湖底一樣。
　　唯一不同的是，蒼白色的太陽(yáng)有氣無(wú)力地在天空中打著哈欠。傾瀉下來(lái)的光特別溫柔，生怕驚擾了每一個(gè)幸福的家