高端會所里的名利場

　　從2011年5月11日起，“建福宮成私人會所”事件在流言——調(diào)查——辟謠——揭秘的過程中持續(xù)發(fā)酵。
　　在此期間，媒體又爆出“避暑山莊內(nèi)建起豪華會所”——這家名為“皇家會館”的會所會籍費為10萬元。密集的新聞讓“會所”成為街頭巷尾熱詞，這些讓許多老百姓感到神秘的地方，它們的存在究竟有些什么特殊的必要性？
　　
　　商人愛官員
　　
　　阿娟在一家高端會所已做到領(lǐng)班。
　　來消費的，都不是一般人。“會員”這個稱謂使得“眾生平等”。但客人中有些氣質(zhì)不是能隨著外套一起脫掉的，最脫不掉的是官腔。“來的客人哪個是官、哪個官最大，我們能一眼辨出?！?br/>　　有媒體將北京的頂級會所定位為“官產(chǎn)學(xué)的結(jié)合”，并在一家理事會名單上找到不少高曝光率的名字，其中也包括央企高管、政府部門干部。
　　鑒于會員們的結(jié)交心理，行政部門官員尤其是有一定級別的官員，成了會所爭相拉攏的稀缺資源。
　　“官員來，多是吃飯，吃完就走，也不多說?！睍T經(jīng)常直接打電話給阿娟訂餐，阿娟就根據(jù)預(yù)算來配菜，誰血糖高、誰吃素，她都熟記于心，還會注意把左撇子的杯具擺在不與鄰座“撞筷”的位置。
　　
　　人脈結(jié)交地
　　
　　馮總是浙商，標(biāo)本式的“富二代”。
　　他有多張會員卡，是為了結(jié)識更多的“官二代”和“富二代”?！巴饨缈偘选欢Щ杉w绔子弟，其實，我們壓力很大，深感責(zé)任重大，既要守住家業(yè)，又急于做出點成績給父輩看看。”
　　馮家的產(chǎn)業(yè)屬于制造業(yè)，不少“富二代”跟他有一樣的通病，對制造業(yè)尤其不愿繼承，對金融、房地產(chǎn)、藝術(shù)品和演藝等賺快錢的行業(yè)倒是頗有興趣。
　　“高端會所，作為一個大的信息和人脈集散地，很值得去?！瘪T總分析。
　　在他印象中，越是級別高的“官二代”，越是謹(jǐn)言慎行?！八麄儠f，家父定了嚴(yán)厲家規(guī)……”特別是有北京背景的，生活軌跡就是家到單位，兩點一線，不熟的人絕對不見。
　　也有個別膽大的。馮總說，他參與過一個飯局，那個包房的最低消費標(biāo)準(zhǔn)有點嚇人。一通海吃海侃后，山西煤老板將某干部子弟攙送到車上，順手放下一個箱子。車主人借著“酒上頭”的勁兒笑納了。汽車發(fā)動后，車主人對搭車的馮總說，“這幫土老帽，不收白不收。”
　　“后來，收禮方再也沒和送禮方聯(lián)系過。”馮總說，他了解到那個箱子里裝著錢?！耙膊荒芩惆姿?，像這個當(dāng)官的，不會記得誰給他送過禮，但會記得誰沒有送過禮。”
　　“‘中國式送禮’的尷尬是燒香找不到廟門，這個煤老板是送得急了點，但好不容易拜到一個碼頭，難免急吼吼的?！瘪T總分析，“通常的程序是循序漸進，開始誰也摸不透誰，不敢貿(mào)然行事，體面地吃頓飯算是開場白，之后的發(fā)展要看‘勾兌’的效果了，只要他敢收，我就敢送！”
　　馮總認(rèn)為，超高檔會所的另一個好處是“把一些官員也鎮(zhèn)住了”，他們在這種場合下也會稍顯拘謹(jǐn)，有的就像劉姥姥進大觀園，“官架子卸下來就好談了”。再者，這也給足了官員面子，“有的官員也需要尋找屬于自己的物質(zhì)圖騰?！?br/>　　
　　會所的兩面性
　　
　　在商與官的交游中，高端會所無疑提供了得天獨厚的場所。
　　上海國際精英會的一名管理者介紹：“中國是一個精英主義盛行的國度，同時又有著將高端庸俗化的本領(lǐng)，一旦會所被‘有心者’發(fā)現(xiàn)有利用價值，高端會所就從包攬上流階層的閑暇時光，迅速過渡到充斥著濃重商業(yè)氣息的交際場?！?br/>　　中國社會科學(xué)院社會所研究員陳光金說：“在當(dāng)今中國新富家族崛起的過程中，亦不乏‘官商合作’、‘政商聯(lián)盟’等現(xiàn)象。正是基于這樣的現(xiàn)象，盡管可能是為數(shù)很少的現(xiàn)象，人們也會提出中國社會會不會出現(xiàn)‘精英聯(lián)盟’趨勢的猜想?！?br/>　　這在杭州第一會所“江南會”中得到印證。
　　由阿里巴巴創(chuàng)始人馬云等發(fā)起投資建造的會所，授給會員一張只能使用一次的“江南令”。若需“江湖救急”，8位發(fā)起人無論身處何地，均會親自趕來或委托實力人物在相應(yīng)的范圍內(nèi)出手相助，這與金庸為會所題寫的匾額相映成趣，頗有江湖氣息。
　　“這是我們這一輩人與父輩的不同，他們是在改革開放之初單打獨斗發(fā)家的，奉行個人英雄主義，我們守業(yè)更難，更要抱成一團?！瘪T總表示。
　　
　　尖并尖的生活圈
　　
　　吳總是頂級俱樂部的元老級會員。第一批外資銀行登陸上海灘時，他就是其中的一位行長。
　　“中國新貴已經(jīng)從暴發(fā)戶階段進化了，他們需要一些情趣相投、‘噸位’也差不多的人，一同把玩閑趣?！?br/>　　其實，與富商巨賈一同進化的還有官員們的品位?！肮畛院纫呀?jīng)走過了胡吃海喝的粗放型階段，而是進入了食不厭精、膾不厭細(xì)的士大夫階段?！眳强傔@樣說。
　　2010年初，媒體爆料無錫惠山經(jīng)濟開發(fā)區(qū)在惠山濕地公園內(nèi)辦過一個“只準(zhǔn)官員入內(nèi)”的豪華會所。
　　會所會絞盡腦汁地為會員提供“專享”服務(wù)。上海國際精英會的人員說，其總部曾幫一位會員以他的名字命名一顆銀河系的衛(wèi)星。“能享受到這種服務(wù)的人越少，就越感覺自己像是個大人物，”吳總?cè)绱朔治鰰T們的心態(tài)。
　　復(fù)旦大學(xué)社會學(xué)系教授劉欣將這種傾向稱為“社會封鎖”。他說：“這些人為了壟斷性地占據(jù)自己的優(yōu)越社會地位，常常使用某種自然或社會屬性，比如血統(tǒng)、門第、財富等標(biāo)準(zhǔn)，作為自己成員的資格?！?br/>　　“總是要處在金字塔的頂尖，才有條件入內(nèi)，這是一個尖并尖的生活圈?！眲⑿乐赋?。
　　
　　還會所真面目
　　
　　據(jù)調(diào)查，“北京四大”（長安俱樂部、京城俱樂部、中國會、北京美洲俱樂部）的入會費都在10萬元人民幣左右，而上?；旧显?萬元之內(nèi)。
　　法律并沒有禁止高端會所，只要守法合規(guī)都屬于正常經(jīng)營范疇。
　　但是，如果在“天價會所”中常見官影憧憧，就會引人發(fā)問：官員不是自己買單，那誰在買單？為什么買單？
　　劉欣教授認(rèn)為，就當(dāng)前我國公職人員的收入而言，所積累的財富能達到加入“天價俱樂部資格者”當(dāng)屬極少數(shù)。更可能的情況是，這類俱樂部所具有的上流社會的社交功能，導(dǎo)致了一些官員的加入。這類俱樂部排除了一般餐館酒店的市井嘈雜，環(huán)境優(yōu)雅寧靜，私密性強，利于聊天交流。同時，極少數(shù)官員自己想通過加入這樣的俱樂部，將其權(quán)力資本轉(zhuǎn)化為上流社會的社會資本。”
　　以編制富豪榜聞名的英國人胡潤說：“會所中的富人圈是一個類似于英國新貴的群體。英國女王賜予某人最高的榮譽，也意味著他要承擔(dān)國家的責(zé)任。這群‘貴族’聚集在一起的時候，要考慮如何表達他們對社會的責(zé)任。這才是應(yīng)該被還原的高端會所真面目?！?
　　摘自《時代郵刊》2011.8.30