高加索強(qiáng)人——車臣總統(tǒng)小卡德羅夫印象

　　雖然現(xiàn)在生活還是很艱苦，很多人都出走他鄉(xiāng)，但這已經(jīng)是最好的時(shí)代了?！白钪匾氖牵磺卸继搅?，孩子們也可以上學(xué)了”
　　
　　在高加索這個(gè)險(xiǎn)象環(huán)生的動(dòng)蕩之地玩政治，軟弱的人必遭淘汰出局。俄羅斯車臣共和國(guó)總統(tǒng)小卡德羅夫深諳這個(gè)殘酷的叢林法則。不過他在向世人展示肌肉的同時(shí)，也努力發(fā)展經(jīng)濟(jì)、施展個(gè)人魅力，以拉近與車臣老百姓的距離。更重要的是，他明白，只有處理好中央與地方的關(guān)系，才能保持一種平衡，從而真正站穩(wěn)腳跟。
　　
　　父子總統(tǒng) 隨處可見
　　
　　經(jīng)過近三小時(shí)的飛行，我們終于從莫斯科抵達(dá)車臣首都格羅茲尼——這個(gè)飽經(jīng)數(shù)百年戰(zhàn)火，又在車臣戰(zhàn)爭(zhēng)中傷痕累累的城市。車臣戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，普京在視察這里時(shí)發(fā)出感嘆：格羅茲尼令他想起二戰(zhàn)后的列寧格勒。
　　戰(zhàn)后11年，黃昏中的格羅茲尼顯得很美，高加索山脈白雪皚皚，壯麗巍峨。在戰(zhàn)火中曾被毀于一旦的機(jī)場(chǎng)，于2006年重建，任何從飛機(jī)上走下來的人遠(yuǎn)遠(yuǎn)地都能看見候機(jī)樓上四幅巨大的照片：梅德韋杰夫、普京、剛剛連任的車臣總統(tǒng)拉姆贊·卡德羅夫，以及他的父親、前任總統(tǒng)老卡德羅夫。
　　我們?cè)诟窳_茲尼住的酒店叫“扎馬”。車剛駛?cè)刖频?，就看見七八名身著黑衣或迷彩服的軍警。他們肩挎AK-47沖鋒槍，腰系手槍，荷槍實(shí)彈地站在門口，警覺地巡視著周圍。這架勢(shì)讓人不禁感到有些緊張。淡黃色的酒店很小，僅有兩層，和其他許多地方一樣，在門口最顯眼的地方赫然掛著小卡德羅夫的巨幅照片。在前臺(tái)，還擺著他和父親的合影。
　　后來有機(jī)會(huì)就這一現(xiàn)象當(dāng)面問起照片上的小卡德羅夫，他笑著說：“這沒什么不好，我長(zhǎng)得帥，討人喜歡……我也不知道為什么人民如此愛戴我?！?br/>　　這種現(xiàn)象在車臣似乎隨處可見。機(jī)場(chǎng)、清真寺、博物館、體育場(chǎng)、劇院，無一例外都以老卡德羅夫命名。除了被貼在墻上，印在夾克、T恤衫、棒球帽上，還被掛在老百姓的嘴上。我們采訪了不少當(dāng)?shù)厝耍瑹o論是機(jī)場(chǎng)上遇到的漂亮地勤女生，還是車臣國(guó)立大學(xué)的學(xué)生們以及足球粉絲，他們的答復(fù)都如同標(biāo)準(zhǔn)答案一樣。唯有大市場(chǎng)內(nèi)賣水果的大媽對(duì)我說，“他們都是被嚇怕的人”。
　　
　　“長(zhǎng)袖善舞”的小卡德羅夫
　　
　　按原定計(jì)劃，與小卡德羅夫總統(tǒng)的會(huì)面被安排在第二天，也就是3月8日，然而，夜里臨近10點(diǎn)，我們被突然通知馬上出發(fā)見總統(tǒng)。
　　總統(tǒng)府距離酒店并不太遠(yuǎn)，乘車10多分鐘便抵達(dá)了。兩道安檢是必不可少的，所有安保人員全部手持AK系列沖鋒槍或者手槍。由于是夜晚，因此總統(tǒng)的模樣看得并不十分真切。給我印象最深的是，在總統(tǒng)官邸內(nèi)過第二道安檢的時(shí)候，玻璃門上赫然貼著一張紙條，上面寫著：進(jìn)入官邸時(shí)交出武器。
　　會(huì)見地點(diǎn)位于四樓。從布局來看，應(yīng)該是總統(tǒng)和內(nèi)閣成員議事的地方。整個(gè)房間迅速被各國(guó)記者和攝像師擠得滿滿的。23點(diǎn)30分左右，小卡德羅夫快步走進(jìn)會(huì)議室。在前蘇聯(lián)其他地區(qū)，這種場(chǎng)合人們一般都要著正裝，但是他和周圍的人都是僅穿了件類似燈芯絨一樣的深褐色襯衫。或許，他不希望這是一次正式的你問我答。
　　我原以為這位28歲便出任車臣共和國(guó)總理、30歲任總統(tǒng)、35歲連任總統(tǒng)的小卡德羅夫，十分強(qiáng)勢(shì)威嚴(yán)且不茍言笑。但事實(shí)上，他蓄著濃密大胡子的臉上始終帶著微笑。盡管已經(jīng)是半夜，但是他仍然精力充沛，他個(gè)頭不高，但十分結(jié)實(shí)，聲音洪亮，精神飽滿。他語速非常快，但有明顯的車臣口音和俄語語法錯(cuò)誤。
　　當(dāng)晚的提問涉及范圍非常廣泛，既包括宗教、重建、財(cái)政、反恐，也包括足球比賽、家庭狀況等諸多內(nèi)容，而總統(tǒng)的回答常常不夠明確且閃爍其詞。比如，在回答“是否準(zhǔn)備娶第二個(gè)妻子時(shí)”，他說，他妻子非常美麗，他非常尊敬并深愛她，但是，如果她不反對(duì)，而自己又能養(yǎng)得起另外一個(gè)妻子，那么為什么不再娶一位漂亮的姑娘呢。再比如，“巴西隊(duì)來參加友誼賽，給了他們多少錢？”卡德羅夫反問道：“需要給錢嗎？我不知道?！庇腥藛枺骸澳e辦車臣與巴西隊(duì)比賽的真實(shí)目的是什么？”他回答說：“就是一場(chǎng)比賽。”其實(shí)這場(chǎng)比賽背后另有深意。在回答我們提的“幾天前，您承諾要把車臣建成最繁榮的俄羅斯地區(qū)之一，請(qǐng)問您有什么具體的計(jì)劃來實(shí)現(xiàn)嗎？”他的回答也讓人覺得含糊不清。
　　不難看出，小卡德羅夫是個(gè)“長(zhǎng)袖善舞”的人，在回答記者們的問題時(shí)避重就輕，給自己留下足夠的回旋余地。同時(shí)，他很善于抓住一切機(jī)會(huì)展示個(gè)人魅力，而車臣老百姓也很認(rèn)同這種熱烈直率的表達(dá)方式。當(dāng)晚的記者見面會(huì)持續(xù)了大約100分鐘。臨近結(jié)束時(shí)，工作人員突然手捧鮮花進(jìn)場(chǎng)，為在場(chǎng)的每一位女士送上，并祝三八婦女節(jié)快樂。我們回到酒店時(shí)，已經(jīng)近夜里兩點(diǎn)。沒想到，幾個(gè)小時(shí)后，我們又再次與他相遇。
　　受俄羅斯文化的影響，三八婦女節(jié)是個(gè)要隆重慶祝的節(jié)日。與中國(guó)相比，這里更有浪漫的氣氛。當(dāng)天，舉國(guó)歡慶的儀式在大劇院舉行。除了安保和必要的工作人員以外，參與者全部都是女性。演出很精彩，大多以車臣民族歌舞為主。歌聲嘹亮悠揚(yáng)，舞蹈熱情奔放。當(dāng)車臣功勛女演員上場(chǎng)表演時(shí)，小卡德羅夫手捧鮮花從觀眾席走上舞臺(tái)，向演員獻(xiàn)花并和著歌聲即興表演了一段舞蹈。這些舉動(dòng)再次贏得許多掌聲，也讓我們看到了他不同于昨晚的另一面。
　　必須承認(rèn)，在車臣人人能歌善舞。男人配雙劍和子彈，舞蹈熱情奔放，顯得十分英武。女人舞姿舒緩，歌聲悠長(zhǎng)嘹亮。在車臣，只要音樂響起，甚至沒有音樂，人們都能擊掌而舞。小卡德羅夫也不例外。他十分懂得如何利用個(gè)人魅力拉近與民眾的關(guān)系。在這個(gè)有120萬人口的共和國(guó)里，不少人都親眼見過他。
　　第三次與小卡德羅夫見面是在當(dāng)天傍晚時(shí)分。他率領(lǐng)格羅茲尼捷列克隊(duì)迎戰(zhàn)獲得2002年世界杯冠軍的巴西隊(duì)。他們中有鄧加、羅馬里奧、貝貝托等赫赫有名的大牌球星。而捷列克隊(duì)則包括荷蘭球星古利特、德國(guó)球星馬特烏斯以及數(shù)位政府官員。這場(chǎng)比賽早在一個(gè)月前就被媒體熱炒。當(dāng)晚，球賽不僅吸引了25000名觀眾到場(chǎng)，而且還吸引了包括法新社、美聯(lián)社、德國(guó)第一頻道、日本NHK、俄新社等大批世界級(jí)媒體記者到場(chǎng)。當(dāng)我們走進(jìn)球場(chǎng)時(shí)被狂熱的吶喊聲震得無法聽見彼此的說話聲。
　　雖然對(duì)小卡德羅夫的腳法實(shí)在不敢恭維，但是他仍在巴西隊(duì)的謙讓下攻入了兩粒進(jìn)球。全場(chǎng)頓時(shí)沸騰了，高喊“拉姆贊”（小卡德羅夫的名字）。在球場(chǎng)休息時(shí)，小卡德羅夫在25000人面前展示了他的舞姿。
　　雖然比賽最終以格羅茲尼隊(duì)告負(fù)而結(jié)束，但是所有人都明白，此次比賽的象征意義遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于球賽本身，這就是一場(chǎng)用足球踢出來的政治表演秀。如果按照小卡德羅夫的說法——“沒花一分錢”，那么這恐怕是車臣到目前為止性價(jià)比最高的一次公關(guān)行動(dòng)。比賽一結(jié)束，各路記者就紛紛將這場(chǎng)友誼賽的報(bào)道發(fā)向全世界。
　　值得玩味的是這次比賽舉辦的時(shí)機(jī)。這場(chǎng)比賽是在車臣戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束11年、緊急狀態(tài)剛剛?cè)∠荒甓?、小卡德羅夫連任車臣共和國(guó)總統(tǒng)三天后舉辦的。雖然小卡德羅夫一再表示，這次活動(dòng)就是為了給大家奉上一場(chǎng)精彩的球賽，但是人們普遍認(rèn)為，這是為了向外界展示和平與秩序已經(jīng)重返車臣。要知道，2004年5月9日，就在這個(gè)球場(chǎng)，他的父親老卡德羅夫總統(tǒng)被反對(duì)派勢(shì)力用半年前預(yù)埋在主席臺(tái)下的炸彈當(dāng)場(chǎng)炸死。
　　
　　30歲當(dāng)總理
　　
　　在我們走訪車臣的日子里，感受最深的是這里絕對(duì)是個(gè)只有強(qiáng)人才能生存的地方。所有的車臣男子均自幼習(xí)武，摔跤是他們的第一運(yùn)動(dòng)，男孩被送進(jìn)學(xué)校后便會(huì)立刻開始訓(xùn)練，稍微長(zhǎng)大一些就開始學(xué)習(xí)拳擊與射擊，因此車臣男子的身體素質(zhì)普遍非常好。一個(gè)叫吉姆爾的車臣人告訴我們，在車臣沒有一個(gè)男人不會(huì)射擊，也幾乎沒有一個(gè)人不擁有槍支。不過他也承認(rèn)，雖然彪悍的個(gè)性和豪放不羈的民風(fēng)令車臣民族口碑不太好，但這就是民族的個(gè)性，幾百年前是這樣，如今也是這樣。
　　
　　小卡德羅夫也是個(gè)典型的車臣男人。能在這塊最動(dòng)蕩的土地上連任總統(tǒng)，便足以說明問題。人們稱他是“高加索的強(qiáng)人”。他生性強(qiáng)悍，熱愛足球和拳擊，自稱泰森是他的朋友。他飼養(yǎng)老虎和獅子作為寵物，不僅擁有龐大的私人武器庫(kù)藏，而且還掌控著一支三四千人的私人武裝，隨時(shí)聽候其調(diào)遣。雖然有反對(duì)派人士稱車臣太多的暴力事件、失蹤事件都同這支私人武