大學(xué)之道,自然是“在明明德,在親民,在止于至善”。但是,我們這里要討論的大學(xué)之道,卻被賦予了更多的現(xiàn)代色彩,這里的大學(xué)指的是具有現(xiàn)代意義西方形式的大學(xué)(university),而“道”的含義則更為廣泛,我簡言之,則為路向何在?
蔡元培出長北京大學(xué),是中國傳統(tǒng)學(xué)術(shù)向現(xiàn)代學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)變的一大契機,亦中國現(xiàn)代意義大學(xué)形成之肇始。1917年時的中國,雖然已經(jīng)是民國共和時代,但中國的知識者遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能擺脫傳統(tǒng)“亦學(xué)亦政”的角色制約,一方面不能忘情學(xué)問、窮經(jīng)皓首,一方面卻不自禁地關(guān)心政治,承擔(dān)“先天下之憂而憂,后天下之樂而樂”的光榮傳統(tǒng)。蔡元培掌校后在就職演說中強調(diào)“大學(xué)者,研究高深學(xué)問者也”,要求學(xué)生不可“有做官發(fā)財思想”;第二年又發(fā)表開學(xué)演說,強調(diào)大學(xué)為培養(yǎng)學(xué)者的場所,“學(xué)者當(dāng)有研究學(xué)問之興趣,尤當(dāng)養(yǎng)成學(xué)問家之人格”。這一措施連蔡元培自己都頗為得意,稱其為鏟除“科舉時代遺留下來之劣根性”,其在當(dāng)時的大背景下,功用確可謂振聾發(fā)聵?!按髮W(xué)學(xué)生當(dāng)以研究學(xué)術(shù)為天職”思想的提出,其指向尤在傳統(tǒng)政學(xué)不分之弊端。賀麟對此評價甚高:“好在自新文化運動以來,在中國大學(xué)教育方面,總算稍稍培植了一點近代學(xué)術(shù)自由獨立的基礎(chǔ);一般學(xué)人,知道求學(xué)不是做官的手段,學(xué)術(shù)有學(xué)術(shù)自身的使命與尊嚴(yán)。因為學(xué)術(shù)有了獨立自由的自覺,對于中國政治改進,也產(chǎn)生良好影響。在初期新文化運動的時代,學(xué)術(shù)界的人士完全站在學(xué)術(shù)自由獨立的立場,反對當(dāng)時污濁的政治,反對當(dāng)時賣國政府,不與舊官僚合作,不與舊軍閥妥協(xié)。因此學(xué)術(shù)界多少保留了一片干凈土,影響許多進步青年的思想,培養(yǎng)國家文化上一點命脈?!?br/> 從上世紀(jì)初葉蔡元培執(zhí)掌北大到今日,中國現(xiàn)代大學(xué)之形成隱約已近百年。所謂學(xué)術(shù)興衰,當(dāng)于百年前后問焉。如今,我們且不論學(xué)術(shù)興衰,但問大學(xué)之道可道否?中國大學(xué)百年,其道何如?其未來又應(yīng)作何展望?這是我們很想了解的問題,但似乎要搞清答案,實屬不易。其實,在我看來,傳統(tǒng)與現(xiàn)代之間,傳統(tǒng)與現(xiàn)代的大學(xué)之道之間未嘗不可以溝通。大學(xué)之為大學(xué),在于大學(xué)之大,大學(xué)之道亦在大學(xué)之大。大,首先意味著大度包容,有大學(xué)之氣象;大,還意味著大學(xué)之“學(xué)”大,學(xué)問之道,本就無限廣大,惟有以“高山仰止”之心情勉力向?qū)W,方能敢說粗窺學(xué)術(shù)門徑,故此大學(xué)之大度包容必然也就意味著學(xué)問的博大無垠。而這氣度之“大”與學(xué)問之“大”,正共同成就了大學(xué)之“大”,學(xué)問是抽象學(xué)理,但卻是人類精神不可沒有的根本基石;氣度是精神氣象,人活一世,最重要的確實是這樣的“龍虎精神”。所以,在我看來,大學(xué)之“學(xué)問之大”與“氣度之大”有如一身之兩翼,相輔相成,相得益彰,不可偏廢,不可或缺。學(xué)生要在此中涵泳體會者、接受熏陶者,也無非以此二點為其根本,否則也多半會步入歧途。
說來簡單,大學(xué)之道歸結(jié)為兩個基本點,學(xué)理根基與精神氣象。但究其實際,實在并非僅如我們想的那般,尤其是如何落實,如何形成這大學(xué)之道,其實既待實踐之檢驗,亦尤需要形成完整的思考。畢竟從理論到現(xiàn)實之間,還是有不少的路程要走。從這個意義上來說,我這組思考當(dāng)并非完全是書生清議。當(dāng)今中國,大學(xué)改革喧騰熱鬧,或曰合并、或曰聯(lián)合、或曰劃轉(zhuǎn)……名目不可謂少,大學(xué)中人、教育官員、上層人士……參與者之熱忱積極,尤其可佩。但追問一句,在這體制改革初告段落之際,中國大學(xué)之進步究竟體現(xiàn)在哪些方面?是學(xué)理根基得到進一步加強呢?還是精神氣象煥然一新?我們是否真的感受到了一點大學(xué)之道?
我并不贊成將中國大學(xué)的歷史從古代開始計算,因為這些歷史陳賬,確實難算清楚。就以“中國大學(xué)百年”這個題目來論列,或則可以探討一些很根本性的東西。我的問題很明白,大學(xué)之道何在?從西方的歷史看,所謂學(xué)術(shù)自由、所謂教學(xué)與研究相結(jié)合、所謂寂寞與孤獨、所謂教授治校,都可謂頗顯露大學(xué)之自我風(fēng)骨。而看中國百年大學(xué)史,卻感到既有欣慰,也頗辛酸,從蔡元培掌北大開始的“思想自由、兼容并包”到西南聯(lián)大的“烽火育人、堅守學(xué)術(shù)”,從改革開放后的“恢復(fù)高考尊重知識”到今天世紀(jì)之交的“創(chuàng)建世界一流大學(xué)”,百年中國大學(xué),走過了一條不平凡的滄桑創(chuàng)業(yè)路。然而,如果說從蔡元培掌校時代的北大我們看到了大學(xué)之道的諸種因子,如大度包容的北大精神、講究學(xué)問高深的研究之道的開創(chuàng)、當(dāng)然還有中國現(xiàn)代大學(xué)制度的篳路藍(lán)縷之功,因為“對于現(xiàn)代中國學(xué)術(shù)而言,大學(xué)制度的建立至關(guān)重要”,而“將中國學(xué)術(shù)由販賣導(dǎo)入研究之途的,首推蔡元培”。但是,今天我們返觀擁有百年歷史的中國現(xiàn)代大學(xué),這些精神因子竟何在焉?
毋庸置疑,與當(dāng)年草創(chuàng)時期的中國大學(xué)相比,今天的大學(xué)不管是在設(shè)備,還是經(jīng)費上,都遠(yuǎn)遠(yuǎn)強于當(dāng)年,大樓之林立也絕對成倍于昔日。然而“所謂大學(xué)者,非謂有大樓之謂也,有大師之謂也”。梅貽琦先生的話猶在耳邊,而在當(dāng)今的大學(xué)校園,我們的學(xué)子抬眼望去,卻只見大樓林立,不見大師蹤影。大學(xué)之道安在哉?
大學(xué)雖然有它的許多社會現(xiàn)實功用和功能,諸如培養(yǎng)人才、服務(wù)社會等,但從歷史上看,大學(xué)作為象牙塔的功能,對于國家民族可能尤其不容忽視。有些東西的歷史意義是不必用現(xiàn)實的價值來衡量的,在越來越走向功利、走向市場的社會里,保持一塊相對的凈土,保持一群能夠“袖手談心性”、鉆研學(xué)問的讀書人,保持一些形而上的東西,保持他們對于抽象問題、學(xué)理問題的研究和思考,或許會有利國家社會于長遠(yuǎn)。也許,正是因為他們的存在,大學(xué)之道才能逐漸重現(xiàn)于大學(xué)的校園,復(fù)歸其原有的含義,讓其不成為“消逝的風(fēng)景”。所以,從這個意義上說,撰作《大學(xué)論》這一組文章既是出于自己對大學(xué)問題本身的興趣,更是冀望于對“大學(xué)之道”的向往和復(fù)歸,如能得到同道的批評和呼應(yīng),則更是不勝榮幸之至。
(葉雋:《大學(xué)的精神尺度》,福建教育出版社2011年版)