詩(shī)人的百歲并不是時(shí)間的數(shù)碼

　　“失去了的歲月好像一個(gè)朋友，
　　斷掉了聯(lián)系，經(jīng)受了一些苦難
　　忽然得到了消息，說(shuō)他
　　早已離開(kāi)了人間……”
　　艾青：《失去的歲月》
　　那時(shí)，艾青端坐在一張螺旋形的藤椅上
　　年輕的妻子高瑛站在窗前正為飄落的大雪神馳著
　　大雪落在異國(guó)的土地上啊
　　寒冷卻封鎖不住艾俄華
　　我冒著風(fēng)雪來(lái)，就是要闖過(guò)天公的考驗(yàn)
　　因?yàn)槲乙獣?huì)見(jiàn)的是艾青??！
　　流浪和監(jiān)禁，踏出大地傷痕的詩(shī)人?
　　其實(shí)是鼓風(fēng)爐前紅通通鐵匠一般的詩(shī)人
　　我之來(lái)到，來(lái)不及抖落衣帽的冰雪急忙甩掉手套
　　向前……卻是彳彳亍亍地，?。∧_步竟躡蹀起來(lái)了
　　伸出略帶蒸汽的雙手
　　忽覺(jué)得自己是冬蟄的蟲(chóng)蛹
　　正把手伸向那螺旋中滾動(dòng)的太陽(yáng)
　　然而我們是不陌生的
　　如果我的眼睛含淚是愛(ài)著同一受苦的土地
　　如果我們的心燃燒，是來(lái)自同一傳遞的火炬
　　歲月是時(shí)間的形象思維，演出了風(fēng)雪與春花
　　而風(fēng)花雪月在艾青的意象中都是太陽(yáng)的滾動(dòng)
　　從賽因河浪漫之左岸，到艾俄華河上美術(shù)的步行橋
　　大堰河襁褓之母愛(ài)從監(jiān)禁中化為夢(mèng)的飛翔
　　夢(mèng)，你的名字叫自由；自由，你的生命是一道傷痕
　　（你的手推車(chē)用心臟的獨(dú)輪寸寸輾過(guò)亂世的傷痕）
　　這都是雕繪給代代后人作為感動(dòng)的圖騰
　　時(shí)間便不再是“人類思維的絕境”
　　對(duì)艾青來(lái)說(shuō)百歲不是時(shí)間式的數(shù)碼
　　它是樹(shù)上一枚百歲結(jié)成的果
　　而一枚新的百歲果立即抽芽
　　并且無(wú)限的百歲如果雪會(huì)每年落在土地上
　　就有遠(yuǎn)人踏著雪地來(lái)到艾青的窗外探望
　　
　　哦！讓我謙卑地說(shuō)我也是伴著詩(shī)神換過(guò)甲子的人了
　　自從那個(gè)取名孫文的嬰兒誕生
　　我曾這樣寫(xiě)著：
　　“乙巳年立春，這是您第一百個(gè)十一月的第十二日
　　誰(shuí)教，每一代中國(guó)人的心都是翠亨小村
　　必須必須迎接您的誕生……”
　　在那嬰兒百歲來(lái)到而國(guó)土依然傷痕著
　　我拭著淚寫(xiě)出我的揪心而捧為自我的衣缽*
　　詩(shī)人艾青！而為您寫(xiě)的百歲啊，
　　我不再揪心而只是滿懷舒暢地為您告慰
　　因?yàn)槭チ说臍q月不再像是朋友的消失
　　從今天開(kāi)始我們將聽(tīng)到歸來(lái)的歌，那是另一種的
　　一萬(wàn)六千五百個(gè)日日都是新消息的黎明的通知！
　　*引自詩(shī)篇《衣缽》，載《鄭愁予詩(shī)選集》(友誼出版社，北京)