楊少衡
1
西河大橋垮塌于強(qiáng)臺風(fēng)中。
出事當(dāng)晚大雨如注,風(fēng)勢兇猛。氣象部門報(bào)稱臺風(fēng)中心最高風(fēng)力達(dá)十五級,為近年所罕見,本縣不在臺風(fēng)中心登陸路徑,風(fēng)力略弱。但是關(guān)加成所在的后坑鎮(zhèn)一帶風(fēng)力也有九級,比縣城顯大,且雨勢強(qiáng)勁,大雨傾盆而下,滿耳嘩嘩聲不絕。后坑鎮(zhèn)位于縣西南部山區(qū),距縣城有四十公里路程,當(dāng)晚這四十公里于關(guān)加成顯得格外漫長。
晚上九點(diǎn)來鐘,有一個電話從縣城掛到鎮(zhèn)政府值班室找關(guān)加成。當(dāng)時關(guān)加成跟鎮(zhèn)里幾個頭頭在會議室里商量事情,由于附近變電站出問題,后坑鎮(zhèn)停電,靠會議桌上的一只應(yīng)急燈照明。大家正說著事,值班員跑到會議室門口報(bào)告:“關(guān)縣長電話!”
“誰找?”關(guān)加成問。
來電話者是女性,語氣很急,在電話里追問值班員,為什么關(guān)縣長的手機(jī)不通?值班員告知后坑這里停電了,通訊基站無法工作。她讓值班員立刻喊關(guān)加成接電話,有要緊事情。值班員詢問她是誰,她不耐煩,讓值班員不要多嘴,趕緊叫人。
“我不敢多問?!敝蛋鄦T有些緊張。
關(guān)加成說:“聽起來這個女的我認(rèn)識?!?/p>
他心里有數(shù),知道可能是誰。去了值班室,果然不錯,是老婆的電話。
“你把卡片掉在茶幾下了!”她著急。
“什么卡片?”
“跟你說多少次了!不當(dāng)回事!”
關(guān)加成讓她別急,沒事。說,后坑這里停電了,一片漆黑。鎮(zhèn)政府值班室里點(diǎn)了一支蠟燭,值班人員靠它記錄電話,上洗手間得借手機(jī)照明,否則看不見男女。除此之外暫時沒大問題,不必?fù)?dān)心??ㄆ诓辉诓灰o,哪怕山崩地裂,有貴人相助就行。
“說得容易!”
“那就不說,別瞎操心?!标P(guān)加成說。
老婆打這個電話就是瞎操心。臺風(fēng)來襲,風(fēng)雨大作,這種時候她還不忘掃地板,結(jié)果在茶幾下發(fā)現(xiàn)一張關(guān)加成無意弄掉的卡片。于是她著急,緊緊張張打電話找人,手機(jī)不通讓她嚇個不輕,以為關(guān)加成出了什么事。找到人后她還是不放心,口口聲聲讓關(guān)加成小心點(diǎn),風(fēng)里雨里坐車走路,看好前邊幾步,不要冒險(xiǎn),以防萬一。之所以如此瞎操心,是因?yàn)榕_風(fēng)大雨到來,關(guān)加成卻把卡片丟在家里,未能隨身攜帶。
所謂卡片其實(shí)就是塊普通的塑料片,全稱為“如意金卡”,大小質(zhì)地與銀行卡差不多,很挺刮,有彈性,印有圖案文字。這種如意金卡卡面印制的不是開戶行和號碼,是一尊佛像。佛像為金黃色,號稱鍍金,佛像邊印有“出入平安”、“如意吉祥”一類文字。該金卡出自省城一座著名佛寺,據(jù)說隨身攜帶有助保護(hù)個人生命財(cái)產(chǎn)安全,進(jìn)而維護(hù)家庭及社會穩(wěn)定,這當(dāng)然是一種迷信。關(guān)加成的妻子出于某種個人體驗(yàn),對該金卡情有獨(dú)鐘,關(guān)加成的公文包被她安插了一張,放在通常放置名片盒的小隔袋里,這個安插位置既隱蔽又管用,通常不會被人看到,又總是緊密相隨,即使公文包沒在關(guān)加成的手里,也會由秘書提著跟在身后,不會離得太遠(yuǎn),讓關(guān)加成總是處在有效保護(hù)的半徑之內(nèi)。關(guān)加成出于對其想法、用心的充分理解,以及對元配夫人的基本尊重,容許她暗藏了該卡片,那畢竟不是竊聽裝置,哪怕于事無補(bǔ),也算有益無害,其最大益處就是讓妻子得以安心。但是關(guān)加成對該卡片從來都不在意,視為可有可無。這一次到后坑,可能是行前匆匆收拾公文包時無意弄掉的,卡片落在家中茶幾下,讓夫人發(fā)現(xiàn)了,焦慮不已。
關(guān)加成沒在電話里跟她多說,因?yàn)闀r間和地點(diǎn)不對,此刻風(fēng)強(qiáng)雨勁,災(zāi)情不斷發(fā)生,事情接踵而至,一張如意金卡對付不了。關(guān)加成所在的后坑鎮(zhèn)地理位置比較重要,為縣西部六個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)的門戶,按照班子里的分工,這個鎮(zhèn)由關(guān)加成掛鉤。臺風(fēng)到來前,恰縣委書記率隊(duì)去香港招商,一時趕不回來,縣里的事情由縣長關(guān)加成負(fù)責(zé),關(guān)加成安排縣領(lǐng)導(dǎo)按各自分工下到所掛鉤鄉(xiāng)鎮(zhèn),讓常務(wù)副縣長王偉坐鎮(zhèn)防汛指揮部掌握動態(tài),有情況隨時報(bào)告,關(guān)加成自己到后坑,就近兼顧西部山區(qū)六個鄉(xiāng)鎮(zhèn)的防汛抗災(zāi)。如此布局,當(dāng)時考慮并無不妥。
后來關(guān)加成曾想過,要是沒把那張金卡掉在茶幾下,會不會是另一種情況?金卡上印有佛像,按照民間理解,佛是神而非人,佛祖相助應(yīng)當(dāng)強(qiáng)于貴人。
臺風(fēng)到來的那天半夜,有一位貴人不吭不聲,于風(fēng)雨中來到本縣視察,事前沒有發(fā)布通知,直到其所率一群人上了縣城外西河堤壩查看水情,才被值班人員發(fā)現(xiàn)。值班人員比較敏感,趕緊向防汛指揮部報(bào)告。守在指揮部的王偉得知情況,很詫異,立刻往后坑鎮(zhèn)值班室給關(guān)加成打了電話。關(guān)加成覺得情況異常,需要盡快搞明白,稍一思忖,直接打電話找市委辦主任林文彬了解究竟。關(guān)加成跟林文彬熟悉,曾在市委政研室共過事,所以找他比較合適。電話一通,關(guān)加成大吃一驚:林文彬居然也來了,就在西河堤壩上,為視察隨行人員之一。
“怎么會忽然駕到?”關(guān)加成問。
林文彬說是沈盟副市長讓他一起來的,他們都是陪同人員,陪的是王煥章。王是省委副書記兼省紀(jì)委書記,掛鉤本市,于今天傍晚專程從省城趕來,指定沈盟帶他下縣去察看災(zāi)情和抗災(zāi)情況,行前沒有明確指示具體去哪個縣,因此無從通知。他們到關(guān)加成這里也算偶然,一行人從市區(qū)出發(fā)時走高速公路,后因大風(fēng)大雨,高速公路關(guān)閉,他們的幾輛車從西河出口下高速走國道,領(lǐng)導(dǎo)忽然提出就近看一看,于是就在縣城外堤壩邊停車,一行人穿著雨衣,打著強(qiáng)力手電筒,頂著風(fēng)雨上堤觀察。此刻風(fēng)大雨急,滿河洶涌。
關(guān)加成當(dāng)即請林文彬把電話給沈盟,讓他向沈副市長請示。林文彬沒說什么,直接把手機(jī)給了沈盟。關(guān)加成報(bào)稱自己在后坑鎮(zhèn),本縣山區(qū)一線目前情況尚好。他問詢省、市領(lǐng)導(dǎo)是否進(jìn)縣城休息一下,聽聽匯報(bào)?如果需要,他馬上動身返回縣城。
沈盟說:“等你長翅膀飛過來?王書記馬上去沿海了?!?/p>
“領(lǐng)導(dǎo)有什么交代?”
“西河這里水大,別打瞌睡?!?/p>
“領(lǐng)導(dǎo)放心?!?/p>
“那座橋怎么樣?”沈盟問。
關(guān)加成報(bào)告說,臺風(fēng)到來前他曾親自到西河大橋工地現(xiàn)場辦公,制定幾條措施確保安全。會后政府辦認(rèn)真督辦,幾項(xiàng)措施都能按要求落實(shí),應(yīng)當(dāng)沒問題。
這句話說壞了。
不管與如意金卡丟棄是否相關(guān),那天的運(yùn)氣的確差。大領(lǐng)導(dǎo)一行本來未曾打算光臨本縣,因?yàn)楦咚俟芬馔夥忾],他們借道而來。如果他們悄悄來悄悄走也就罷了,但是情況被值班人員發(fā)現(xiàn),報(bào)告到關(guān)加成這里。關(guān)加成不能不聯(lián)系領(lǐng)導(dǎo),報(bào)告請示。沈副市長在電話里不問別的,偏偏問起西河大橋,似有先見之明,哪壺不開專提哪壺。關(guān)加成在電話里給領(lǐng)導(dǎo)打包票,聲稱沒事,不料沒待他們走遠(yuǎn)就出了大事——西河大橋轟然倒塌。
西河大橋位于縣城西南,跨越西河兩岸,扼城關(guān)門戶,是進(jìn)出縣城必經(jīng)之橋。這座橋修建于上世紀(jì)“文革”后期,當(dāng)年稱“戰(zhàn)備大橋”,建成后承擔(dān)本縣交通重任四十余年,在川流不息的車輛特別是近年越來越多的重載車輛的摧殘下,該橋不堪重負(fù),漸漸成為危橋。前年底,得到省交通部門支持,市、縣兩級政府花重金在原址上拆毀舊橋,再建新橋。經(jīng)過兩年努力,該橋橋墩、橋身等主體工程已經(jīng)基本完成,剩下的工程量主要是橋面,施工部門正在抓緊趕工,預(yù)定于元旦剪彩通車。
它居然說倒就倒,毀于一旦。
是什么原因?qū)е略诮ǖ奈骱哟髽虻顾??此刻正?dāng)臺風(fēng)來襲,風(fēng)力強(qiáng)勁,對橋身形成巨大的壓力,全縣普降大雨,西河河水暴漲,對橋墩、橋體形成巨大沖擊,這是兩大因素。但是這兩大因素不足摧毀這座大橋,它完全可以頂?shù)米?,因?yàn)樵缭谠O(shè)計(jì)和施工的時候,它已經(jīng)被如此要求了。問題在于有些意外因素不是設(shè)計(jì)施工時所能預(yù)計(jì)的,當(dāng)晚恰有兩項(xiàng)災(zāi)難疊加在這座橋上:一是災(zāi)害來臨時,這座橋還處在施工階段,橋身從水下至橋面還被腳手架等施工設(shè)施層層包裹覆蓋,這個時段是橋的薄弱時期。不巧西河里又鉆出一對不速之客,以一種罕見的方式肇事,于是就釀成大禍。
這一對不速之客是運(yùn)沙船,兩條滿載河沙的船只。西河上游出產(chǎn)優(yōu)質(zhì)河沙,有許多經(jīng)批準(zhǔn)或未經(jīng)批準(zhǔn)的采沙船日夜不停地?fù)撇?,然后用大型運(yùn)沙船運(yùn)往下游。臺風(fēng)到來之際,作為水上防災(zāi)應(yīng)急措施,西河上的采沙作業(yè)全面停止,河面上的所有船只包括運(yùn)沙船都被要求到避風(fēng)水域停泊,無一例外。但是非常不幸,由于相關(guān)人員的疏忽以及洪水的巨大沖擊力,有兩只系在一起的大型運(yùn)沙船在半夜時分掙脫系纜,一前一后被沖出避風(fēng)水域,在洪水中漂流,失去控制,急速下行。運(yùn)沙船的自重加上所載河沙的巨大重量,以及奔涌洪水給它的勢能,使兩條船成了兩顆重磅炸彈,急速撲向西河大橋,先后撞擊了同一個橋墩。第一條運(yùn)沙船撞擊時大橋劇烈搖晃,但終于還是頂住了,撞橋船只頭破身裂,船體卡在橋墩周邊亂七八糟的鋼鐵構(gòu)件上拉扯搖撼,這時,第二顆“炸彈”不失時機(jī)沖上來,以更兇狠的力度撞擊,橋墩沒能撐住,如被推倒的積木般散架崩塌。
西河大橋倒得不早不晚,剛好在省、市兩級領(lǐng)導(dǎo)上車離開之際。領(lǐng)導(dǎo)們查看水情的地點(diǎn)在高速公路出口處附近的堤壩,位置在縣城以北,也就是西河大橋的上游方向,幾位領(lǐng)導(dǎo)查看河中水情時,都注意到西河大橋上的燈光。由于臺風(fēng)來臨,橋面施工已經(jīng)暫停,但是整座大橋從兩端到中部都有燈光,且河中橋墩的腳手架上都安有強(qiáng)燈,以防過往船只于黑暗中意外碰撞,風(fēng)雨之中,這些燈光斷斷續(xù)續(xù)連成一線,勾畫出大橋的輪廓??缭胶用娴倪@線燈光給領(lǐng)導(dǎo)們留下印象,沈盟副市長與關(guān)加成通電話時提起大橋,就因?yàn)樵诘虊紊献⒁獾搅恕:髞韼孜活I(lǐng)導(dǎo)走下堤壩,上了他們的轎車?yán)^續(xù)趕路,順公路沿西河岸向下游行進(jìn)。他們的車輛啟動不久大橋就倒塌了,倒塌時的巨響被更為巨大的風(fēng)聲和雨聲吞沒,沒有驚擾車上的領(lǐng)導(dǎo)。但是轎車爬上河岸邊的山坡時,領(lǐng)導(dǎo)們忽然意識到前方河面變得一片漆黑,跨越河面的燈光消失不見了。
王煥章書記問:“停電了?”
跟大領(lǐng)導(dǎo)坐在同一輛車?yán)锏纳蛎艘荒樌Щ螅骸翱h城里燈光都在啊?!?/p>
幾分鐘后他們的轎車到達(dá)西河大橋引橋處,公路邊亂糟糟的,有若干值班人員從臨時工棚里跑出來,在風(fēng)雨里忙碌。領(lǐng)導(dǎo)們停車詢問,這才知道西河大橋剛剛倒塌,幾乎是塌毀在他們的眼前,眼下可謂第一時間,他們就在事故現(xiàn)場。
一行人趕到河邊視察,王煥章書記決定:“進(jìn)縣城。”
林文彬趕緊打電話,通知關(guān)加成立刻從后坑返回。
關(guān)加成很詫異:“出什么事了?”
“西河大橋倒了!”
關(guān)加成大驚:“不會吧!”
“倒在領(lǐng)導(dǎo)眼前!”林催促,“你趕緊!”
關(guān)加成知道大事不好,不敢耽擱,立刻動身。
從后坑出發(fā)趕回縣城途中,有十幾公里路段因停電通訊中斷,沒有信號,手機(jī)無聲無息有如磚頭,令關(guān)加成心中忐忑。車在山路上盤旋,轉(zhuǎn)過一個山口,前方一處山體塌方,半條公路上堆積泥石,司機(jī)緊急剎車,他們被阻滯于途中。
這是在金桂山一帶,山高坡陡彎急,路況較差,風(fēng)雨中險(xiǎn)象環(huán)生。車輛受阻后,駕駛員小陳與秘書小孟冒雨下車,到塌方處察看,幾分鐘后回到車上,報(bào)告說塌方路段有十幾米長,公路靠山坡一側(cè)被大量泥石阻塞,靠山溝一側(cè)留有一線路面,只是相當(dāng)狹窄,車行有困難,風(fēng)險(xiǎn)很大。
關(guān)加成說:“開過去?!?/p>
他們下車,頂著風(fēng)雨步行穿過塌方地帶,駕駛員開著空車在后邊隨行,小心翼翼地折騰十幾分鐘,終于越過險(xiǎn)境。再上越野車時,關(guān)加成注意到前方主峰山頭下遠(yuǎn)遠(yuǎn)有一點(diǎn)燈光,透過雨霧隱約閃現(xiàn),看上去意味深長。那應(yīng)當(dāng)是金桂村和村外的天泉寺,燈光表明山上的電力供應(yīng)目前基本正常。
而后的路段有信號,車上三人的手機(jī)接連響鈴,一遍又一遍,再無止息。通過手機(jī),西河大橋倒塌的消息被反復(fù)證實(shí),領(lǐng)導(dǎo)動態(tài)也頻頻傳來:沈盟副市長帶王煥章書記直接到了縣委辦公大樓,坐鎮(zhèn)會議室,留在縣城管家的幾位縣領(lǐng)導(dǎo)分別趕到會議室,匯報(bào)抗災(zāi)情況并研究西河大橋倒塌處置應(yīng)急事項(xiàng)。
關(guān)加成一再在電話里表明:“我在路上,很快就會趕到?!?/p>
風(fēng)雨之中,當(dāng)晚的路程于他顯得格外漫長。
關(guān)加成緊急了解情況,以備面見領(lǐng)導(dǎo)??h交通局局長林紹剛在西河大橋倒塌現(xiàn)場打手機(jī)報(bào)告說,大橋是被運(yùn)沙船撞毀的,垮了河中部一個橋墩,墩兩側(cè)橋面全部塌入河中,橋體其他受損情況還待天亮后檢查。
“人員怎么樣?”關(guān)加成問。
大橋橋面上有一臺裝載機(jī),恰在被撞毀的部位,當(dāng)晚有兩個值班人員藏于裝載機(jī)駕駛室里觀察水情,報(bào)告情況。橋面坍塌后,裝載機(jī)掉入水中,兩個值班人員失蹤。另據(jù)查核,兩艘運(yùn)沙船上各有一值班人員,運(yùn)沙船撞上橋墩后,坍塌的橋面砸在船體上,兩條船連船帶沙全部被砸下河中,船上的值班人員同時失蹤。
這四個人肯定兇多吉少。
關(guān)加成在車上給田東海打了電話。田東海是承建西河大橋的老板,此刻正在省城家中,他已經(jīng)得到消息了,他手下人員從西河大橋工地向他告急,把他從夢中弄醒。
“他媽的運(yùn)沙船是哪家的?”他在電話里破口大罵。
“問你拿什么糊橋?口水還是膠水?”關(guān)加成惱火。
田東海擔(dān)保橋的質(zhì)量沒問題,肯定是運(yùn)沙船的錯。關(guān)加成讓他不必多說,立刻出發(fā),以最快速度趕到縣里,共同處置善后事宜。
“這他媽歸我嗎?”他不服。
“不歸你歸誰?”關(guān)加成強(qiáng)調(diào),“這里四個人四條命!”
“買命錢還要我出?”
“只怕拿錢也擺不平!”
他不吭聲了。
關(guān)加成趕回縣城。由于西河大橋重建,原有公路封道,進(jìn)出縣城需要繞行,從上游另一座大橋過河,沿一條臨時通道行進(jìn),路程多出近十公里。這一段臨時通道原是鄉(xiāng)村道路,等級較低,啟用為臨時通道前進(jìn)行過整修改造,通行狀況有所改善,但是與國道、省道還是無法比肩。西河大橋施工近兩年期間,臨時通道承受大量車輛碾壓,已經(jīng)千瘡百孔,到處坑洼,臺風(fēng)大雨之中完全成為一條爛路,異常難行。關(guān)加成很想先跑到西河大橋倒塌現(xiàn)場去看一下,卻不敢耽誤,只能讓司機(jī)折轉(zhuǎn)進(jìn)入臨時通道,以便盡快回城面見領(lǐng)導(dǎo)。省、市兩位領(lǐng)導(dǎo)已經(jīng)在縣城等了關(guān)加成一個多小時,人家肯定不是因?yàn)楹闷?,要看看本縣縣長嘴臉如何才隆重光臨,此時此刻,縣城里不會有什么好事在等關(guān)加成,他這回是撞到槍口上了。
車剛剛開到上游大橋,手機(jī)鈴響了,是常務(wù)副縣長王偉打來的。
“他們走了?!蓖鮽フf。
“誰?”
王煥章和沈盟一行在縣委會議室緊急約見相關(guān)領(lǐng)導(dǎo)和人員,由于關(guān)加成未能及時趕到,王偉承擔(dān)起陪同領(lǐng)導(dǎo)的重責(zé),同時承受了省、市兩級領(lǐng)導(dǎo)的嚴(yán)厲批評。領(lǐng)導(dǎo)講了重話,對本縣的抗災(zāi)部署提出質(zhì)疑,追查是否失職,要求迅速處理塌橋后事,立刻組織調(diào)查,明確事故責(zé)任,做出嚴(yán)肅處理。這些重話和批評本該關(guān)加成承受,但是領(lǐng)導(dǎo)們等不及了。臺風(fēng)大雨,災(zāi)情四起,大領(lǐng)導(dǎo)事情很多,需要應(yīng)對全省、全市重大事項(xiàng),在本縣臨時駐留指導(dǎo)工作,等了一個多小時,已經(jīng)高度重視。關(guān)加成自己拖拖拉拉,一路為風(fēng)雨所誤,在金桂山又為塌方所阻,除了電話一個接一個,總是不見嘴臉,挑戰(zhàn)人家領(lǐng)導(dǎo)的耐心,最終他們決定不等關(guān)加成趕來接見,起身拂袖而去。
關(guān)加成心知不好,萬分焦慮地問:“領(lǐng)導(dǎo)動身了?”
“剛走?!?/p>
關(guān)加成立刻給林文彬掛電話,報(bào)稱一路風(fēng)大雨急路險(xiǎn),他緊趕慢趕,此刻已上臨時通道,最多十五分鐘就可趕到,希望能當(dāng)面聆聽指示,請求領(lǐng)導(dǎo)不要急著動身。
林文彬請示沈盟,很快回話:“王書記已經(jīng)留下重要指示,你們貫徹落實(shí)吧?!?/p>
關(guān)加成立即要求與沈副市長直接通話。林文彬把手機(jī)給了沈盟。
“關(guān)加成你真出彩!”沈副市長當(dāng)頭痛批,“大橋說倒就倒!”
關(guān)加成表示自己非常痛心,向領(lǐng)導(dǎo)檢討,請領(lǐng)導(dǎo)先留一步。
“檢討個鬼!哭吧?!?/p>
沈盟把電話掛了。
關(guān)加成渾身發(fā)僵,咬著牙按下手機(jī)重?fù)苕I,打算再與沈盟通話,再做說明。沒等對方接聽,關(guān)加成自己又把電話掛斷,把手機(jī)扔在座位旁。
此刻無濟(jì)于事,沈盟不會聽。此刻關(guān)加成還能做什么?似乎只能到此為止。那就隨它去吧,希望最終結(jié)果不要太壞。
幾天后,關(guān)加成被宣布免職。
2
那一天,關(guān)加成決定出走,離家之際引起妻子警惕。她攔著關(guān)加成,追問他去哪里,干什么。關(guān)加成表情輕松,稱自己擬畏罪潛逃,另謀生路。
“說什么呀!”她著急。
其時縣城內(nèi)外傳聞不絕,紛紛傳說關(guān)加成已經(jīng)被帶走,“進(jìn)去了”、“雙規(guī)了”。事實(shí)上,關(guān)加成作為免職官員,一直謹(jǐn)守新身份,坐在家中無所事事,等著可能從天而降掉到身上的任何東西。關(guān)加成猜想這樣的幸福時光恐怕所剩無幾,應(yīng)借機(jī)逃之夭夭,也許一不留神會碰上貴人。事到如今,只求老天關(guān)照,貴人相助。
這是調(diào)侃,妻子知道關(guān)加成調(diào)侃個啥。
關(guān)加成的妻子蘇晨在縣中學(xué)當(dāng)老師,她比較敏感,或稱過敏。夫妻倆是中學(xué)同學(xué),后來一起到省城讀師院,她學(xué)物理,關(guān)加成讀政教,畢業(yè)后她當(dāng)老師,關(guān)加成改行從政。他們都是市區(qū)人,兩家老人都住在市里,關(guān)加成夫婦的兒子眼下是初二學(xué)生,在市一中就讀,跟外公外婆住。八年前,關(guān)加成離開原工作單位市委政研室,下到縣里任職,至今走了三個縣,從縣委辦主任一直干到縣長。時下如他這樣的下派干部大多是單身赴任,關(guān)加成情況不同,其妻寧愿把兒子托給父母,也要隨關(guān)加成共同前進(jìn),關(guān)加成到哪個縣,她就隨調(diào)該縣中學(xué)教書,說是夫唱婦隨,照料生活,更多的還是增強(qiáng)防范。如今握有權(quán)力的基層官員身邊經(jīng)常美女如云,小三小四神出鬼沒,對合法原配極具威脅,因而關(guān)加成的老婆備加警惕,緊密相隨。老婆守于身邊,吃飯有人管,衣服有人洗,何樂不為?關(guān)加成對妻子的嚴(yán)防死守予以充分理解與支持,但是她的過敏也常被關(guān)加成拿來打趣調(diào)侃。
數(shù)年之前,有一年暑假,蘇晨所在學(xué)校教育工會組織老師到省城旅游,去了一座著名寺廟。在廟外路旁,蘇晨被一個算命先生喊住。
“你家先生有大難?!蹦侨藝樆K?,“不出這個月?!?/p>
當(dāng)時蘇晨與同校一位女老師在一起,兩位女老師好奇心都強(qiáng),不免一起上當(dāng)。她們停了腳步,問算命先生是哪方神仙。該先生當(dāng)場表演,為她們算了流年,居然講準(zhǔn)很多情況,例如說另外那位女老師的先生也是教員,而蘇晨的丈夫也就是關(guān)加成則身任要職。關(guān)于關(guān)加成有何大難他拒絕多講,因?yàn)椤疤鞕C(jī)不可泄露”。蘇晨反復(fù)追問,算命先生總是“官場險(xiǎn)惡,小人很多”之類,云山霧罩。蘇晨詢問有什么辦法可以避難?算命先生推薦他的“如意金卡”,說是已經(jīng)由廟里和尚開過光了。
原來他是算命兼賣卡,一張金卡才二十元,可以化解大難,性價比太高了。當(dāng)然以成本計(jì),該金卡不可能鍍金,最多是鍍一層銅而已。
蘇晨買了一張金卡。回家后把事情一說,讓關(guān)加成痛加調(diào)侃。關(guān)加成問她如意金卡符合物理學(xué)哪一條?牛頓的萬有引力,或者愛因斯坦的廣義相對論?虧她還是物理老師,懂得科學(xué),居然如此好騙。她被關(guān)加成說得挺生氣。
不料十幾天后,當(dāng)月月底果然出了事情:省城一個大型經(jīng)貿(mào)招商活動開幕,一批上訪人員突然于主會場外聚集,舉牌喊話,引發(fā)震動。這些上訪人員來自本縣,反映開發(fā)區(qū)污染水源事項(xiàng),是個多年遺留的問題。當(dāng)時關(guān)加成恰在省城參加那個招商活動,接省上主管領(lǐng)導(dǎo)通知立刻前去處理。關(guān)加成把本縣駐省城辦事處人員叫到現(xiàn)場,一起與上訪群眾談話,同時通知縣信訪局和上訪群眾所在鄉(xiāng)鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)急赴省城。經(jīng)數(shù)小時努力,上訪群眾終于坐上租來的大巴離開,返回途中。沒想到該大巴出了車禍,翻下山溝,兩死十傷。事件引發(fā)連鎖反應(yīng),有人在網(wǎng)絡(luò)上發(fā)帖,指名道姓,指控關(guān)加成在開發(fā)區(qū)建設(shè)中制造政績謀求升官,同時大量受賄,還說關(guān)擔(dān)心被揭穿,指使手下制造車禍謀害上訪群眾。這個帖子非常刺激眼球,被大量轉(zhuǎn)帖。有人跟著“人肉搜索”,把關(guān)加成的照片和各種資料發(fā)布于網(wǎng)絡(luò),關(guān)加成以涉嫌常規(guī)腐敗和離奇陰謀引發(fā)廣泛關(guān)注,一時沸沸揚(yáng)揚(yáng),似乎馬上就要落馬入獄。鬧了一個月后塵埃落定,市里組織的調(diào)查組經(jīng)仔細(xì)核實(shí),認(rèn)定相關(guān)指控查無實(shí)據(jù)。這時關(guān)加成到本縣任職時間并不長,開發(fā)區(qū)在其任職之前就已開建,出現(xiàn)的一些問題主要責(zé)任并不在他,車禍的直接原因是與違規(guī)車輛沖撞,與他沒有直接關(guān)系。
這件事并不像表面看這般單純,它另有背景。關(guān)加成意外成為網(wǎng)絡(luò)官員明星的那個時候,本市上層領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)正在醞釀?wù){(diào)整,原市委副書記康川呼聲頗高,有望接任市長,但是也有人因種種原因不同意??凳顷P(guān)加成的老領(lǐng)導(dǎo),關(guān)加成在市委政研室工作期間跟過他幾年,頗得他信任,后來關(guān)加成的幾次提拔都與他的力推相關(guān)。在關(guān)加成被“人肉搜索”后,康川在網(wǎng)絡(luò)上被指為腐敗陰謀官員關(guān)加成的保護(hù)傘,一同經(jīng)受炒作,因而很遺憾未能接任市長,最終調(diào)到省城,到社科聯(lián)當(dāng)書記,說是提拔,實(shí)已從權(quán)力中心邊緣化。關(guān)加成送別康川時心里止不住內(nèi)疚,無疑他是給領(lǐng)導(dǎo)減了分?;蛟S關(guān)加成在網(wǎng)絡(luò)上暴得大名,原因就在這里:有人抓住意外事件炒作關(guān)加成,用意其實(shí)是在阻止康川掌握大權(quán)。也不知這是關(guān)加成連累了該領(lǐng)導(dǎo),還是關(guān)加成受了領(lǐng)導(dǎo)的連累。
這件事對關(guān)妻產(chǎn)生了重大影響,她再次跑到省城,重訪古寺外曾準(zhǔn)確預(yù)言關(guān)加成有大難的算命先生,不吝破費(fèi),求回一沓“如意金卡”,在房間、臥室到處擺布,還塞進(jìn)關(guān)加成的公文包里。根據(jù)算命先生計(jì)算,關(guān)加成貌似平和,實(shí)則性剛命硬,因此仕途多難,身邊總有小人相妨,還好總能遇到貴人相助,所以才有今天。該先生預(yù)言近年里關(guān)加成還有大災(zāi),比這一次更為嚴(yán)重,因此須謹(jǐn)防小人,深藏金卡,同時盼望貴人。對算命先生的玄幻言辭,關(guān)妻的態(tài)度是寧信其有,以防萬一。因此,臺風(fēng)到來之際,發(fā)覺關(guān)加成脫離金卡的有效保護(hù),她著急不已。
關(guān)加成心知老婆的金卡無濟(jì)于事,西河大橋出事后,他更無望于貴人相助,因?yàn)樗呀?jīng)碰上貴人了,這位貴人就是王煥章,西河大橋于臺風(fēng)中倒塌之際,王領(lǐng)導(dǎo)剛剛走下堤壩。如果沒有王的意外光臨,情況當(dāng)不至于如此嚴(yán)重。在受到王煥章嚴(yán)厲追究,免職并接受調(diào)查之際,關(guān)加成還能指望誰?以往關(guān)加成確曾一再得貴人相助,例如康川副書記對他關(guān)心有加,眼下康已調(diào)離,鞭長莫及,愛莫能助,哪怕康還在位,也不能貴比王煥章。因此算命先生的指點(diǎn)迷津毫無意義,關(guān)加成前景兇險(xiǎn)。
這時候他能怎么辦?坐以待斃,或者不如尋路而逃?
關(guān)加成出門走下樓梯時,轎車已經(jīng)停在路邊,駕駛員小陳在車?yán)锏群?,一如既往。這只是表面現(xiàn)象,情況已經(jīng)變了,作為一個被免職官員,目前關(guān)加成的用車和辦公室都還暫時保留,但是駕駛員出車多了一個報(bào)批程序。關(guān)加成一上車就問小陳報(bào)告了沒有?小陳表示已經(jīng)跟管理科科長說了,科長了解關(guān)縣長去哪里?小陳按照關(guān)加成的交代,報(bào)稱目的地是后坑鎮(zhèn)。
“行了,走吧?!标P(guān)加成說。
他們出發(fā)前往后坑,事實(shí)上這個目的地是假的,謊稱而已。車開出二十多公里,在縣城與后坑的半路上,關(guān)加成下了車,下車地點(diǎn)在金桂山山間,也就是西河大橋出事當(dāng)晚,關(guān)加成從后坑趕回縣城時,被塌方阻滯的地點(diǎn)。
關(guān)加成讓小陳把車開到后坑鎮(zhèn),在那里等他電話。
“縣長,我跟你走吧?!毙£惒环判摹?/p>
關(guān)加成讓小陳盡管離開,他要在這里獨(dú)自轉(zhuǎn)一轉(zhuǎn)。
“他們,他們說?!毙£愔е嵛?。
關(guān)加成說:“現(xiàn)在聽我的?!?/p>
小陳不吭聲了,啟動馬達(dá),遵命離開。
關(guān)加成獨(dú)自步行,走上上山的小路。他的隨身物品不多,有一個挎包,里邊裝有礦泉水、干糧、手電筒、備用電池等應(yīng)急物品。這個挎包及其中物品為小陳這輛車上常備,定時更新,以應(yīng)不時之需。在基層任職,時常坐在車上跑來跑去,特別是在災(zāi)害發(fā)生等非常時期,什么情況都可能碰到,車上備有糧草,一旦有意外,應(yīng)對比較從容。
天氣漸熱,關(guān)加成把外衣脫下塞進(jìn)包里,只穿短褲背心,戴一頂遮陽帽爬山,按照“潛逃”的基本要求,他關(guān)閉手機(jī)電源,切斷了與外界的聯(lián)系。
從下車路口到金桂山主峰峰頂看起來不遠(yuǎn),走起來不近,大約有十五公里路程。這一帶山高溝深,由于地形、水源和交通條件不好,開發(fā)程度較低,沒有大的村落,也沒有可供汽車通行的道路。四十多年前農(nóng)業(yè)學(xué)大寨時期,附近鄉(xiāng)鎮(zhèn)曾組織數(shù)支耕山隊(duì)上山開荒造地,種植糧食、茶葉和水果,于山間幾個地方分別建造簡易房舍作為基地。當(dāng)時為了開發(fā)該山區(qū),縣里動員大批民工修建了一條盤山機(jī)耕路,連通幾個耕山隊(duì)基地,直到主峰山頂。由于條件較差,開發(fā)成本高,加上形勢變化,十?dāng)?shù)年后這里的耕山隊(duì)相繼停辦,人員陸續(xù)撤走。偌大一片山區(qū),如今除主峰旁邊一個小自然村的二十來戶人家,幾乎沒有其他常住人口,機(jī)耕路年久失修,漸漸變成一條廢道,與羊腸小道相輔,不能通車,只供步行。
三年多前,關(guān)加成曾經(jīng)由這條山路上過一次山。當(dāng)時他到本縣任職不久,帶著幾個人下鄉(xiāng)調(diào)研,從金桂山下經(jīng)過。鄉(xiāng)干部指著山頂介紹那里有個貧困村,以山得名,就叫金桂村,因村子小,地處偏僻,交通不便,很少有人去,該村村頭的墻上至今還漆著“文革”時期的標(biāo)語,近四十年里視察過該村的最高級別官員是鄉(xiāng)政府的民政助理。關(guān)加成一聽即決定改變?nèi)粘?,上山探訪,也算一次開創(chuàng)之旅。鄉(xiāng)干部遵命找來向?qū)?,領(lǐng)著一行十余人于隔日步行上山,整整走了六個小時才到達(dá)村莊。村民看到他們異常好奇,差不多就像看到外星人從飛碟上走下來。關(guān)加成一行在村里調(diào)研,與干部和村民座談,晚間借宿在群眾家里,第二天才下山返回。
時隔三年,關(guān)加成再次踏上這條小道。上一次是關(guān)縣長等大小官員浩浩蕩蕩,這一次他不是縣長了,形單影只。上一次是深入基層調(diào)研,這一次不一樣,他是“畏罪潛逃”。三年前那次探訪之后,關(guān)加成曾設(shè)法撥過一筆錢讓該村整修道路,情況有所改善,但是這回關(guān)加成再次前來,山路又破敗依舊,有待再次撥款整修。關(guān)加成記得金桂山這條道路雖然不好走,曲折陡峭,回頭彎一個接一個,但是相對好認(rèn),幾乎沒有岔道。這一次獨(dú)自前來,自己給自己當(dāng)向?qū)ВP(guān)加成順著舊路一直往上,覺得這樣就可以到達(dá)目的地,但情況卻出乎意料。
他走上一條岔道,一路疑竇叢生,越走越覺有問題,因?yàn)榛牟荼椴?,像是多年沒有行人。但是并無其他道路可走,只能硬著頭皮往前,沿著那條山路一直走到一個小山坳。這里有一塊小空地,空地上有一排石頭房子,已經(jīng)倒塌近半。房子前有一片廢園子,滿園雜草,稀稀拉拉有幾棵李子樹,都是些老樹。這應(yīng)當(dāng)是當(dāng)年某個耕山隊(duì)的舊址,早已沒有人蹤,道路到這里已是盡頭,再無痕跡。從山坡往上看,金桂山主峰就在近側(cè),相距似乎不遠(yuǎn),但是到處峭壁,無路可通。
關(guān)加成不知道自己是在哪里走錯了。看看手表已經(jīng)走了五個多鐘頭,時已下午三點(diǎn),如果原路折返,再尋路往上,已經(jīng)不可能在黃昏前到達(dá)主峰下的小村。在這樣一片陌生的山地,無法獨(dú)自走夜路,以“潛逃”安全計(jì),只能暫停。
關(guān)加成在那個山坳里四處轉(zhuǎn),獨(dú)自考察調(diào)研,吃了挎包里的干糧,天黑后早早的休息了。舊日耕山隊(duì)一間尚未倒塌的石頭房成了關(guān)加成的賓館客房,該客房地上丟著的一扇破門板則為免費(fèi)鋪位。時為夏季,被褥可以克服,但是關(guān)加成沒預(yù)計(jì)到蚊子,人往門板上和衣一躺,蚊子成群結(jié)隊(duì)嗡嗡來襲,他這才知道不好。鄉(xiāng)野山間蚊子多,關(guān)加成的挎包里備有不少應(yīng)急物品,卻沒有有效驅(qū)蚊設(shè)備,只有一盒風(fēng)油精。
關(guān)加成用風(fēng)油精抹遍全身,其效用時間很短,蚊子只躲開幾分鐘,旋即蜂擁而上。他拿衣服把頭包起來,那蚊子居然可以透過衣服把刺扎進(jìn)頭皮,很快,他渾身上下到處火辣辣的,冒起一層蚊子叮咬的包。關(guān)加成在黑暗中用巴掌往自己臉上、身上使勁拍打,雖知這種笨拙攻擊方式消滅不了對手,只能打痛自己,卻依然不吝氣力,硬抽死打。打得渾身發(fā)麻,蚊子大軍卻排山倒海,越發(fā)強(qiáng)盛。
窮途末路,人到了這種時候無話可說。關(guān)加成問自己還有什么辦法??磥頉]有,只能隨它去。希望僅此一回,今后喂蚊子不再需要這么慷慨。
當(dāng)晚幾乎徹夜無眠。
第二天清晨關(guān)加成原路返回。走了一個多小時,到了一座斷橋邊,終于發(fā)現(xiàn)自己頭天走岔的原因:斷橋位于一條山澗之上,可能為某一次山洪所沖毀。由于橋毀路斷,小道轉(zhuǎn)向山澗下游,從澗底幾塊踏腳石上過水,再順一個陡坡向上回到原路。通往舊耕山隊(duì)的岔道恰在澗底對岸,不熟者很容易走上這條岔道。
關(guān)加成爬上那個陡坡,回到昨日錯過的道路,于中午前到達(dá)目的地金桂村。
已經(jīng)有六個人在村里等著關(guān)加成,領(lǐng)頭的是縣政府辦主任吳國柱,還有前縣長秘書小孟。另外四人著制服,特警。他們在村頭一戶民居里喝茶等候,關(guān)加成進(jìn)村之際有人報(bào)信,他們從民居里一擁而出,喜出望外。
“關(guān)縣長到了!”他們喊。
在金桂村突然邂逅,關(guān)加成并不感到意外:“趕得巧啊?!?/p>
其實(shí)不是趕得巧,是追蹤迅速。不僅這六位,昨天夜里,金桂山一帶有數(shù)十人員徹夜未眠在尋找關(guān)加成。昨天上午,司機(jī)小陳把車開到后坑鎮(zhèn)不久,縣里來了一個電話,追問關(guān)縣長在哪里?為什么手機(jī)打不通?縣長夫人也不知他的去向?小陳報(bào)稱關(guān)縣長半路下車,獨(dú)自上山去了。消息引發(fā)震動,幾分鐘后事情就報(bào)到市里,而后搜索行動迅速開始,力量不斷增加。到了晚間盛況空前,除了縣公安局特警大隊(duì)人員,附近幾個鄉(xiāng)鎮(zhèn)派出所基本全數(shù)出動,加上后坑鎮(zhèn)的干部和山下幾個村莊的村民,分成幾隊(duì)上山找人,或稱搜山。吳國柱和小孟以往一直在關(guān)加成身邊工作,對關(guān)加成比較了解,他們倆奉命與四位特警組成一支別動隊(duì),不參與搜山,直趨山頂小村守株待兔。昨晚他們徹夜未眠,一無所獲,異常緊張,此刻看到關(guān)加成突然從村外小路的陡坎下冒出來,一時如釋重負(fù)。
關(guān)加成問他們:“干嗎這么驚動?”
吳國柱說:“沈副市長來了?!?/p>
沈盟副市長并沒有親自率隊(duì)搜山,他坐鎮(zhèn)于縣城。昨天上午,恰在關(guān)加成失去蹤跡之際,沈副市長由市紀(jì)委副書記、監(jiān)察局局長楚光華陪同來到本縣,通知關(guān)加成談話,這才發(fā)覺關(guān)加成已經(jīng)不見。領(lǐng)導(dǎo)很生氣,嚴(yán)令迅速找到人。
吳國柱打電話向沈盟報(bào)告,小村這里沒有手機(jī)信號,他們用特警的無線步話機(jī)聯(lián)系。沈盟一聽說找到人了,讓吳國柱立刻把電話給關(guān)加成。
“關(guān)加成你干什么?”他在電話里很不高興。
關(guān)加成回答:“驚動領(lǐng)導(dǎo)了,不好意思?!?/p>
“不會打算跑吧?”
關(guān)加成不是打算跑,是已經(jīng)付諸行動,獨(dú)自跑到金桂山頂。但是所謂“畏罪潛逃”只是調(diào)侃,他跑而不逃。他跑到金桂山頂有何貴干?這些日子閉門思過,坐以待斃,心情不太好,覺得這樣不行,不能失去希望,所以出門走一走,到這里搞搞調(diào)研,沒料到鬧出這么大的動靜。
沈盟讓關(guān)加成立刻回縣城,有重要事情。
“難道輪我了?”關(guān)加成打聽。
“來了就知道?!?/p>
關(guān)加成把無線步話機(jī)還給吳國柱,扭頭問小孟:“怎么會找到金桂村?”
小孟告訴關(guān)加成,是從李老師那里了解的線索。
關(guān)加成當(dāng)即表揚(yáng):“追蹤有效,思路正確。”
吳國柱他們奉命陪同關(guān)加成下山,請關(guān)加成立刻動身。關(guān)加成卻說不急,既來之則安之,走了兩天,好不容易到了地方,他要去看看天泉寺。
他們陪關(guān)加成去了天泉寺。古廟在小村后坡,還有一里多山路。出小村翻一道坎,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到那座廟坐落在山坡上,山坡上斷斷續(xù)續(xù)有一圈殘墻以及殘存房舍廢墟??吹贸龉艔R原先的規(guī)模相當(dāng)大,如今它已經(jīng)很破敗,只剩下正殿和周遭若干附屬建筑,均顯得年久失修,滿目滄桑。廟墻上還涂著一行褪色的舊標(biāo)語,遠(yuǎn)看時字跡模糊,靠近了才漸漸看出意思,是“無產(chǎn)階級文化大革命勝利萬歲!”
關(guān)加成看見一座石塔立在廟后。
“是它?!标P(guān)加成指著那座塔,“李老師說的就是它。”
這座廟和石塔才是關(guān)加成本次“畏罪潛逃”的主要目的。
三年多前,關(guān)加成到金桂村調(diào)研后不久,一個縣長接待日,有一位小學(xué)退休老師跑到縣政府大樓求見。這位老師叫李本育,身材干瘦,其貌不揚(yáng),退休前在縣城關(guān)小學(xué)任教。關(guān)加成見了李老師,一問,原來該老師出自金桂山頂?shù)慕鸸鸫?,很可能是本村?shù)百年來文化程度最高,最有出息的一個人物。李老師早年曾在縣城讀高中,因家庭困難輟學(xué),回村當(dāng)民辦老師。當(dāng)時小村里有一個小學(xué)校,復(fù)式教學(xué),十幾個學(xué)生分為三個年級,同在一間教室里就讀,只有他一個老師。后來他成了公辦老師,幾經(jīng)調(diào)動,終與家人定居在縣城。他來找關(guān)加成時手里拿著一張醫(yī)生診斷書,原來他身患癌癥,食道動過手術(shù)。他找縣長并不是反映醫(yī)療費(fèi)或者困難補(bǔ)助的問題,而是因自己可能不久人世,心愿難平,需要縣長支持。之所以求助關(guān)加成,是因?yàn)樗犝f關(guān)加成到了他的家鄉(xiāng),創(chuàng)了該村歷史之最,他感覺可以信賴。
他把他們金桂村一個久遠(yuǎn)傳說告訴關(guān)加成,傳說稱金桂山頂是聚寶盆,盆里財(cái)富無數(shù),有朝一日財(cái)寶現(xiàn)身,家家戶戶都用金子做水缸。該傳說從祖上傳下來,代代相傳,因此一代代人一直固守在山上,寧愿封閉受窮,等著財(cái)富現(xiàn)身,村子得以延續(xù)。
類似傳說不少鄉(xiāng)間都有,彼此大同小異,關(guān)加成早有耳聞。但是他沒跟李老師多說,只是點(diǎn)點(diǎn)頭:“你們老祖宗聰明。”
外人都以為李老師他們老祖宗編了個故事,想把子孫世世代代留在山上,讓自己的墳?zāi)褂肋h(yuǎn)不失照料,李老師卻認(rèn)為不是這個情況??h長去視察過,一定感覺到山上什么都差,道路要修,渠道要做,學(xué)校要蓋,電話要通,需要很多錢,為一個小村子費(fèi)那么多錢很不值得。其實(shí)他們村最要緊的不是修路蓋房,是要找到聚寶盆。根據(jù)李老師的研究,金桂山上真有寶貝,一朝現(xiàn)身,窮山惡水立刻就會變成金山銀溝。
關(guān)加成暗暗吃驚,覺得這位李老師神經(jīng)可能有點(diǎn)問題。
“李老師研究過這個聚寶盆的方位嗎?”關(guān)加成問。
李老師說聚寶盆是一種隱喻,并非確實(shí)埋有一個堆滿寶物的盆子。所謂“聚寶盆”其實(shí)是一個謎,一個天大的秘密,把這個秘密解開,那就是財(cái)富。這個秘密埋在哪里呢?他們村外不遠(yuǎn)處有一座古廟,叫天泉寺,天泉寺后坡有一座塔,叫順應(yīng)塔,金桂山的天大秘密就在這座廟和這個塔里。
“能說得明白點(diǎn)嗎?”
根據(jù)李老師的研究,天泉寺和順應(yīng)塔與一位歷史人物相關(guān),這個人名叫李自成。
“哪個李自成?”
就是明末那位著名的農(nóng)民起義軍領(lǐng)袖——闖王李自成。李是陜西米脂人,曾率軍攻占北京,迫使崇禎皇帝自殺,大明王朝覆沒,自己登基稱帝,國號大順,后功虧一簣,被吳三桂與清軍聯(lián)手擊敗,為強(qiáng)敵窮追不舍,亡命于湖北九宮山。其實(shí)李自成并沒有戰(zhàn)死于湖北,而是于撤退中輾轉(zhuǎn)本地,隱蔽在金桂山,削發(fā)入寺,以和尚為掩護(hù),最終圓寂于天泉寺,藏骨于順應(yīng)塔里。李老師他們村人就是李自成的后人。
關(guān)加成覺得不可思議。李老師給了關(guān)加成一沓打印稿,那是他多年的研究成果。他曾把這些研究成果寄給一些著名歷史學(xué)家和史學(xué)刊物,沒有得到哪怕一小點(diǎn)認(rèn)可,因此他抱病前來向縣長求助,希望引起領(lǐng)導(dǎo)的重視。
關(guān)加成留下他的文稿,仔細(xì)閱讀之后,感覺比較牽強(qiáng)。這位李老師有著非常豐富的想象力,對家鄉(xiāng)有著極深的感情,對自己的想法異常執(zhí)著,深信不疑,卻顯得失于主觀。他的文稿洋洋灑灑,證據(jù)卻顯得單薄,想當(dāng)然成分濃厚。
當(dāng)時關(guān)加成沒想到,有朝一日本縣會出現(xiàn)一位李老師第二,居然是關(guān)加成自己。
3
沈盟與楚光華找關(guān)加成談話,兩位重要人物蒞臨本縣,鄭重約談,顯然情況嚴(yán)重。
在縣委小會議室里,沈盟再次追問關(guān)加成為什么要突然跑到金桂山去?關(guān)加成還是那些話,免職在家,檢討錯誤,心情很沉重,不能失去希望,所以出門走走。
“聽起來有怨氣?!鄙蛎苏f。
關(guān)加成不吭氣,對此無話可說。
“金桂村怎么回事?”沈盟問。
關(guān)加成說該村很小,深居山間,交通不便,比較閉塞,如果有逃犯想找個地方避世潛藏,那里確實(shí)相當(dāng)合適。不過他不需要。
“誰會躲在那里?”
“是個很有名的人?!?/p>
關(guān)加成說了李自成的故事,沈盟根本不相信。
“瞎編?!彼f。
“這個也未可知?!标P(guān)加成回答。
沈盟讓關(guān)加成不要東拉西扯,應(yīng)當(dāng)如實(shí)講清情況。免職在家接受審查,不老老實(shí)實(shí)閉門思過,叫個車就跑,聲稱下鄉(xiāng)調(diào)研,中途獨(dú)自上山,消失得無影無蹤,弄得上下驚動。這是怎么回事?去看李自成?李自成是關(guān)加成什么人?
關(guān)加成解釋,李自成跟他確實(shí)有點(diǎn)關(guān)系,以前沒意識到,這次跑去看了才有感覺。三百多年前李自成推翻明朝,取而代之,沒多久潰敗而逃。根據(jù)本縣李老師研究,李自成流落到金桂村,在天泉寺當(dāng)了和尚。雖然沒有誰給李自成下文宣布,畢竟皇帝的職務(wù)沒了,因此跟他關(guān)加成差不多,都是免職干部。當(dāng)朝皇帝落到荒山野寺當(dāng)和尚,比關(guān)加成從縣長落到家中反差更大。有苦難言,人家躲進(jìn)深山阿彌陀佛,等候時機(jī),心懷希望,沒有崩潰,也沒有跳樓,這種精神值得學(xué)習(xí)借鑒,所以專程前去尋訪感悟。
沈盟沒讓關(guān)加成多說,他指了指楚光華,讓楚光華跟關(guān)加成談。
楚光華對關(guān)加成提出幾個問題,追問西河大橋承建商田東海與關(guān)加成的關(guān)系。關(guān)加成跟田東海怎么認(rèn)識?田東海參與西河大橋招標(biāo),其間是否存有違規(guī)事項(xiàng)?這些問題此前已有調(diào)查組人員找關(guān)加成了解過,今天兩位領(lǐng)導(dǎo)想聽聽有沒有新的情況。
關(guān)加成沒有新補(bǔ)充,還是那些。關(guān)加成初識田東海在西河大橋招標(biāo)之前,過程很正常,市里舉辦花卉博覽會,開展經(jīng)貿(mào)招商,各縣組團(tuán)參加?;ú_幕式后,縣經(jīng)貿(mào)局局長領(lǐng)著幾位胸前佩戴“嘉賓”證的客商過來跟關(guān)加成握手,一一介紹,其中有一位是田東海。那是他們第一次見面,此前不認(rèn)識,沒打過交道。
沈盟問:“是不是哪位領(lǐng)導(dǎo)把他介紹給你的?”
關(guān)加成搖頭:“沒有?!?/p>
楚光華問:“田東海參與招標(biāo)前找過你沒有?”
關(guān)加成承認(rèn)田東海專程到縣里找過他,說他們公司競標(biāo)西河大橋項(xiàng)目,請求關(guān)縣長支持。當(dāng)時關(guān)表態(tài),請?zhí)锢习灏匆?guī)定參加招標(biāo),縣政府和他本人對競標(biāo)企業(yè)一視同仁。
“你是否對負(fù)責(zé)部門做過特別交代?”
當(dāng)時競標(biāo)的數(shù)家企業(yè)都找過關(guān)加成,分別給關(guān)加成提交過相關(guān)材料和報(bào)告,關(guān)加成簽的意見都是一樣的,它們都被轉(zhuǎn)交至職能部門閱處,關(guān)加成曾一再強(qiáng)調(diào)招標(biāo)必須按規(guī)定辦理,沒有為任何一家競標(biāo)企業(yè)做過特別交代。
“田東海這家企業(yè)中標(biāo)后,是否聽到什么反映?”
外界確實(shí)有些聲音,也曾有人寫舉報(bào)信,稱招標(biāo)中存在違規(guī)行為。舉報(bào)信發(fā)放范圍很廣,市領(lǐng)導(dǎo)人手一份,領(lǐng)導(dǎo)們很重視,分別批轉(zhuǎn)本縣查處,沈副市長也有一份批示件??h里曾就此成立一個調(diào)查小組,由分管副縣長陳峰牽頭,因查無實(shí)據(jù),沒有認(rèn)定。
“你沒有親自過問?”
關(guān)加成曾數(shù)次過問,也聽過調(diào)查組匯報(bào),但是沒管具體調(diào)查。
“項(xiàng)目總負(fù)責(zé)是你吧?”
關(guān)加成是縣長,按照現(xiàn)在的操作慣例,本縣一些重大項(xiàng)目都由縣長掛名總負(fù)責(zé),同時還有一位分管副縣長為具體負(fù)責(zé)人。西河大橋項(xiàng)目的具體負(fù)責(zé)人是陳峰,陳峰在班子里分管道路交通,大橋出事后不久,他跟關(guān)加成被同時宣布免職。
楚光華問關(guān)加成的時候,沈盟坐在一旁聽,沒有多插話。最后他說了幾句,不直接問事,卻比問具體事厲害十倍。
“關(guān)加成你意識清楚吧?這件事不要緊?”
關(guān)加成表示自己明白,事情很嚴(yán)重。在建大橋倒塌,死了四人,跑了兩個,上級領(lǐng)導(dǎo)高度關(guān)注,外界沸沸揚(yáng)揚(yáng)。他本人已被免職,不敢掉以輕心。
“你是不是覺得自己碰到過,頂?shù)米???/p>
關(guān)加成提起當(dāng)年那起上訪村民翻車死亡案,當(dāng)時確實(shí)鬧得挺大,最后終于平息,他認(rèn)為自己需要汲取經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn),并不因此心存僥幸。
沈盟繼續(xù)敲打,要關(guān)加成想清楚,他與楚光華找關(guān)加成談話,不會無緣無故。此時此刻,心存僥幸也屬難免,可以理解,屢見不鮮。以為自己所作所為別人不可能知道,查不到自己頭上,或者認(rèn)為不要緊,到時候會有重要人物出來幫忙,叫做貴人相助,關(guān)加成是不是抱有如此希望?
關(guān)加成稱自己眼下最需要的就是希望,他特別希望得到上級領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)心幫助。至于他到金桂山調(diào)研,所稱尋找貴人相助,那只是開玩笑。金桂山上藏著什么貴人?有就是李自成。李自成是不是真的躲藏并死在天泉寺還有待考證,即便情況屬實(shí),對他并無大用,因?yàn)槔畋救硕愕侥抢镆咽歉F途末路,死亡已經(jīng)三四百年,于關(guān)加成愛莫能助。
沈盟要關(guān)加成真正搞明白道理,不要錯誤判斷形勢,隱瞞事實(shí)真相,拒不交代問題,那只會讓事情惡性發(fā)展,性質(zhì)更其嚴(yán)重。
“如果那樣誰也救不了你,李自成更不管用。”他說。
“領(lǐng)導(dǎo)說得對。”
“不要嘴里一套心里一套。”沈盟繼續(xù)敲打,“到時候哭都找不到地方。”
關(guān)加成沒吭聲,此刻無話可說。
沈盟看了楚光華一眼。
關(guān)加成不禁心里一跳。如領(lǐng)導(dǎo)所說,他們找他肯定有緣故,顯然上級已經(jīng)做了某個決定,談話是給他最后一個機(jī)會,看看他的態(tài)度如何。如果很合作,也許還能給一點(diǎn)時間,讓他檢查交代,但是關(guān)加成的表現(xiàn)堪稱問題,向李自成學(xué)習(xí)之類瞎話一堆,與田東海的瓜葛撇得一干二凈。所謂坦白從寬,抗拒從嚴(yán),如關(guān)加成這樣表現(xiàn),不采取措施怎么可以?沈盟肯定被賦予最后決定權(quán),他看了楚光華一眼,這就是表態(tài)了,下邊該由楚光華來宣布決定,對關(guān)加成執(zhí)行“兩規(guī)”。楚光華是紀(jì)委副書記、監(jiān)察局長,他來宣布比較適宜。
卻不料楚光華擺手,讓關(guān)加成走人。
“沈副市長的話很重要,老關(guān)你回去好好消化?!彼f。
關(guān)加成一時感覺輕松,走出房間后卻又復(fù)歸沉重。
情況并未改變,他依然位于調(diào)查的中心。
第二天上午,沈盟、楚光華在本縣召開領(lǐng)導(dǎo)干部大會,關(guān)加成奉命列席。作為被免職的前縣長,本來已經(jīng)沒有資格自稱領(lǐng)導(dǎo)干部,但是沈盟指令關(guān)加成務(wù)必參加。會議與會對象為縣機(jī)關(guān)副科以上領(lǐng)導(dǎo),會上通報(bào)了西河大橋事件調(diào)查進(jìn)展,宣讀了省紀(jì)委王煥章書記在調(diào)查組初步匯報(bào)材料上的批示,該批示要求繼續(xù)抓緊,深入調(diào)查,一查到底,嚴(yán)肅處理。沈盟在會上作了一個講話,其講話非常嚴(yán)厲,頗具個人語言風(fēng)格,他斷言西河大橋項(xiàng)目存在失職瀆職、權(quán)錢交易、腐敗受賄等重大問題,性質(zhì)很嚴(yán)重,數(shù)額很驚人,調(diào)查組已經(jīng)掌握許多情況和線索。沈盟說今天這次大會是通報(bào)兼督促,相關(guān)人員自己心里有數(shù),干凈的開完會可以回家喝茶睡覺,不干不凈的趕緊抓住機(jī)會坦白交代,不要到時候哭都找不到地方。
楚光華在會上宣布了限期令,給五天期限,凡在西河大橋工程中與田東海有勾結(jié),或者在連帶項(xiàng)目中有違規(guī)違法行為的領(lǐng)導(dǎo)干部,在期限內(nèi)向調(diào)查組坦白,有望得到從輕處理,否則從嚴(yán)處置。
按常理說,西河大橋事件牽扯的部門有限,不必?cái)U(kuò)大到這么大層面動員自首,沈副市長卻不惜大張旗鼓。關(guān)加成理解他是在敲山震虎,他要震的主要就是關(guān)加成。
關(guān)加成一聲不吭,此刻無話可說,隨它去。他說過自己眼下最需要的就是希望,非常希望通過沈副市長親自調(diào)查,到時候他想哭還能有個地方。
西河大橋倒塌一案的調(diào)查,幾乎從它倒塌的次日就開始了,當(dāng)時臺風(fēng)大雨還沒平息,卻已經(jīng)刻不容緩,因?yàn)槭录@動了重要人物,王煥章書記直接下了調(diào)查令。市里迅速抽調(diào)強(qiáng)力人員組成調(diào)查組,由常務(wù)副市長沈盟親自牽頭負(fù)責(zé),因?yàn)樯蚍止芙煌ㄟ\(yùn)輸一塊,加上掛鉤本縣,西河大橋倒塌時恰又陪同王煥章身在現(xiàn)場。調(diào)查工作從一開始就遇到問題:西河大橋承建企業(yè)老板田東海找不到了。
大橋出事當(dāng)晚,關(guān)加成從后坑鎮(zhèn)頂風(fēng)冒雨趕往縣城,路上曾給田東海打過一個電話,要田立刻從省城趕到本縣,一起處理塌橋善后事宜。田東海罵罵咧咧,卻也不敢拒絕。但是田東海食言了,隔日凌晨,他的一個助理到了現(xiàn)場,聲稱田總有事無法到場,委托他代表公司下來處理。一個助理能夠決定什么?所謂冤有頭債有主,發(fā)生這么大的事,當(dāng)然要把老板找來管事。關(guān)加成當(dāng)即再打電話追田東海,不料無處找人,手機(jī)關(guān)了,家里和公司里的電話都沒人接,田東海竟然躲貓貓了。
田東海派來的助理立刻被控制,要求配合調(diào)查,限制離開。這種應(yīng)急措施在處理重大事故時并不罕見。田老板是人精,他玩躲貓貓,可能是擔(dān)心這個。控制他的助理解決不了問題,關(guān)加成立刻指令縣里相關(guān)部門到省城找人,通過各個途徑,采用多種辦法逼他出來,卻沒有結(jié)果,直到關(guān)加成自己被免職,田東海始終沒有露面。
田東海不是一般人物,在本省路橋施工企業(yè)界算得上是一個大老板,外號“大處”,赫赫有名。這個人經(jīng)歷很豐富,年紀(jì)輕輕時就在省公路局當(dāng)過業(yè)務(wù)處處長,手中握有實(shí)權(quán),但是后來卷入了一起經(jīng)濟(jì)案件,受審后雖沒被抓去關(guān),卻已傷筋動骨。他辭去公職下海,進(jìn)了一家私營工程公司當(dāng)副總,幾年后自立門戶,辦起了田氏企業(yè)。這個人有背景,政、商兩界都通,其家族聲名顯赫,有一位姨父在省政府當(dāng)領(lǐng)導(dǎo),堂兄里出了兩位大廳長,處長一級官員更多。他當(dāng)年仕途得意,涉案也能全身而退,經(jīng)商蒸蒸日上,都與其背景人脈不乏相關(guān)。因此他比較“牛”,西河大橋出那么大的事,他說不來就不來,說找不著就找不著,看能奈何。一座橋在田老板那里不是特別大的事情,不至于讓他從此在人間蒸發(fā)銷聲匿跡,此刻不外“好漢不吃眼前虧”,很可能根本沒有離開省城,只是度假一般去了某處鄉(xiāng)間別墅,換個手機(jī)讓人找不著,以此避開風(fēng)頭,設(shè)法后臺運(yùn)作,待風(fēng)聲平息后再出頭收拾。由于他是省城企業(yè)老板,背景復(fù)雜,本地有些鞭長莫及,只能設(shè)法尋求省上部門追查其蹤跡。西河大橋畢竟只是縣級大橋,它出了事,死了人,一縣震驚,在一省范圍內(nèi)卻不算特別重大,網(wǎng)絡(luò)上沸沸揚(yáng)揚(yáng),上級領(lǐng)導(dǎo)嚴(yán)令查辦,壓力最終都落到基層,省上部門沒把協(xié)查太當(dāng)回事,加上一些相關(guān)者明里暗里保護(hù),追出田老板一時不易。
調(diào)查組開始事件調(diào)查不久,又有一個責(zé)任人向田老板學(xué)習(xí),跟著藏得不見蹤跡。這個人卻是本縣交通局局長林紹剛。調(diào)查組找林紹剛配合調(diào)查,提供若干情況。林謊稱需要回憶一下,查一查資料,即一去不返,不知跑到哪座廟里藏起來了。
所以關(guān)加成在金桂山走失,引發(fā)一場搜山,說來事出有因,不足為奇。
田東海與林紹剛的相繼消失,表明西河大橋問題復(fù)雜,絕不僅是老天爺刮風(fēng)使壞,也不僅是運(yùn)沙船無端肇事。西河大橋原本是座老橋,只因成為危橋才在原址重修。如果一座運(yùn)行了四十年的舊日危橋尚且能夠度過一年一度的臺風(fēng)汛期,剛剛重修的一座新橋怎么可能見風(fēng)就倒,遇水就塌?事情一出,縣內(nèi)縣外一片質(zhì)疑之聲。待到田東海、林紹剛一跑,人們更是議論紛紛。如果這兩人沒有問題,四條人命、數(shù)千萬投資盡由老天爺和運(yùn)沙船背走,他們還跑個啥?
經(jīng)調(diào)查組初步調(diào)查,西河大橋之所以倒塌,臺風(fēng)、大雨、洪水等客觀因素,以及運(yùn)沙船失控撞擊和大橋施工期間自身薄弱都發(fā)生作用,但是大橋施工質(zhì)量和建設(shè)過程本身確有問題。大橋倒塌后,外界普遍質(zhì)疑它是一個豆腐渣工程。調(diào)查組現(xiàn)場采集數(shù)據(jù),發(fā)現(xiàn)確實(shí)存在橋墩鋼筋數(shù)量不符合設(shè)計(jì)要求,水泥標(biāo)號及沙石比例、質(zhì)量未能達(dá)標(biāo),施工涉嫌偷工減料等問題。這里邊有個情況,田東海中標(biāo)包下西河大橋項(xiàng)目后,轉(zhuǎn)手將工程分包給其他建筑施工企業(yè),一些二包企業(yè)暗中又進(jìn)行了三包甚至四包,施工的一些問題與這種分包方式有關(guān)。如今建筑工程行業(yè)里,這種現(xiàn)象并不少見,無論是哪一層承包單位出的錯,田東海作為中標(biāo)承建企業(yè)老板都得承擔(dān)法定責(zé)任。大橋施工的種種問題也表明主管部門失之監(jiān)管,縣交通局局長林紹剛失職瀆職,其中必有原因,肯定不會是一般的工作失誤。
這兩個人相繼藏匿逃跑,關(guān)加成成了主要調(diào)查對象。類似重大工程事件背后往往都存有貪腐,一座倒塌大橋幾乎都會砸倒一批貪官,時下屢見不鮮,關(guān)加成不可避免要被置疑,接受這方面調(diào)查。
通常情況下,對重大事故負(fù)有責(zé)任的官員會在明確責(zé)任后才予處分,當(dāng)然也有例外。關(guān)加成本人運(yùn)氣不錯,趕上了例外,這個例外得益于貴人相助。西河大橋出事時,恰有王煥章等重要領(lǐng)導(dǎo)在場,于第一時間在第一現(xiàn)場目睹了災(zāi)難發(fā)生。這種際遇于當(dāng)?shù)鼗鶎庸賳T來說,已屬可遇而不可求,對王煥章那么大的領(lǐng)導(dǎo)而言,不說是千載難逢,也屬異常罕見,因此他絕不可能輕易放過。事發(fā)伊始,事故原因還不能確定,事故本身卻已經(jīng)足夠追究:當(dāng)?shù)刎?fù)責(zé)官員在哪里?為什么沒有及早防范?為什么關(guān)鍵時刻不見人影?省、市領(lǐng)導(dǎo)身臨事故現(xiàn)場,本縣縣長居然姍姍來遲,拖延了一個多小時,這位縣長時為全縣最高負(fù)責(zé)人,同時還是大橋項(xiàng)目的總負(fù)責(zé),抗災(zāi)中出這樣的事,如果不是敷衍塞責(zé),至少表明部署不當(dāng),指揮失誤,造成重大生命財(cái)產(chǎn)損失,需要嚴(yán)肅追究。
王煥章書記講了重話,嚴(yán)令抓住不放,迅速查清,排除一切干擾,不允許任何人利用手中職權(quán)和影響插手、妨礙調(diào)查。要求市委絕不姑息,他會密切關(guān)注。上級領(lǐng)導(dǎo)如此重視,本市更須態(tài)度鮮明,市里迅速組織調(diào)查組,同時迅速做出將關(guān)加成和陳峰就地免職決定,按程序報(bào)上級同意后宣布執(zhí)行。
干部任免通常有個談話程序,關(guān)加成、陳峰兩人的免職也不例外,只是根據(jù)實(shí)際情況從簡。那天黃昏,沈盟與市委組織部部長兩位市領(lǐng)導(dǎo)突然來到本縣,通知一小時后召開縣領(lǐng)導(dǎo)會議,要求關(guān)加成、陳峰兩人提前二十分鐘到會。接到通知時關(guān)加成正在家里吃晚飯,電話一放,妻子蘇晨立刻把筷子丟下,滿臉緊張。
“這是干什么?”她問。
“給我一個大紅包吧?!标P(guān)加成笑笑,自我解嘲地說。
這種話騙不了她。她慌慌張張去摸關(guān)加成的公文包,確認(rèn)那張“如意金卡”還在。
此時此刻該金卡還管屁用。
一起被叫去談話的副縣長陳峰聽說自己被免職,當(dāng)場表示不服,要向上級申訴。沈盟點(diǎn)名問關(guān)加成:“你呢?有什么話要說?”
關(guān)加成咬緊牙關(guān),一聲不吭。
他沒想到會有這個處置,他無法接受。西河大橋倒塌,作為縣長無論如何都要承擔(dān)領(lǐng)導(dǎo)責(zé)任,但是這個責(zé)任多大、如何處分,應(yīng)當(dāng)在調(diào)查確認(rèn)后才定??篂?zāi)指揮部署方面,關(guān)加成也有自己的理由。臺風(fēng)到來之際他舍縣城而往后坑,除了沒有料想大橋會出事,也是出于對抗災(zāi)形勢的估計(jì)。按照氣象預(yù)報(bào),這一次臺風(fēng)登陸方位靠北,本縣所受影響北大于南,關(guān)加成判定北部六個山區(qū)鄉(xiāng)鎮(zhèn)比較吃緊,災(zāi)害可能集中在那里,所以才把自己排到后坑,以求靠近第一現(xiàn)場。雖然最后情況有背,山區(qū)一帶沒有爆發(fā)大的災(zāi)害,倒是縣城橋毀人亡,但這并不表明關(guān)加成當(dāng)時考慮得不對。
但是他不說話,整個談話期間,自始至終他拿一個本子埋頭記錄,從頭到尾一言不發(fā),對沈盟的點(diǎn)名充耳不聞,一聲不應(yīng)。
他無話可說。
兩位領(lǐng)導(dǎo)要求他們正確對待,這一次情況比較特殊,市里下這個決心不容易,不這么決定不行。今后會根據(jù)實(shí)際調(diào)查再做處置,如果沒有大問題,還有機(jī)會。沈盟同時不忘敲打:“你們要有思想準(zhǔn)備。調(diào)查剛剛開始,接下來才是關(guān)鍵,干凈的話不必怕,不干凈只能怪自己?!?/p>
二十分鐘的談話,帽子從頭上掉到地上,事情卻未結(jié)束,調(diào)查剛剛開始。這個調(diào)查由沈盟負(fù)責(zé),如何調(diào)查如何處置,首先沈盟拿意見,關(guān)加成頗為此擔(dān)憂。
在市委領(lǐng)導(dǎo)班子里,沈盟堪稱強(qiáng)勢,他是副市長,又是常委,他的意見一向極具分量,關(guān)加成多年耳聞目睹,深知其影響力。關(guān)加成與這位領(lǐng)導(dǎo)認(rèn)識時間不短,從當(dāng)年到現(xiàn)在,有過不少工作接觸機(jī)會,但是一直保持一點(diǎn)距離,主要原因與原副書記康川相關(guān)。康川是關(guān)加成的直接領(lǐng)導(dǎo),而沈盟與康并不融洽。兩位領(lǐng)導(dǎo)個性都很強(qiáng),對事對人的看法不盡一致,康川對關(guān)加成很關(guān)照,而沈盟則常加挑剔。關(guān)加成被提拔到本縣當(dāng)縣長是康川力薦,沈盟沒有反對,但是有所保留。當(dāng)時沈盟說了一句話:“這個關(guān)加成要看一看。做人做事干凈嗎?”
當(dāng)時沈盟可能礙于身份,康川畢竟是副書記,比他職務(wù)要高。
眼下情況變了,康川已經(jīng)離去,沈盟如日中天,關(guān)加成其人是否干凈,輪到沈領(lǐng)導(dǎo)親自戴白手套查驗(yàn)。機(jī)遇如此,關(guān)加成還有何希望?
沈盟在本縣領(lǐng)導(dǎo)干部大會上嚴(yán)厲發(fā)話,楚光華宣布限期令之后幾天,一個爆炸性消息在全縣傳開:警察捕獲了潛逃多日的縣交通局局長林紹剛。與關(guān)加成同時被免職的原副縣長陳峰自首,交出從田東海手里收受的賄款,據(jù)傳一筆有三十萬之多。
關(guān)加成依舊一聲不響。
4
關(guān)于李自成的死亡,一向眾說紛紜,疑點(diǎn)重重,可稱明清史上一個懸案。
有一個得到較多認(rèn)可的說法,認(rèn)為李自成于1645年死于湖北九宮山。清初有一個叫做費(fèi)密的人寫了一本書,叫《荒書》,書中記載:清兵窮追李自成,李親隨十八騎,從湖北通山過九宮山,被鄉(xiāng)團(tuán)打散。李自成獨(dú)行至小月山牛脊嶺,被山民程九伯發(fā)現(xiàn),兩人發(fā)生搏斗,程九伯向金姓外甥呼救,李自成被程的外甥鏟殺。
費(fèi)密的這個記載后來還演化出若干種傳說,包括李自成與程九伯搏斗的原因,據(jù)傳是因?yàn)槔钭猿筛F途末路,饑餓難忍,搶人家的食物吃,于是打了起來,終至喪生。但是也有許多史家對該記載提出質(zhì)疑,認(rèn)為不可靠。所謂湖北九宮山實(shí)有兩處,一在通山縣,一在通城縣,兩處都有人提出疑問,一些地方記載稱被程九伯打死的人不是李自成,可能是李延。如果李自成并非死在湖北九宮山,那么可能死在哪里?或者是跑到哪里藏起來了?歷史上的說法少說有十?dāng)?shù)種。
現(xiàn)在李本育老師添加了一個說法,認(rèn)為李自成當(dāng)年潛逃來到本縣,終老于金桂山上的天泉寺。李老師為創(chuàng)立這一說法找了不少理由,例如他的家鄉(xiāng)傳說,講祖上于明末來到金桂山,時間與李自成相符,姓氏也對。金桂村代代相傳一個聚寶盆故事,還說他們祖上曾是大貴之人,貴比天子,這也對應(yīng)了李自成,他當(dāng)過幾天皇帝,皇帝就是天子。按照李老師的研究,金桂山和金桂村其實(shí)都是后人誤讀誤寫。本縣有人說金桂山得名于山間長的金桂樹,也就是丹桂樹,其實(shí)不對,這里的“桂”實(shí)應(yīng)為“貴”,本縣縣志有記載,該地本名“金貴山”,這個“貴”當(dāng)可追溯到李自成。還有天泉寺的來歷,相傳建于明末清初,荒山之上,當(dāng)年建起那么大規(guī)模的一座廟,其中必有原因。廟名“天泉”很耐尋味,因?yàn)闅馀珊艽?,以天為名,不是一般小廟敢用的,只有當(dāng)過天子才有資格。順應(yīng)塔也是個關(guān)鍵,這座塔里藏著天泉寺開基大和尚的遺骨,這位大和尚被稱為“順應(yīng)大和尚”,死于清初。傳說他圓寂后,肉身存于寺中,經(jīng)年不腐,后徒弟們建順應(yīng)塔為之藏身。這個順應(yīng)大和尚應(yīng)當(dāng)就是李自成,他當(dāng)皇帝時國號“大順”,做和尚后以“順應(yīng)”為名,顯然暗藏舊跡。
關(guān)加成跟李老師探討,除了當(dāng)?shù)孛耖g傳說和各種名稱推論,是否有實(shí)物可供證明與研究?李先生提到了“金裳”,那其實(shí)也是傳說。當(dāng)?shù)孛耖g傳說的“金裳”就是金袈裟,順應(yīng)大和尚穿的法服,相傳是用金線把一片片金泊編織而成。民國初年,天泉寺遭過一場大難。當(dāng)時該寺香火旺盛,僧侶成群,不料被土匪看中,打進(jìn)廟里劫掠,放一把火燒掉大半個寺廟,僧眾四散而逃,天泉寺從此一蹶不振。土匪為什么要去打劫寺廟?傳說是為了“金裳”,這件寶物被土匪搶走后不知下落,如果能夠找到,可以證明順應(yīng)大和尚不是一般的和尚,那時誰有資格穿金袈裟?除了李自成,不會有別個。
“你們金桂村里再沒有其他實(shí)物了?”關(guān)加成問他。
也還存有若干。十?dāng)?shù)年前一次下大雨,金桂村前山塌了一片坡地,露出一個古墓,古墓里的棺木和死者的遺骨都已朽壞,從里邊卻撿出一些舊兵器,有劍有刀,還有馬鐙,均銹跡斑斑。墓主估計(jì)是個武將,所以有那些東西。這個武將跑到金桂山干什么?一定是李自成的部將,守在這里保護(hù)舊主。村里農(nóng)人在附近耕作時,也曾撿到若干舊兵器,到村里找一找應(yīng)當(dāng)還能找到。
關(guān)加成與李老師探討李自成問題,地點(diǎn)都在縣醫(yī)院。李老師因食道癌復(fù)發(fā),進(jìn)醫(yī)院做了第二次手術(shù)。主治醫(yī)生私下里告訴關(guān)加成,病人已時日無多。
三年前,李老師于縣長接待日時求見,給關(guān)加成看了他的病歷,談起對李自成的研究,當(dāng)時這位身患不治之癥的退休小學(xué)老師讓關(guān)加成感覺好奇,除此之外沒有太在意,他自命李自成后人的觀點(diǎn)于關(guān)加成有如天方夜談。事后關(guān)加成把李老師送的材料轉(zhuǎn)給縣文化局,請他們找專家看一看。不久文化局領(lǐng)導(dǎo)來匯報(bào),說他們找的幾個專家都知道這個李老師,該老師有點(diǎn)瘋,牽強(qiáng)附會,不可信。
關(guān)加成批評:“怎么可以說人家瘋?他頭腦很清楚,就是有點(diǎn)癡迷。”
關(guān)加成讓該局長去找李老師聊一聊,無論人家研究的對不對,總是精神可嘉。
而后關(guān)加成沒再見過這位李老師。一晃三年,西河大橋事出,關(guān)加成被宣布免職,在家閉門思過期間,有一天晚間來了一個電話,電話里是一個嘶啞的聲音,聽起來很吃力,說了幾句話,關(guān)加成沒聽出這是誰。
“李本育,我是李本育啊?!?/p>
“李本育是誰???”
“李自成啊?!?/p>
關(guān)加成想起來了。有點(diǎn)瘋,就是他。
他還管關(guān)加成叫“關(guān)縣長”,說他剛在醫(yī)院動過手術(shù),可能快死了,臨死之前有些事放不下,很想見見關(guān)加成,因此斗膽給縣長打電話。
關(guān)加成告訴李本育,他已經(jīng)不是縣長,恐怕幫不上什么忙了。電話里那個聲音嘶啞道:“不當(dāng)縣長有什么關(guān)系?李自成還當(dāng)過皇帝呢。”
這句話把關(guān)加成打動了。
關(guān)加成找個晚間去醫(yī)院看李老師。李躺在病床上,已經(jīng)病入膏肓,身上到處插著管子,整個人非常憔悴,唯有兩個眼睛炯炯有神。
他告訴關(guān)加成,三年多前第一次動手術(shù)時,他本該死了,但是沒有死。醫(yī)生估計(jì)他活不過兩個月,他居然一直活到現(xiàn)在。這是因?yàn)樗难芯窟€沒有結(jié)果,他不能死。如果沒有李自成,他一定早閉眼了。三年前他找過關(guān)縣長,事后縣長交代文化局長去見他,不像別人把他當(dāng)瘋子,他很感激。聽說關(guān)縣長如今遇到麻煩,他很著急,一心想見一見,勸一句:有些事別放在心上,去研究李自成吧。
這位將死之人居然是在為關(guān)加成操心。
關(guān)加成跟他聊天,問這三年來有什么新的研究成果?他話匣頓開,興致勃勃,嘶啞著嗓子,喋喋不休。說來有趣,三年前讓關(guān)加成聽來很虛幻、很離奇的東西,眼下聽來竟有些特別的味道,不知是否因?yàn)殛P(guān)加成自己的處境與過去有別。關(guān)加成注意到李老師對其課題如當(dāng)年一樣非常專注,對其個人見解堅(jiān)信不疑,這很可能確是其堅(jiān)持活在世上的理由和原因,僅此而論,這個李自成值得研究。
后來,關(guān)加成不時去醫(yī)院看看李老師,跟他聊一聊李自成。關(guān)加成發(fā)覺這個“有點(diǎn)瘋”的研究課題對他們倆都相當(dāng)有效,可以幫助李老師擺脫迫在眉睫的死亡陰影,也幫助關(guān)加成緩解轉(zhuǎn)移窮途末路無話可說的疼痛。就其效果而言,該研究遠(yuǎn)勝于算命先生向關(guān)妻蘇晨兜售的如意金卡。任何人都有脆弱之處,一旦超過忍受極限可能崩潰,人在這種時候特別需要希望來支撐。
所以關(guān)加成獨(dú)自去金桂山尋訪故跡,漸有李老師第二之態(tài)。
那段時間里,西河大橋事件調(diào)查不斷深入,林紹剛落網(wǎng),陳峰自首后不久,沈盟副市長讓秘書打電話召見關(guān)加成。那天是星期六,法定休息日,可領(lǐng)導(dǎo)沒有休息。
關(guān)加成去見了沈盟,這一次談話比較隱秘,只有他和關(guān)加成兩個人。
領(lǐng)導(dǎo)開門見山:“關(guān)加成你不干凈。”
關(guān)加成不知道領(lǐng)導(dǎo)什么意思。
“你拿了五十萬?!?/p>
“沒有的事。”
“人家已經(jīng)講了?!?/p>
“是誰?”
沈盟讓關(guān)加成不要多問,具體情況不必多說,只能點(diǎn)到為止。他跟關(guān)加成的這一次談話是個人談話,不代表市委,也不代表調(diào)查組。據(jù)沈盟所知,這五十萬賄金是田東海的,買通關(guān)加成在西河大橋項(xiàng)目招標(biāo)中給予關(guān)照,涉案人員已經(jīng)交代,辦案部門已經(jīng)掌握。數(shù)額這么大,接下來會有什么情況,關(guān)加成應(yīng)當(dāng)很清楚?,F(xiàn)在關(guān)加成最好趕緊去把這筆錢找出來,直接拿到市紀(jì)委交給楚光華,可以作為主動坦白上繳,為今后處理時酌情減刑的依據(jù)。
“情況不是這樣?!标P(guān)加成當(dāng)即申辯。
“那么是什么樣?”
關(guān)加成并沒講出什么情況,只強(qiáng)調(diào)自己沒拿田東海的錢。沈盟讓關(guān)加成不必多說,不必為自己辯解,他也不想多聽。他牽頭事故調(diào)查,具體辦案卻是紀(jì)委的事情,沈副市長管不到那里去。承認(rèn)不承認(rèn),主動上繳還是被迫追繳由關(guān)加成自己選擇。坦率說,承認(rèn)了后果很嚴(yán)重,一筆就這么多,是不是還有其他筆?。磕呐聝H此一筆,現(xiàn)在無論怎么上繳,都免不了受懲處,只是程度輕重而已。那么不繳不認(rèn)會怎么樣?有很多例子可以參考,最終都得承認(rèn)追繳,幾無例外,其后果只會更嚴(yán)重,關(guān)加成自己去掂量掂量吧。事到臨頭,一人做事一人當(dāng),既然敢拿,就得敢去承受。沈盟找關(guān)加成談話,把情況告訴他,是表示一點(diǎn)關(guān)心,仁至義盡,不想讓關(guān)加成得到一個最壞的結(jié)果。實(shí)話說,知道這五十萬,沈盟感覺痛心。
這時電話鈴響,沈盟看了一眼電話顯示屏,對關(guān)加成擺擺手,表示談話結(jié)束,他要接電話,讓關(guān)加成走人。領(lǐng)導(dǎo)電話不合適旁聽,關(guān)加成站起身走到門外,把門掩上,卻沒有離開,站在走廊上等候。好一會兒,門里隱隱約約的說話聲似乎停了,關(guān)加成伸手想去敲門,手舉了半天,沒有敲,然后掉頭走開了。
此刻還能說些什么?
從市里返回,關(guān)加成腦子里翻來覆去,始終是沈盟的警告。該領(lǐng)導(dǎo)說得不錯,這是一次個人談話,沈盟點(diǎn)到為止,告訴關(guān)加成一些情況,給關(guān)加成一次機(jī)會,這么做有其理由。關(guān)加成能斷定的是相關(guān)部門已經(jīng)掌握了要害,就是田東海的五十萬元。這件事是怎么弄出來的?田東海目前藏匿,未曾到案,不可能提供證詞,會張嘴的可能是田東海手下某位知情者,或者就是林紹剛。林紹剛在西河大橋出事后逃之夭夭,表明問題很大,他與田東海之間肯定存有大筆交易,足以讓他吃不了兜著走,而且比較淺顯很難掩蓋,所以選擇出逃。林紹剛一個基層小官,沒有田東海的通天之網(wǎng),跑不到哪里去,縣城警察追蹤省城老板比較吃力,抓捕自己人卻容易多了,所以沒多久就把林紹剛挖出來。到案之后林紹剛有必要爭取立功,以便減輕懲罰,這就要舉報(bào)他人,他可能會把自己知道的聽說的一股腦兒全部說出來,也可能會有選擇地舉報(bào),說出一些可以計(jì)為立功,又不會給自己找麻煩的事情,關(guān)加成屬于這種情況,因?yàn)殛P(guān)已經(jīng)給免職了,把關(guān)的事說出來不需要林紹剛擔(dān)心后果。但是林紹剛的舉報(bào)只是間接提供情況,田東海五十萬賄款的來龍去脈只有兩個人清楚,一個是田東海,一個是關(guān)加成本人。田東海藏得無影無蹤,關(guān)加成拿錢去繳就是自行認(rèn)罪,關(guān)加成不承認(rèn)則查無對證。
這種事不承認(rèn)就能對付過去嗎?
關(guān)加成回到家里,老婆問沈副市長又怎么啦?關(guān)加成說沈領(lǐng)導(dǎo)親切關(guān)懷,要求盡快轉(zhuǎn)移資產(chǎn)。老婆蒙了,問轉(zhuǎn)移個啥?關(guān)加成說咱們家最大的資產(chǎn)是什么?如意金卡呀,把它們收拾清楚,藏好,這就逢兇化吉。
當(dāng)晚,關(guān)加成給老領(lǐng)導(dǎo)康川掛了電話。
康川對關(guān)加成的近況甚為關(guān)切,問:“有什么要我辦的?”
關(guān)加成求助,請老領(lǐng)導(dǎo)幫助找?guī)孜缓线m的史學(xué)專家,一起來本縣指導(dǎo)課題。老領(lǐng)導(dǎo)在社科聯(lián)工作,與社科界人士聯(lián)系很多,手中當(dāng)有人選。
康川很詫異:“你這是干什么?”
關(guān)加成把李老師的故事告訴他。他更吃驚:“聽起來不太靠譜?!?/p>
關(guān)加成說原先他本人也是這種感覺,研究一下,覺得有探討價值。這時候特別需要專家指導(dǎo),哪怕否定性意見也會有意義。
“你怎么去搞這個?”康川追問,“西河大橋的事了結(jié)了嗎?”
關(guān)加成告知調(diào)查還在進(jìn)行,估計(jì)快有個結(jié)果了,老領(lǐng)導(dǎo)不必操心?,F(xiàn)在他很需要幫助,專家最好能早點(diǎn)來,李老師身體不太行,可能不久于人世。
康川說:“我給你找?!?/p>
幾天后他們來了,一共來了四位,兩位是師范大學(xué)歷史系的老師,一位是省博物館的專家,還有一位姓張的女編輯,她學(xué)歷史,是博士,負(fù)責(zé)社科聯(lián)所轄一家學(xué)術(shù)刊物的歷史文章版面。
關(guān)加成仔細(xì)安排他們的日程,讓他們到醫(yī)院與李老師探討,看李老師寫的文章,再安排他們到金桂山做田野調(diào)查。關(guān)加成親自陪同,他特地給楚光華打電話告知。
楚光華猶豫:“還是不去為好。我們有事找你?!?/p>
關(guān)加成問:“現(xiàn)在找嗎?”
“還等領(lǐng)導(dǎo)定一下?!?/p>
關(guān)加成建議不妨遲一兩天。金桂山可能會有一個重大發(fā)現(xiàn),也許很有價值,幾位專家難得一來,不能錯失機(jī)會。讓他檢查交代不必找黃道吉日,什么時候都能做。
楚光華問:“你真信了那個李自成?”
“當(dāng)然。”
“有什么個人原因吧?”
關(guān)加成承認(rèn)有。近日磕磕碰碰諸多不順,老婆蘇晨很著急,前幾天背著他又跑到外頭活動,想助他一臂之力。蘇晨一個中學(xué)物理老師活動能力有限,沒辦法找大官幫忙,只能求助于半仙。省城那邊有座大廟,廟外有個算命先生開了個攤點(diǎn),算命兼賣旅游紀(jì)念品。算命先生告訴蘇晨,關(guān)加成災(zāi)星當(dāng)頭,犯煞氣,命相兇險(xiǎn),好在命盤中還有貴人。蘇晨嚇壞了,寢食難安。關(guān)加成不信神鬼,私下里卻也一心希望遇上貴人,只是不知道貴人是誰,在哪里。會不會就是金桂山上這個李自成?
楚光華說:“開玩笑?!?/p>
關(guān)加成說:“也未可知。”
楚光華請示沈盟,答復(fù)同意關(guān)加成陪專家上山,要求考察調(diào)研后盡快返回。
如此看來還未決定對關(guān)加成采取措施。關(guān)于田東海的那五十萬元,也許他們還需要更多旁證,以期更有把握。
關(guān)加成跟著四位專家一起上山,王偉指令縣宣傳、文化部門和后坑鎮(zhèn)政府派員配合專家考察。關(guān)加成被免職后,王成為代理縣長。
專家們在金桂山上待了三天,除了金桂村周邊,還去了關(guān)加成上山迷路時與蚊子苦戰(zhàn)過一夜的耕山隊(duì)故地。專家不愧是專家,他們的專業(yè)素養(yǎng)不是業(yè)余愛好者所能比的,李老師提出的各項(xiàng)依據(jù)一一受到他們質(zhì)疑,天泉寺和順應(yīng)塔的年代被推斷得更早,山坡古墓里發(fā)現(xiàn)的兵器被認(rèn)為與清中期附近的一次農(nóng)民起義相關(guān),金桂村村民認(rèn)和尚為老祖宗也被指出與常理相悖。但是專家們并不輕易否定李老師的假設(shè),只是認(rèn)為還需要更多可靠證據(jù),僅靠現(xiàn)有發(fā)現(xiàn)不能確定傳說中的順應(yīng)大和尚就是李自成。這一次考察未能把李自成坐實(shí)于金桂山,卻也引發(fā)專家對當(dāng)?shù)氐臉O大興趣。天泉寺和順應(yīng)塔原址規(guī)模之大,殘存建筑風(fēng)格之獨(dú)特以及周邊環(huán)境之特別令他們非常吃驚,印象極深,耕山隊(duì)舊址附近幾個大山洞被認(rèn)為可能是古時一個巨大的藏兵洞群。金桂山上有不少東西讓他們感覺疑惑,認(rèn)為值得注意,這一片舊跡即使與李自成無關(guān),也可能隱藏著某個本地重要?dú)v史事件的線索。
關(guān)加成提議幾位老師進(jìn)一步研究,查查文獻(xiàn),寫寫文章。有什么觀點(diǎn)都可以直說,深入探討,不妨爭鳴。老師們不虛此行,地方人員也能學(xué)習(xí)提高。
考察中有一個意外收獲:金桂村一位村民從家中翻出一張舊畫,請幾位老師現(xiàn)場鑒定。該畫類同于年畫,卻是手繪,畫著一位盤腿打坐的僧人。專家們一致認(rèn)定這是古物,歷史在三百年以上,畫上的人物與常見佛像人物不同,別具特點(diǎn)。
村民說,老輩人講過,這是老祖宗順應(yīng)大和尚。
古畫中老和尚目光炯炯,眼神非常特別,讓關(guān)加成難以忘卻。畫中人顯得歷盡滄桑,可能已經(jīng)窮途末路,但是他眼睛里不失希望。
這就是關(guān)加成在金桂山上找到的貴人,他在一張故紙上。
這位貴人于關(guān)加成無助,剛從金桂山上考察返回,關(guān)加成就被辦案人員“請”進(jìn)他們的辦案點(diǎn)。該來的終于到來,在延遲若干時間之后,現(xiàn)在輪到了關(guān)加成。
他們向關(guān)加成宣布政策,查問他是否收受了田東海的賄金,關(guān)加成明確回答:“沒有。”
“他沒給你送錢?”
“有的?!?/p>
“送多少?”
“五十萬?!标P(guān)加成說,“但是我退了?!?/p>
事情發(fā)生在西河大橋工程招標(biāo)之后,田東海的企業(yè)中標(biāo),田帶著幾個人從省城來到本縣,提出要到關(guān)家拜訪,關(guān)加成讓他到辦公室來。田東海在關(guān)加成辦公室只坐了十幾分鐘,臨走前讓手下人把一個葡萄酒箱拿到關(guān)加成的辦公室,說是小意思,公司的紀(jì)念品。他們走后關(guān)加成看了紙箱,發(fā)現(xiàn)里邊裝著現(xiàn)金,共五十萬人民幣。關(guān)加成知道當(dāng)晚田東海住在市區(qū),下班后即匆匆趕去,找到田東海住的酒店,把錢退還給他。
“直接退還他本人嗎?”辦案人員追問,“現(xiàn)場還有誰?”
“房間里沒有其他人,只有他和我?!?/p>
辦案人員不相信。他們已經(jīng)從田東海手下人員那里找到了送錢的旁證,關(guān)加成卻無法提供任何證人可以證明已經(jīng)退還。事實(shí)究竟是如關(guān)加成說的那樣,還是他只是利用了田東海的藏匿?真相只有田東海本人和關(guān)加成清楚,田東海未到案,無法確證。
“不要心存僥幸,田東海不會一直藏著?!彼麄兙妗?/p>
“我擔(dān)心他有辦法不到案?!标P(guān)加成說,“你們設(shè)法早點(diǎn)把他找到吧。”
“為什么以前從不提起這筆錢?”
關(guān)加成的理由是心存顧忌,無法為自己的說法找到旁證,說出來只怕更有麻煩。既然沒拿這筆錢,不說也罷。
“真的沒拿錢嗎?”
關(guān)加成咬定沒有,這種錢他不敢拿。
關(guān)加成在辦案地點(diǎn)只待了四十八小時,獲準(zhǔn)回家。盡管他的說法令人生疑,目前卻無證據(jù)表明他作假。
5
李本育老師于醫(yī)院去世,終年六十五歲。
他在去世前終于破天荒風(fēng)光一回:他的論文上了省社科院旗下那家學(xué)術(shù)刊物,雖四千字不到,卻已經(jīng)非常難得。按現(xiàn)行規(guī)定,他可以拿這篇論文去評副高以上職稱,這個好處對他已經(jīng)無用。李老師的論文發(fā)表前由刊物女編輯小張做了仔細(xì)推敲、修改,一些段落幾乎被她重寫。小張是關(guān)加成親自帶上金桂山考察的幾位專家之一,人家果然專業(yè),李老師原稿中一些天馬行空般的猜想被她全部刪除,大量感情色彩豐富的語言被她降溫,改為冷靜表達(dá),經(jīng)她悉心打磨,這篇業(yè)余文章有了一點(diǎn)起碼的學(xué)術(shù)模樣。
她說:“比寫自己的博士論文還難。”
她之所以愿意替李老師捉刀,出于關(guān)加成再三請求,也由于她的單位領(lǐng)導(dǎo)康川書記大力支持。她本人到現(xiàn)場走了一趟,對李老師抱有同情,認(rèn)為該老師精神難得,沒有專業(yè)背景,更無個人利益,竟然數(shù)十年如一日,研究一個李自成。人之將死,堅(jiān)持不懈,其文章盡管漏洞百出,亦不乏閃光點(diǎn)。因此她愿意幫忙。
這位小張編輯同時組織了另幾位專家的文章,刊登于同一期雜志上。幾篇文章觀點(diǎn)都與李老師相悖,幾位作者引用大量歷史資料和前人研究成果,認(rèn)定李自成不可能流落到本省金桂山,李老師文中的論據(jù)逐一受到質(zhì)疑。一些文章還對金桂山天泉寺里的順應(yīng)大和尚究竟是誰提出了自己的見解。
這種爭鳴方式無疑更顯得客觀,同時更能引發(fā)注意。這一組文章發(fā)表后被網(wǎng)絡(luò)和相關(guān)媒體熱轉(zhuǎn),一時遠(yuǎn)近有聲。
李老師給關(guān)加成打電話表示感謝,說自己已經(jīng)可以瞑目。關(guān)加成建議他努力再活幾年,設(shè)法多搜集一些證據(jù),對專家的質(zhì)疑提出反駁,把自己的“李自成說”堅(jiān)持下去,李老師聽了很高興。關(guān)加成自知這一建議更多的只屬鼓勵,果然,只過一周,李老師的女兒就打電話報(bào)喪。她告訴關(guān)加成,其父病危時囑咐不要打擾關(guān)加成,死后告知就好了,家人遵囑行事。
關(guān)加成理解,李老師知道關(guān)縣長已身陷困境,不想太麻煩他。
關(guān)加成參加了葬禮。葬禮很簡樸,一個死亡退休小學(xué)老師沒有太多講究,除了親友,沒有更多無關(guān)者到場,關(guān)加成算一個例外。
關(guān)加成在葬禮上接到了楚光華一個電話。
“老關(guān)在哪里?”楚光華問。
“我在外邊?!?/p>
楚頓時緊張:“哪個外邊?”
關(guān)加成說并未潛逃,只在本縣殯儀館。一位有貢獻(xiàn)的人去世了,給他送葬。
“請馬上到市里來一下,到紀(jì)委。”楚交代,“領(lǐng)導(dǎo)要求核實(shí)一些情況?!?/p>
“沈副市長抓得真緊啊。”關(guān)加成感嘆。
他匆匆趕到市里。
沈盟并未在場,跟關(guān)加成談話的是楚光華,還有另一個人,關(guān)加成不認(rèn)識,可能是楚手下的辦案人員。
楚光華一開口,關(guān)加成頓時感覺有異。
“你跟田東海到底怎么認(rèn)識的?誰給你們牽線?”
這個問題已經(jīng)回答過多次。沒有人牽線,是在招商活動中見到的。
“不對。老關(guān)你沒如實(shí)說?!?/p>
楚光華非常肯定,斷言有一個重要人物牽線,把田東海介紹給關(guān)加成。
關(guān)加成問:“那是誰?”
“我問你呢?!?/p>
關(guān)加成還是那句話,這個問題沒有新的補(bǔ)充。
“是沈副市長嗎?”楚光華直截了當(dāng)點(diǎn)破。
關(guān)加成大吃一驚,情不自禁抬頭四望:“領(lǐng)導(dǎo)在哪里?”
楚光華道:“你別管,如實(shí)說就行?!?/p>
關(guān)加成再問:“田東海是不是已經(jīng)到案?”
“為什么忽然問他?”
關(guān)加成稱相關(guān)情況有賴于此人到案。
“這些你不必多問,把你知道的告訴我們就可以。”
其實(shí)不必他們確認(rèn),從他們追問的問題里,關(guān)加成已經(jīng)感覺到了。
這里邊確實(shí)有些特殊背景。
兩年多前,有一個上午,關(guān)加成在縣政府會議室開縣長辦公會,沈盟從市政府他的辦公室打電話找關(guān)加成。秘書小孟接電話后跑到會議室報(bào)告,關(guān)加成當(dāng)即中斷會議,回到了自己的辦公室跟沈盟通話。
沈盟在電話里了解本縣參加市花博會及招商活動的籌備情況,沈盟是這一屆市花博會的總指揮,他抓得很緊,經(jīng)常打電話催促,不讓下邊有絲毫松懈。那天在電話里,關(guān)加成匯報(bào)了進(jìn)展,報(bào)告說今天上午正為此召集會議,請問領(lǐng)導(dǎo)有何指示?沈盟說:“沒有。你們自己安排好,事情做干凈些?!?/p>
他忽然轉(zhuǎn)口問起西河大橋籌建事宜。關(guān)加成不禁吃驚,因?yàn)檫@個項(xiàng)目與花博會中的本縣招商活動無關(guān)。
“有一個老板叫田東海,知道他嗎?”沈盟問。
“我不認(rèn)識。”
沈盟告訴關(guān)加成,田東海很有實(shí)力,情況比較特殊。有省上領(lǐng)導(dǎo)介紹給他,他讓田東海直接找關(guān)加成談。田老板應(yīng)邀參加花博會,開幕式結(jié)束后會找關(guān)加成。
“他的事你盡可能幫點(diǎn)忙?!鄙蛎苏f。
“我知道了。”
一周后市花博會暨招商活動如期舉辦,田東海果然出現(xiàn)在關(guān)加成的面前。
“沈市長讓我找縣長?!彼f。
關(guān)加成說:“歡迎?!?/p>
這就是關(guān)加成與田東海初識的經(jīng)過。西河大橋出事后,調(diào)查人員追查關(guān)加成與田東海的關(guān)系,關(guān)加成只談花博會上見面,刻意隱去事前的沈盟電話,因?yàn)椴坏貌浑[。牽頭調(diào)查的不是別人,正是沈盟自己。田東海怎么認(rèn)識關(guān)加成的,如何介入工程,沈副市長本人最清楚,但是卻就這個問題對關(guān)加成窮追不舍,顯然他并不需要,也不愿意關(guān)加成提供真相,沈盟施加的所有壓力只為了讓關(guān)加成明白局面在他的牢牢控制之下。關(guān)加成可以不顧其壓力,如實(shí)講出這個電話,但是這樣做不能洗清自己,也不能表明沈盟有問題,因?yàn)槌四莻€電話,關(guān)加成并不知道沈盟與田東海之間的更多內(nèi)情。沈盟高調(diào)追查關(guān)加成與田東海如何認(rèn)識,不是他的記憶出了問題,只表明他絕不承認(rèn)那個電話。事件調(diào)查在沈盟的掌控之下,關(guān)加成以一個被查免職官員之身,貿(mào)然把主管調(diào)查的沈盟牽扯進(jìn)來,最大的可能是招致沈的全力打擊,讓自己陷于沒頂。
所以關(guān)加成面對沈盟無話可說,只能咬緊牙關(guān)等待轉(zhuǎn)機(jī)。調(diào)查人員原本也不特別在意關(guān)加成與田東海的相識過程,現(xiàn)在突然舊話重提,肯定有新情況。關(guān)加成估計(jì)很可能是田東海落網(wǎng)了,并且說了一些事情,牽扯到沈盟,恐怕還不是小事。
楚光華突然話題一轉(zhuǎn),向關(guān)加成介紹身邊的陌生人,原以為那是他的辦案助手,不料另有來歷,竟是省紀(jì)委的一位處長,姓江。
“這一說你就清楚了。對吧?”楚光華問。
關(guān)加成說:“看來事情大了?!?/p>
如果關(guān)加成犯案,以其職級、資格,只夠在本市處置,不太需要驚動省里部門。省紀(jì)委的處長下來肯定另有目標(biāo),比關(guān)加成要大,很可能是沈盟。
可是除了那個電話,關(guān)加成沒有提供更多東西,因?yàn)榇_實(shí)不知。
“你跟沈盟來往不多嗎?”江處長問。
關(guān)加成說了沈盟與康川的舊有不和,以及沈?qū)λ牟恍湃巍?/p>
“為什么他還給你打電話介紹田東海?”
因?yàn)殛P(guān)加成是縣長,是西河大橋項(xiàng)目總負(fù)責(zé),他們繞不過去。沈盟直接給關(guān)加成打電話交代事情,關(guān)加成不能不認(rèn)真對待,特別是康川副書記去職,關(guān)加成身后強(qiáng)有力的支持已經(jīng)不存。
“因此你就給他辦了?”
關(guān)加成強(qiáng)調(diào)自己并沒有直接干預(yù)西河大橋項(xiàng)目招標(biāo)。他指定交通局局長林紹剛與田東海接洽,請分管副縣長陳峰具體過問,這是一種常規(guī)安排。現(xiàn)在看來,陳峰、林紹剛與田東海之間暗中進(jìn)行了權(quán)錢交易,當(dāng)時關(guān)加成并不清楚,他能保證的就是自己沒有違規(guī)干預(yù)以謀私利。但是關(guān)加成承認(rèn)自己也負(fù)有責(zé)任,田東海是沈盟介紹來的,這層關(guān)系他知道,所以對田東海心存顧忌,沒有認(rèn)真查核該公司有關(guān)的問題。
“關(guān)于田東海跟沈盟的來往,你還知道些什么?”
關(guān)加成搖頭。
他們不再追問。關(guān)加成抓住機(jī)會,請求他們與田東海核對他名下的那五十萬元。
“我們已經(jīng)了解了。”楚光華說。
關(guān)加成松了口氣。具體情況此刻他們不會說,時候未到,他們不能多嘴。但是他們不追這五十萬,表明田東海已經(jīng)證實(shí)了關(guān)加成的說法。
“沈副市長曾經(jīng)找我個別談話,查問過這件事?!标P(guān)加成說。
他們已經(jīng)知道沈盟跟關(guān)加成的那次個別談話,他們問關(guān)加成為什么只否認(rèn)拿錢,不對沈盟說明具體過程。關(guān)加成解釋,他直覺沈盟本人可能跟田東海案有牽扯,甚至陷得很深,所以對該領(lǐng)導(dǎo)保持警惕,不露底細(xì),以防萬一。個別談話不說,公開審查才講,辦案人員公事公辦,他們會做筆錄。
有一個細(xì)節(jié)關(guān)加成事后才知道:他不敢拿,匆匆退還給田東海的那筆錢轉(zhuǎn)手就到了沈盟那里。田東海給沈盟安排了一百萬,還沒送上門,關(guān)加成恰來退款,于是加一箱葡萄酒共一百五十萬全數(shù)轉(zhuǎn)入沈副市長家中。沈盟視而不見,心照不宣,笑納。西河大橋倒塌后,田東海逃跑藏匿,給調(diào)查造成困難,這件事居然與沈盟相關(guān),該領(lǐng)導(dǎo)通過一個隱秘途徑傳遞了一個“重要意見”,讓田老板設(shè)法暫避。
沈副市長因受賄和“重要意見”落馬,他的事當(dāng)然不止這些。他終被查出多少對關(guān)加成已經(jīng)沒有太大意義,田東海到案讓關(guān)加成洗清受賄之嫌,卻不能抵銷他的責(zé)任,無法讓臺風(fēng)中倒塌的西河大橋復(fù)原,也無法讓事件中喪生的四個亡魂得以重生。
關(guān)加成只能去當(dāng)李老師第二。
半年多后,有一天上午,政府辦主任吳國柱打來電話,請關(guān)加成馬上到縣賓館的貴賓室,領(lǐng)導(dǎo)有要事。關(guān)加成很驚訝,因?yàn)橐呀?jīng)很長時間沒有類似通知,作為免職官員他已基本被人遺忘。
關(guān)加成問:“是什么風(fēng)吹來了?”
吳國柱不太肯定,只說應(yīng)當(dāng)不是臺風(fēng)。
沒想到居然與臺風(fēng)相關(guān)。關(guān)加成到了貴賓室,里邊坐了一屋子人,書記、縣長幾大員都在,眾星拱月陪著一位貴客,卻是王煥章。關(guān)加成認(rèn)識王煥章是在電視里,有幾回曾遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著他坐在主席臺上,卻從未有過直接面對的機(jī)會。西河大橋于臺風(fēng)洪水中倒塌當(dāng)晚,關(guān)加成從后坑鎮(zhèn)緊趕慢趕想來見他,未能趕上,直到今天才終于近見真身。猛然一見,關(guān)加成感覺不安,因?yàn)樵擃I(lǐng)導(dǎo)雖然不認(rèn)識關(guān)加成,卻留有不佳印象,而且一言九鼎,可以決定他的命運(yùn)。西河大橋案尚未處理清楚,沈盟正在受審,領(lǐng)導(dǎo)突然傳喚,只怕有麻煩。
卻不料王煥章了解另外的事情,只字未提西河大橋、沈盟和田東海。
“他們說你研究李自成?”他問。
關(guān)加成表示談不上研究,只是有興趣,利用一點(diǎn)時間,在民間搜集一些資料。
“講給我聽聽?!鳖I(lǐng)導(dǎo)說。
這不是難事。關(guān)加成把自己掌握的情況告訴他,盡量簡明扼要。
他問了關(guān)加成一個問題。
“你知道李自成在幾個地方當(dāng)過和尚?”
關(guān)于李自成兵敗之后的結(jié)局,自清初以至現(xiàn)在,只就死地和終年來說,至少有十四種說法,歸納起來可分兩類:一說李自成死于兵敗之后,怎么死的、死在哪里,至少有九種說法。第二類則說李自成兵敗之后未死,削發(fā)為僧,在哪里做和尚呢?也有五種說法,分別在湖南石門縣夾山寺、黔楚之交的某寺、湖南益陽白鹿寺、五臺山為僧,還有一說是遁入空門后赴貴州正寧縣并死于該地。
“現(xiàn)在多了一個說法,在你的金桂山天泉寺當(dāng)了和尚。”王煥章說。
“這個說法還需探討完善?!标P(guān)加成承認(rèn)。
“弄得動靜很大?!彼f,“你挺會折騰?!?/p>
關(guān)加成表示還有待努力。專家提出了不少疑問,需要進(jìn)一步深入調(diào)研。
“為什么會去搞這個?”領(lǐng)導(dǎo)問。
關(guān)加成如實(shí)說明:因責(zé)免職,身陷困境,很苦惱,無話可說,需要希望。這時候不能不找些事做,精神上有所寄托。研究這件事看起來還有意義,至少有助于外界知道本縣,有利于開發(fā)金桂山區(qū)旅游,促進(jìn)經(jīng)濟(jì)社會發(fā)展。
“那么你并不真的認(rèn)為李自成在你這里?”
關(guān)加成承認(rèn)起初有所懷疑,后來他告訴自己必須堅(jiān)信,堅(jiān)信才能支撐。所謂信則有,不信則無,堅(jiān)信以避紛擾,實(shí)為一種幸福,現(xiàn)在他對自己的研究已堅(jiān)信不疑。
“你陷進(jìn)去了。”領(lǐng)導(dǎo)批評。領(lǐng)導(dǎo)居然把有關(guān)資料都找來看過,他感覺像是被關(guān)加成忽悠了。
“研究可能不夠,態(tài)度卻是認(rèn)真的?!标P(guān)加成申辯。
“膽子真不小?!蓖鯚ㄕ抡f,“這么大的歷史疑案你都敢碰?!?/p>
關(guān)加成自己想來也覺得奇怪。也許是注定要做這個事。
領(lǐng)導(dǎo)說:“允許繼續(xù)研究,不要走火入魔?!?/p>
關(guān)加成起身告退。
兩個月后,經(jīng)上級研究決定,關(guān)加成被提名為本縣副縣長候選人,由縣人大常委會選舉通過,同時擔(dān)任代理縣長。已經(jīng)代理了數(shù)月縣長的王偉調(diào)他縣任職。如果一切順利,關(guān)加成將在來年初的縣人大會議上經(jīng)全體代表依法投票選舉,重新?lián)伪究h縣長,這是一個被免縣長原地重啟,官復(fù)原職的必經(jīng)之路。
這個結(jié)果出乎所有人的意料,其發(fā)生主要因?yàn)橥鯚ㄕ?。鑒于關(guān)加成的受賄嫌疑已被排除,但是對西河大橋倒塌依然負(fù)有責(zé)任,主管部門打算給他一個處分,調(diào)離本縣降級安排,因?yàn)榍闆r比較特殊,他們請示了王煥章。王煥章表態(tài)說:“處分跑不掉,工作可以考慮,人不要讓他走?!?/p>
他把關(guān)加成留在本縣,因?yàn)橛袃杉挛垂?,一是西河大橋需要重修,還有就是尋找李自成。第一件事誰都可以干,第二件事則非關(guān)加成莫屬,很大程度上,關(guān)加成是因?yàn)榻鸸鹕缴系哪切┮蓡柌疟涣粼诒究h復(fù)職。王煥章自稱被關(guān)加成“忽悠”了,為什么還會容許這一所謂研究?原來該領(lǐng)導(dǎo)在大學(xué)里讀歷史,為史學(xué)碩士,其碩士論文方向是明清之交的政治演變,李自成系該時期重要?dú)v史人物,無疑在他的研究范圍內(nèi)。
如此看來,關(guān)加成這個業(yè)余愛好者弄斧遇上了“魯班”,他居然還被“魯班”記住,不知是因?yàn)樗髂捐徰鄣膭幼鬟^于笨拙,還是因?yàn)樗膽严M?/p>
那一天回家,關(guān)加成發(fā)現(xiàn)廳里多了一個鏡框,妻子把一幅年畫裝進(jìn)框里掛到墻上。廳墻那個位置原有一幅書法作品,是本市一位名家手書,字寫得不錯,被關(guān)加成安于廳堂,閑來欣賞?,F(xiàn)在它被換掉了,換上的年畫是復(fù)制品,即土且拙,畫里有什么呢?順應(yīng)大和尚,傳說中流落于本縣金桂山上的李自成。
“干嗎呢?”關(guān)加成問,“又搞迷信?”
她已深信不疑。墻上這位貴人李和尚雖說早已過世,人家比活的強(qiáng)。眼下這個世界沒有貴人不行,如果不幸碰不上活的,可以去找個死的試試,有時還真是管用。
責(zé)任編輯 趙宏興