●張建華
感受英國(guó)
●張建華
英國(guó)中部的中等城市伯明翰市,據(jù)說(shuō)是英國(guó)的第二大工業(yè)城市。
初到英國(guó)的我們,就成了文盲加瞎子、啞巴,字不認(rèn)識(shí),話聽(tīng)不懂,一切只有交給女兒。女兒是導(dǎo)游兼翻譯,她今天給我們安排的行程是看市容、逛商場(chǎng)。女兒說(shuō),明天是圣誕節(jié),英國(guó)的節(jié)日所有的店鋪都要關(guān)門(mén)休息。所以,今天是英國(guó)商店最熱鬧、貨物最全的一天,到下午還要打折大甩賣(mài)。今天不僅要逛而且還要買(mǎi)。你們不是要給親友們帶禮品嗎,今天就是最好的時(shí)機(jī),以后恐怕就沒(méi)有機(jī)會(huì)了。得,只有按女兒的吩咐做啦。
都當(dāng)?shù)貢r(shí)間8點(diǎn)多了,好像天還沒(méi)亮似的,外面黑乎乎、陰沉沉的。整座樓也靜得出奇,一點(diǎn)的聲音都沒(méi)有。人們都還在睡夢(mèng)中,整個(gè)城市也像睡過(guò)去一樣,靜得讓人發(fā)毛。
說(shuō)好了去逛商場(chǎng),怎么還不起來(lái)呢?叫醒女兒才弄明白,原來(lái)英國(guó)在這個(gè)季節(jié),上午九點(diǎn)多才天亮,下午四點(diǎn)多太陽(yáng)落山,天就黑了。這是英國(guó)的特殊地理位置決定的。所以英國(guó)人習(xí)慣于夜生活,晚上不睡,早上不起,商店上午10點(diǎn)才開(kāi)門(mén)呢,況且今天又是星期天,當(dāng)然就少有起來(lái)的啦。
女兒告訴我們無(wú)論如何也要再睡一個(gè)小時(shí),9點(diǎn)正式起床。
好不容易熬到9點(diǎn),起床洗漱吃早餐。坐公交去商場(chǎng)。
我們確實(shí)來(lái)得早了,商場(chǎng)里冷冷清清地沒(méi)有多少顧客。
這個(gè)商場(chǎng)好大,上下三層,每層都有上百家門(mén)店,有點(diǎn)像國(guó)內(nèi)的大型超市一條街的情景。商品琳瑯滿(mǎn)目應(yīng)有盡有,買(mǎi)什么呢?什么是英國(guó)的特產(chǎn)呢?女兒也不太清楚,她在英國(guó)僅一年多的時(shí)間,平時(shí)一門(mén)心思埋頭求學(xué)拿學(xué)分,逛商場(chǎng)買(mǎi)東西的機(jī)會(huì)也不是很多。
英國(guó)的商品價(jià)格貴的令人咋舌,英鎊的堅(jiān)挺是出了奇的,兌換美元的比價(jià)超過(guò)了1:2的大關(guān),和人民幣的比價(jià)是1:15。就連美國(guó)人也抱怨“該死的英鎊太硬了,在美國(guó)花一美元買(mǎi)的東西,在這里要花一英鎊!”讓我們異常驚喜的是這里的服裝和小商品大部分是“中國(guó)制造”,是我們中華人民共和國(guó)的產(chǎn)品。同樣是在國(guó)內(nèi)一元的東西,在這里也要一英鎊!這說(shuō)明“中國(guó)制造”有市場(chǎng),我們的人民幣同樣堅(jiān)挺!可今天,也只有小心些了,我們漂洋過(guò)海給親友帶回的紀(jì)念品,還是國(guó)產(chǎn),那可失去意義了。說(shuō)不定人家還以為我們是在國(guó)內(nèi)買(mǎi)的來(lái)糊弄的人家的呢。經(jīng)再三商量、斟酌,我們終于作出決定:化妝品、巧克力、以及帶有紀(jì)念意義的裝飾品為好。既體現(xiàn)了英國(guó)特色,又比較有品位和檔次,同時(shí)在價(jià)格上又能夠承受的住。于是,購(gòu)買(mǎi)了我們認(rèn)為滿(mǎn)意的紀(jì)念品,像完成了一件重要的任務(wù),以后就可以輕松地在英國(guó)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)了。
下午,在回家的路上,女兒又帶我們?nèi)マD(zhuǎn)了蔬菜食品超市,為明天的圣誕節(jié)準(zhǔn)備吃的。超市的各種蔬菜、食品都是經(jīng)過(guò)精心包裝和加工的半成品。比如黃瓜比我們國(guó)內(nèi)的個(gè)頭要大一些,但已經(jīng)洗得干干凈凈,而且還單個(gè)包裝了透明的塑料紙。土豆、白菜、大蔥、豬肉、牛肉等等,都是經(jīng)過(guò)精心加工包裝,回家后稍微處理,就可以上餐桌了。但價(jià)格卻實(shí)在是我們無(wú)法接受的。一根黃瓜要50P,合人民幣要7塊多,真的是恨不能把脖子扎起來(lái)。女兒說(shuō),在英國(guó)就說(shuō)英國(guó),千萬(wàn)不能老拿人民幣進(jìn)行換算,要那樣我們就不能買(mǎi)任何的東西了。
女兒說(shuō)的也是,可我們掙的是人民幣啊,怎么能不換算呢?一天下來(lái),整整花去了500多英鎊,折合人民幣接近八千元,可看看也沒(méi)買(mǎi)到像樣的東西。我心里說(shuō),這真的不是人呆的地方!
今天是圣誕節(jié),就好像我們的大年初一一樣,人們都沉浸在節(jié)日的歡樂(lè)中。
女兒說(shuō),英國(guó)今天舉國(guó)過(guò)節(jié),全國(guó)休息,公車(chē)不通,出租車(chē)休班,商店關(guān)門(mén),各種娛樂(lè)場(chǎng)所放假。言外之意是告訴我們,今天什么地方都去不了,只有在家里休息了??砂饲Ф喙飦?lái)到英國(guó),決不是為了在這間斗室里睡大覺(jué)吧?!我們還是決定到大街上轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),看看英國(guó)的城市大街也算沒(méi)白來(lái)呀。
在女兒的帶領(lǐng)下,沿著伯明翰的街道漫無(wú)目的地閑逛。真的好冷清,大街上也不像平時(shí)那樣整潔,到處都是易拉罐、啤酒瓶子以及各種食品的包裝袋。女兒說(shuō),這是昨夜狂歡留下的痕跡,環(huán)衛(wèi)工人放假了,沒(méi)人打掃了,所以就是這個(gè)樣子了。但明天就會(huì)煥然一新的。我由此感嘆,看來(lái)大家都放假還是不行的。
伯明翰沒(méi)有高樓大廈,街道也并不寬敞,沿街兩側(cè)都是清一色的兩層別墅式的小樓,樓下停滿(mǎn)了各色小轎車(chē)。從緊閉的門(mén)窗可以斷定,主人還在休息中,我們又是這個(gè)城市里起的早的人了。與這種清靜形成鮮明比照的是,滿(mǎn)大街的都是大搖大擺、招搖過(guò)市、旁若無(wú)人的鴿子。就在我們的眼前、腳下恍來(lái)恍去。我突然想起一則笑話,說(shuō)有一對(duì)年輕的中國(guó)留學(xué)生夫婦,總想在英國(guó)生個(gè)孩子,但幾年下來(lái)都未能如愿,到醫(yī)院檢查化驗(yàn),發(fā)現(xiàn)血液里殘留著大量的避孕藥物成分,面對(duì)醫(yī)生疑惑探詢(xún)的目光,他們也不知避孕藥從何而來(lái)。醫(yī)生問(wèn)到他們每天的食物時(shí),才說(shuō)出他們偷吃了大量的英國(guó)鴿子。
英國(guó)的鴿子特別多,為了不讓鴿子繁殖得過(guò)多過(guò)快,當(dāng)局要按期給鴿子服用避孕藥物。這對(duì)年輕的留學(xué)生,因偷吃鴿子而不能懷孕,也因偷吃鴿子被遣送回國(guó)。同時(shí)也給世界留下了國(guó)人的笑柄。當(dāng)然,這只是一則笑話,真假我也說(shuō)不清楚。英國(guó)的鴿子多,與人和睦相處,把人當(dāng)成了真誠(chéng)的朋友這倒一點(diǎn)不假。
就這樣胡思亂想中,忽然見(jiàn)到一位匆匆而來(lái)的行人,微笑著向我們打招呼:“merry christmas”笑容可掬,點(diǎn)頭哈腰。我當(dāng)時(shí)就蒙了,在英國(guó)除了女兒之外我們沒(méi)有什么親戚朋友,這個(gè)衣著樸素留著絡(luò)腮胡子具有典型英格蘭血統(tǒng)的中年男人是誰(shuí)呢?正當(dāng)我一頭霧水不知所措的時(shí)候,女兒上前也說(shuō)了一串同樣的英語(yǔ),給我解了圍。女兒告訴我,這是問(wèn)你圣誕快樂(lè),就像在我們老家的大年初一,人們見(jiàn)面問(wèn)新年快樂(lè)一樣。
可我根本就不認(rèn)識(shí)人家?。?/p>
女兒說(shuō),這就是英國(guó)的紳士風(fēng)度,不管是否認(rèn)識(shí),見(jiàn)面都要打招呼。
確實(shí),在以后的英國(guó)之行中,不管是在車(chē)上,在商場(chǎng),還是在電梯中,只要和英國(guó)人的目光相遇時(shí),人家都是首先點(diǎn)頭微笑打招呼。這使我想起在國(guó)內(nèi),如果素不相識(shí)的兩個(gè)人相遇,其中一人面露微笑打招呼,非得鬧出亂子。特別是如果一名男士,向一名年輕的女士打招呼,那情況會(huì)更糟,輕者被斥為神經(jīng)病圖謀不軌,重者可能會(huì)鬧到派出所里去。
我想,這就是國(guó)度不同,國(guó)情不同,人的思維方式不同,才出現(xiàn)的人際關(guān)系的不同吧。也許,這里面還有更深層次的不同,但在這種友好和睦的交往中,我卻感到很是輕松愜意。
伯明翰的街道很狹窄,就是主要的公路干線也只是雙向車(chē)道。全然沒(méi)有國(guó)內(nèi)上百米的寬敞馬路。在這方面倒覺(jué)得英國(guó)人像小氣鬼那樣吝嗇。原來(lái)英國(guó)的面積很小,土地資源非常緊張,整個(gè)國(guó)家的面積人口和我們河北省差不了多少,聰明的英國(guó)人知道怎樣珍惜土地。
英國(guó)的交通十分發(fā)達(dá),在英國(guó)的幾天里,從沒(méi)看到過(guò)塞車(chē)的現(xiàn)象。據(jù)我仔細(xì)觀察,英國(guó)的車(chē)開(kāi)得非???。大街上也見(jiàn)不到交通警察維持秩序,公路的交叉路口設(shè)計(jì)得十分科學(xué),沒(méi)有絕對(duì)的十字型的,而是都在十字路口交叉的前面,做成了小轉(zhuǎn)盤(pán)式,讓飛馳而來(lái)的車(chē)輛必須減速繞行,車(chē)輛在緩沖中避免了司機(jī)等待紅綠燈的焦躁,車(chē)流也自然順暢起來(lái)。同時(shí),不管是司機(jī)還是行人都自覺(jué)地遵守交通規(guī)則,行人在穿越馬路時(shí),都會(huì)在裝有紅綠燈燈的指定位置等待,著急的人可按下燈桿上的按鈕,就是你沒(méi)有遵守規(guī)則而橫穿馬路時(shí),飛奔而來(lái)的汽車(chē)也會(huì)在你的面前戛然而止,耐心等待你安全通過(guò),全然沒(méi)有埋怨和怒罵。在英國(guó),機(jī)動(dòng)車(chē)讓行人先過(guò)已經(jīng)是不成文的規(guī)矩。我不由感嘆,英國(guó)真的是一個(gè)高度文明的國(guó)家,我們和人家的差距,可是,不僅僅是在先進(jìn)發(fā)達(dá)的科學(xué)技術(shù)上,更重要的還在于思想境界和文明程度上。
今天的行程是在莎士比亞故居,去朝圣這位在中世紀(jì)時(shí)期以他的作品影響了英國(guó)乃至整個(gè)世界的偉大的劇作家。莎翁的故居位于伯明翰鄉(xiāng)下的一個(gè)小鎮(zhèn)上,它就是著名的斯特拉福鎮(zhèn)。因?yàn)檫@位偉大的作家誕生在這里而蜚聲世界。
公交駛出伯明翰市區(qū),我有時(shí)間和機(jī)會(huì)領(lǐng)略英國(guó)的田園風(fēng)光。英國(guó)的土地肥沃,似乎可以流出油來(lái)。雖時(shí)至深冬,卻是芳草萋萋、綠樹(shù)成蔭,遍地的油菜花開(kāi)的正黃。
英國(guó)是大西洋上的一個(gè)島國(guó),氣候濕潤(rùn),雨量充沛。冬天的氣溫一般都在攝氏6—8度。英國(guó)人給我的印象,大多不怕冷,在這陰冷的冬天里,有不少人都是短衣短褲、背心涼鞋,一副盛夏的裝束。就連六十多歲的老太太,也是短裙拖鞋,袒胸露背??晌覀兇┲旅潱饧语L(fēng)衣,卻還凍得瑟瑟發(fā)抖。我真弄不明白,他們是真的不冷呢,還是為了美而無(wú)所顧及了呢?真的不得而知。
莎翁的故鄉(xiāng)說(shuō)是一個(gè)小鎮(zhèn),其實(shí)規(guī)模卻不小,比我們的市區(qū)還要大出許多,而且極其漂亮豪華。也許這就是英國(guó)城鄉(xiāng)一體化的一個(gè)真實(shí)寫(xiě)照吧。
莎翁的故居是一棟普通的英式二層小樓。從外觀上看不出與其他的樓房有多大的區(qū)別。走進(jìn)這座博物館,才發(fā)現(xiàn)它的與眾不同和內(nèi)容的豐富。從莎翁的生平簡(jiǎn)介、出生記錄到劇作成就,各種圖片、實(shí)物,和精心布置,獨(dú)具匠心。一路參觀下來(lái),一直走到莎翁家的后花園。坐在莎翁坐過(guò)的長(zhǎng)條椅子上合影留念,心生不少感慨。
在這位偉大的劇作家生活、寫(xiě)作的地方,我仿佛看到莎翁時(shí)而奮筆疾書(shū),時(shí)而在舞臺(tái)上大聲疾呼:“女人啊,你的名字叫脆弱!”正告誡人們:“勤勞一天,可得一日安眠,勤奮一生,可永遠(yuǎn)長(zhǎng)眠!”正在大喊:“金子啊,你是那么神奇,你可以把老的變成少的,丑的變成美的,錯(cuò)的變成對(duì)的……”正在用他新的《李爾王》、《哈姆雷特》、《威尼斯商人》等劇作,用他那特有的思想,震撼著英國(guó),影響著世界。
是的,莎翁的話劇,對(duì)英國(guó)對(duì)世界產(chǎn)生的影響決不亞于瓦特的蒸汽機(jī),愛(ài)迪生的電燈,因?yàn)?,如果沒(méi)有偉大思想的指引,再偉大的發(fā)明,都很難起到應(yīng)有的作用。