轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治的真切寫照——簡評余書林小說《女“村人大”代表》

劉川鄂

轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治的真切寫照
——簡評余書林小說《女“村人大”代表》

劉川鄂

本與余書林素不相識，是文學(xué)把我們拉在了一起。2009年湖北省作協(xié)簽約了一批農(nóng)民作家，并請本省評論家與他們一一“結(jié)對子”。余書林長篇小說《荒湖》選題中標“湖北省農(nóng)村題材長篇小說叢書”，我即有緣與余書林“配對”。平日忙于各項事務(wù)的我，很樂意答應(yīng)了省作協(xié)的邀約。我認為這一舉措體現(xiàn)了評論家參與文學(xué)事業(yè)的真義。評論家不能只當食客，對廚師的烹飪好的菜肴品味評點，還應(yīng)與廚師一起下廚房。

余書林取了個很謙虛的筆名：愚拙。1966年他讀完小學(xué)文革就開始了，這個所謂“反革命分子”的孫子，被剝奪了受學(xué)校教育的權(quán)利。之后他借助字典識字、讀書，熱愛上了文學(xué)。70年代初就開始發(fā)表小說。80年代起，筆耕不輟，在省內(nèi)外文學(xué)刊物上發(fā)表了許多作品，尤以小小說數(shù)量為甚。有小小說專集《蛇緣》出版。《中國文化報》、《湖北日報》報道過其寫作成績，并給予了較高的評價。老余深知，像計劃經(jīng)濟時代那樣靠寫作進入體制、改變生存的可能性已不復(fù)存在，他甚至壓根兒就沒有考慮過這種可能性，寫作之于他，是熱愛、是不得不傾訴的沖動、是夢幻。徜徉于虛構(gòu)的文學(xué)世界、沉醉于審美的文學(xué)夢境，充實心靈、確證自我，嘔心瀝血、自得其樂。

他的近作《女“村人大”代表》以世紀之交荊楚大地的一個鄉(xiāng)村為背景，圍繞著收繳提留、抗旱等故事，真切生動地表達了村民、村民代表和縣、鄉(xiāng)、村干部之間的復(fù)雜關(guān)系，精當?shù)卣宫F(xiàn)了轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治面貌和民主化進程，具有豐富的社會學(xué)意義。其對“女人大代表”張月萼的豐滿刻畫和對鄉(xiāng)村風(fēng)情的細膩展示，又使作品具有較高的審美含量。

1982年憲法規(guī)定設(shè)立村民委員會，1998年國家頒布了關(guān)系九億農(nóng)民切身利益、加強基層民主制度建設(shè)的重要法律草案《中華人民共和國村民委員會組織法》，加速了中國農(nóng)村村民自治的發(fā)展?！督M織法》規(guī)定，不由鄉(xiāng)政府指派而是民選村民代表、村長并在民政部門備案。村長如同民選的政府，村民代表則相當于上一級的“人大代表”。小說中，鄉(xiāng)長給張月萼一本鮮紅的聘書而非任命書也說明了她是村民自治制度下的“官”，是“后人民公社”時代國家實行鄉(xiāng)政村治的制度安排的體現(xiàn)。

《女“村人大”代表》是一部《組織法》頒布后中國農(nóng)村政治民主真切鮮活的文本。水月村，一個柔美的名字。張月萼，村子里的村民代表。一次在與上級據(jù)理力爭時，一激動，她把村民代表說成了村人大代表。其實，鄉(xiāng)村沒有人民代表大會的機構(gòu)，作品以《女“村人大”代表》為題，顯出了關(guān)注鄉(xiāng)村政治、關(guān)注基層民主建設(shè)的意旨。

張月萼有三次被選為村長的經(jīng)歷。一次是換屆選舉時，有許多村民推舉她為村長的候選人。另一個被推舉的人賀顯貴多出她十多票，占了上風(fēng)。她最終被選為村民代表。第二次是張月萼帶領(lǐng)村民抗旱抵制捐稅的過程中，深得村民擁戴，自發(fā)選舉。在場的人紛紛在紙上簽名，推舉張月萼當村長。村民委員會的代表們也有90%的在場，超過了半數(shù)，符合法定的選舉人數(shù)。第三次是小說后半部分。經(jīng)歷了抗旱、抗稅、拘押、釋放等驚心動魄的事件后，張月萼更得民心。鄉(xiāng)長孟東坡來到了水月村召開了村民代表大會，檢討鄉(xiāng)里任命婁向榮為村長的錯誤行為，認可了水月村在全縣首個利用法律武器，按照《村民委員會組織法》選舉張月萼為村長的合法性?！皬堅螺嗟拇彘L職務(wù)得到了官方的承認，成了正兒八經(jīng)的村長?！?/p>

從村民代表到村長，張月萼有著自覺的政治意識、法律意識和民主意識。她讀過高中，在水月村村民當中算是文化程度比較高的。聰慧而又善于開玩笑，“在與村民們貧嘴時，有農(nóng)婦的粗俗和野氣，似乎每一句話都離不開男人和女人的那兩件東西。但是她說起正經(jīng)的來，往往又能旁征博引，引經(jīng)據(jù)典，讓人折服”。

作為村民代表，她挺身而出，盡職盡責(zé)，敢于與官派無德無能的村長作斗爭。村民自發(fā)選舉她當村長，她知道這種做法是真誠的，可信賴的，但從法律的角度而言是荒唐的?！斑@民意又不好違背，她帶領(lǐng)村民們來鄉(xiāng)政府要水，是她覺得這樣的旱情應(yīng)該有個人來解決，并不說明她就是要當這個村長。”她仍然是在履行一個“人大代表”的職責(zé)。真當上村長以后，她把鄉(xiāng)政府告上了法庭，告鄉(xiāng)里和村里違法收稅，顯示出中國農(nóng)民政治民主意識、法律意識的加強。小說結(jié)尾，鄉(xiāng)民請法師作法祈雨被警察帶走，她四處奔走要上邊放人，依然是在行使村長的權(quán)力。“張月萼要的不是村長的這個職位，她要的是公民的人身權(quán)利?！背隽艘话戕r(nóng)村題材小說官民模式、好官壞官模式而上升到民主意識層面，這是作品最出彩之處。

作品也充分展現(xiàn)了中國農(nóng)民的政治民主行為和意識狀況。大家一致要求罷免官派的村長，一致同意張月萼當村長。水月村村民們的手就舉成了一片森林。

“玩笑開到了嚴肅、認真、法律的份上，玩笑就不再是玩笑了，就升華為政治事件了。不過，村民們也是把它當作生活中的一件大事來做的，在他們的心里，沒有一點和稀泥的意思。村民們要維護他們的選舉成果，就要張月萼開始履行她的職責(zé)?！泵蠔|坡引經(jīng)據(jù)典地否定民選村長，“驚訝地說，你們不是在開玩笑？村長是你們就能隨便選的？你們選了又能算數(shù)？選村長要上級政府通過，還要上報市民政局備案，才能生效的”。村民的反駁也是振振有詞：“你們官封的就能生效，我們民選的就不能生效？”

這些地方都可以看出世紀轉(zhuǎn)型期中國農(nóng)民思想觀念的進步。當然，小說對農(nóng)民的政治參與和民主意識并未無限制拔高?！捌饺绽?，男人們也清楚，農(nóng)民們身份低下，是沒有辦法改變社會現(xiàn)狀，戰(zhàn)勝其它勢力的。只有同張月萼這樣的女人在這里說一些粗話，快活一下嘴巴?！痹谝龅酱煺?，“看到張月萼也不能解決這場災(zāi)害對人們的折騰，甚至于將他們尚有一線希望的秧苗也用地下水殘害得所剩無幾了。他們開始同張月萼疏遠起來，再也沒有人叫她村人大女代表了?！薄皬堅螺啾恢伟仓嘘牭膸ё吆螅迕駛兌及押脻h不吃眼前虧這句話作為座右銘。寧可交自己實在不愿交的那些稅款，也不再多言。免得吃那些啞巴虧、皮肉苦?！睆倪@些描寫亦可看出中國農(nóng)村民主化進程與農(nóng)民素質(zhì)的緊密關(guān)系。當基層民主制度與農(nóng)民個人利益直接相關(guān)，直接影響到個人的成本與收益，農(nóng)民就有參與鄉(xiāng)村政治的充分自覺。當個人利益難以保障、或壓制力量過于強大之時，他們難免猶豫、遲疑、動搖、退縮。

作品中鄉(xiāng)干部和村官的關(guān)系的描寫也值得關(guān)注。根據(jù)《村民委員會組織法》，鄉(xiāng)政府應(yīng)對村委會的工作進行指導(dǎo)、支持和幫助，村委會也應(yīng)協(xié)助鄉(xiāng)政府開展工作，完成國家任務(wù)。但在某些地區(qū)，鄉(xiāng)村基層政治組織逐漸衰敗，干群關(guān)系日益緊張，國家在農(nóng)村的治理模式和統(tǒng)治能力卻面臨著嚴重的困難。張月萼和村民們質(zhì)疑：“鄉(xiāng)里怎么會讓一個四體不勤、五谷不分，剛從監(jiān)獄里放出來的犯人婁向榮來當一村之長？”面對上訪的村民，鄉(xiāng)長孟東坡不檢討自己工作的失誤卻也在疑惑：“戰(zhàn)爭年代，群眾對干部是多么的擁戴和尊重，現(xiàn)在的群眾對待干部怎么會是這個樣子？他們只差吃干部的肉了?！边@些都反映了干群關(guān)系的緊張。在鄉(xiāng)長與訪民的對峙中，“這樓里的人，似乎這院子里沒發(fā)生什么事情一樣?！綍r，鄉(xiāng)里大大小小、好好壞壞的事情，都是一把手說了算。孟東坡是鄉(xiāng)里黨政一肩挑的人，兩個頭都是他，也就是說這個鄉(xiāng)里就是他一言堂。現(xiàn)在出了亂子，也該他一人頂著?！币部煽闯鲞@些鄉(xiāng)干部素質(zhì)的低下。

造成干群緊張的一個重要原因是鄉(xiāng)干部成了收費干部?！艾F(xiàn)在的農(nóng)村工作交、劁、挑（交：收繳提留款；劁：計劃生育節(jié)扎；挑：搞水利工程挑土）的工作越來越不好做?！辟R顯貴不愿意搞夏征，要求鄉(xiāng)里抗旱下種，孟東坡以他不和鄉(xiāng)里保持一致就撤了他的職。在張月萼申辯沒喂豬為何收她的屠宰稅、家里沒有一個機器螺絲為何平攤車輛營運稅時，孟鄉(xiāng)長“心里比誰都清楚，牲豬屠宰稅和車輛營運稅是鄉(xiāng)里附加的。鄉(xiāng)里吃喝玩樂都在其中。這錢要是收不上去，自己的手上就是空的。”國家為進一步減輕農(nóng)民負擔(dān)，規(guī)范農(nóng)村收費行為，并從2001年開始對現(xiàn)行農(nóng)村稅費制度進行改革，逐步在部分省市進行試點、推廣。這部小說形象地說明了：規(guī)范農(nóng)村分配制度，遏制對農(nóng)民的亂收費、亂集資、亂罰款和亂攤派，從根本上解決農(nóng)民負擔(dān)問題，對于維護農(nóng)村社會穩(wěn)定，改善黨群關(guān)系等方面具有重大意義。

“選擇村民自治作為中國民主政治發(fā)展的初始形式為中國民主制度的發(fā)展提供了一個非常良好的初始形式。因為，首先，雖然村民自治發(fā)展到現(xiàn)在仍然存在著很多不足，但是它基本上可以視為中國現(xiàn)代史上第一次真正的民主實踐。”（秦小霞：《農(nóng)村基層民主發(fā)展的前景及制約因素分析——以制度供給與制度變遷的路徑依賴理論為視角》學(xué)術(shù)界2008/03）《女“村人大”代表》贊揚了張月萼式的具有政治民主意識的新世紀農(nóng)村青年知識女性，亦貶抑了鄉(xiāng)、村干部隊伍中的某些不良形象，還充分描寫了村民群體的參政狀態(tài)的復(fù)雜性，是轉(zhuǎn)型期中國鄉(xiāng)村政治的真切寫照。表現(xiàn)了作者對鄉(xiāng)村生活的精微觀察和對鄉(xiāng)村政治的嚴峻關(guān)切。

小說結(jié)尾寫法師祈雨被警察強抓而終而得雨的過程，暗含對“上級”抗旱不力的反諷。在人力不能達到的地方，神力法大無邊。大雨使鄉(xiāng)村土路變成泥沼，抓人的汽車動彈不得，是頗有意味的。

責(zé)任編輯 石華鵬