蝴蝶扇動翅膀的時刻

〔滿族〕黃曉梅

蝴蝶扇動翅膀的時刻

〔滿族〕黃曉梅

森林公園電瓶游覽車上，一位母親對兒子說：“我最喜歡這種綠了。”

兒子說：“我喜歡森林高空索道，有飛的感覺！”說著，哼起了《蝴蝶之歌》。

口音是永遠(yuǎn)抹不掉的符號。母子倆滿口京腔京韻，甭問是從北京來的。我也曾是那座古都的游者，我因崇拜歷史而克服高溫奔走在城墻和甬道間，然后難民模樣癱坐在路邊。京城的熱浪把很多京城人驅(qū)趕到關(guān)外東北來避暑，我很驕傲，別看這城齡只有二百年，更乏古跡，但在倡導(dǎo)生存質(zhì)量的今天，清涼綠色吸著人流流向這里。

兒子有一米八，年齡介于少年與成人之間，大個子也掩飾不住他的稚氣，牛奶成為普通飲品后，它像催化劑一樣把這一代孩子催得身高馬大，想必他應(yīng)該是剛剛結(jié)束龍門大考，母親帶他出來放松的……

兒子和母親一人手里拿著一盒酸奶在喝，上面寫著老北京酸奶。酸奶很快喝完了，兒子在背包里摸索了一會兒，探過頭來問我：“您兒那兒有多余的塑料袋嗎？”不巧，我手里沒有，他嘆了口氣說忘拿垃圾袋了。那位母親輕松地說：“算了，扔到車子外面么?！蹦赣H剛想把自己的奶盒扔出去，卻被身高臂長的兒子一把搶了過去?！昂?！這孩子！別人也有扔的，你這是何必呢？”母親責(zé)備兒子的京腔韻味顯得很貴氣。兒子沒死心，他想等車?？康臅r候下去找垃圾箱。在這所公園里的垃圾箱確實(shí)不少，電瓶車司機(jī)卻沒有耐心停車等人去扔兩個酸奶盒，停車的要求會遭到拒絕甚至責(zé)備：小題大做。兒子在母親嘮叨而悅耳的京韻聲中固執(zhí)地抓著兩個酸奶盒，可能是抓累了，最后他竟然要往旅行包里塞，母親不讓：“奶汁兒流到包里怎么辦？”兒子沒辦法，但還是固執(zhí)地攥著盒子，不，那不是盒子，那是原則，那是底線，我也暗暗支持著他，很怕他不能堅持到底。母子二人為這兩個盒子而顯得很不愉快，我恰好到了出園的南大門，下車時，我向他要來了兩個酸奶盒，告訴他我會把它們?nèi)拥綀@門口的垃圾筒里。我為他們母子解除了尷尬，他對我滿臉感激，他可以繼續(xù)與母親輕松旅行了，可以繼續(xù)哼他的《蝴蝶之歌》了。

我為兩個酸奶盒解了圍，七歲的女兒對我不俗的表現(xiàn)很是滿意和驕傲。一年級的女兒和老師一同野游時，每個小同學(xué)都自備垃圾袋，然后把垃圾一同背回來。近來她對垃圾尤其關(guān)注，我也要她知道她擁有一位素質(zhì)高得多的母親，遠(yuǎn)勝京城那位母親，在女兒眼里我徹底地把她比下去了。走到南大門，那果然有一個垃圾箱，女兒接過兩個酸奶盒，我想她扔完之后這件事就算有了圓滿的結(jié)局，沒想到女兒并沒急著松手，她圍著垃圾箱看來看去，然后咬文嚼字地問我：“酸奶盒是‘可回收垃圾’，還是‘不可回收垃圾’”我自認(rèn)自己是個很知性的母親，認(rèn)真而內(nèi)行地對酸奶盒的材質(zhì)進(jìn)行評估后告訴女兒：“它應(yīng)該是‘可回收垃圾’。”女兒又問：“這個垃圾箱怎么沒寫字？”我說：“可能兩種都可以扔吧？”

最后這句話是謊話。這座城里根本沒有垃圾分類箱，我們從來都是把不要的東西統(tǒng)稱為垃圾，然后簡單化地一拋了之……“老師說垃圾應(yīng)當(dāng)分類！”女兒堅定地說?！皼]關(guān)系，是垃圾箱就行！清潔工會分類的?！睉?yīng)對七齡女童我自信游刃有余?！安唬乙阉鼈?nèi)拥健苫厥盏睦淅??！迸畠簣詻Q地說。問題逐漸向縱深發(fā)展，開始復(fù)雜化了，我被她一句句的問話逼到了墻角?！霸蹅兩夏恼夷欠N垃圾箱啊？”我有些惱火，聲調(diào)遠(yuǎn)不如那位京韻母親那么溫柔美妙，透著東北婦人發(fā)脾氣時的蠻氣。女兒像剛才那個少年一樣，固執(zhí)地攥著兩個奶盒不放手。我原本跟兩個小盒沒什么關(guān)系，現(xiàn)在居然被它困住了，我也開始絮叨著讓女兒撒手，女兒的小手靈敏地躲著我，就像一對蝴蝶的翅膀快速飛舞，作不規(guī)則運(yùn)動，頻率超快，相比之下是我的笨拙，她比那個少年更認(rèn)死理兒更頑固透頂。

“媽媽，有辦法了！”女兒突然眼睛一亮：“商都那有可回收垃圾箱，咱們?nèi)グ涯毯腥拥侥抢锇?！”天啊！我后悔剛才多管閑事了，我真太多余了，商都垃圾箱上確實(shí)寫著“可回收”和“不可回收”的字樣，但離這很遠(yuǎn)，我批評女兒不會變通認(rèn)死理兒，結(jié)果勸說無效，我無奈地招手上了計程車領(lǐng)她去了商都，女兒滿意地把兩個酸奶盒投了進(jìn)去，我永遠(yuǎn)不好意思張口告訴別人是為什么來到這里的，誰會相信我花了計程車車費(fèi)是為了那兩個酸奶盒。

我一會兒想做一個有道德人，一會想做一個有理性的人，可是道德和理性發(fā)生沖突時，我變得一會真誠一會圓滑，圓滑時又不甘心去說一句謊話，尤其是面對稚氣未脫但開始有分辨力的孩子。

說實(shí)話，商都垃圾箱上的那幾個字很有可能是擺樣子的，就像商都內(nèi)一季一換的裝修一樣，那是商場品位的象征，但沒人真正關(guān)心垃圾的去處，我親眼見清潔員把它們一股腦扔到一個垃圾車?yán)铩？晌也桓覍ε畠旱莱鰧?shí)情，那樣，認(rèn)真的女兒很有可能找市長大人，讓他老人家在全市徹底實(shí)施垃圾分類不可，因?yàn)榕畠褐朗虚L公開電話。而市長應(yīng)該不會理會這些小事兒的，如今有多少“急事”、“大事”、“復(fù)雜的事”等著父母官拿主意想辦法呀！比如現(xiàn)在他就在堤壩上指揮抗擊即將到來的第二次、第三次洪峰，難道對他說什么不要亂丟垃圾，保護(hù)森林，您就不用站在堤壩上為滔天的洪水犯愁了？唉，問題哪里能這樣簡單！其實(shí)，垃圾已發(fā)展成一個世界性的話題，最后擺在聯(lián)合國的圓桌上還達(dá)不成協(xié)議的話題。

女兒哪里懂得這些，她可不怕把事兒鬧大了，她干得出來，她曾經(jīng)為拯救路邊燒烤店里兩只鵪鶉差點(diǎn)打了110報警，是我破費(fèi)把它們贖身放生了事，我不止一次為女兒完美的環(huán)保人士形象付出代價。

女兒是認(rèn)真的，我為她的認(rèn)真而頭疼：“沒關(guān)系，女兒長大了就和我一樣了……”我這樣安慰自己，轉(zhuǎn)念一想我又被自己的想法嚇了一跳，不，女兒還是不要和我一樣吧？那個少年也不要和他的母親一樣！孩子們的死心眼從某種意義上講是活得有原則的體現(xiàn)，他們也許在未來的生活中總是自找麻煩，相信因由他們的找麻煩，這個世界的麻煩將越來越少，由混沌變得清朗起來。我希望她像一只蛹，蘊(yùn)育出一對美麗的蝴蝶翅膀，顫動出強(qiáng)大的力，引起巨大的波。

〔責(zé)任編輯 宋長江〕