向迅
大地的語言
向迅
我相信世上萬物都是有語言的。
人類自不必說。會(huì)鳴叫、歌唱的飛禽走獸也不必說。就連那些蜜蜂、蝴蝶以及螞蟻等昆蟲,也有自己的語言,它們有自己的言說方式,只是需要解謎一般地翻譯過來。或因它們的聲音太微弱了,即使是它們?cè)趹嵟膮群埃驹谝惶幐叩赝跛缘爻楦?,或聚在一起大肆歡呼慶賀,我們也不會(huì)聽到。它們的語言是陌生的,離我們有一萬年那么遠(yuǎn)。
而這些,都是大地的語言。我們的語言都是大地的一部分。我們的語言在大地上生長(zhǎng),葳蕤,繁衍,延續(xù)……個(gè)體的語言,除了通過口口相傳和記錄于案外,最終都會(huì)回到大地的腹地。不會(huì)消失,而是再次變回大地的一部分。準(zhǔn)備再次發(fā)芽,生長(zhǎng)。等春風(fēng)吹綠。
人生有輪回,語言也有。
大地的語言無處不在,我們和動(dòng)植物都是它的嘴巴。
大地記得每一個(gè)人的名字。在村莊里,它忽然想起某一個(gè)人了,想親切地叫叫他,就把這種愿望告訴一種小鳥。某天清晨,當(dāng)你推開院門,或者正躬身于田畝勞作,突然聽見有一個(gè)聲音在云霧里在樹林中在你的頭頂清脆而悠揚(yáng)地喚你的名字,請(qǐng)你不要驚訝,那是大地在叫你。或許是你太善良了,太仁慈了,積累了德行,大地有意要通過這種方式點(diǎn)點(diǎn)你的名,讓村子里的人和有靈性的蟲魚鳥獸都記住你。
每年春天,大地都要讓布谷鳥善意地提醒村莊里的每一個(gè)人。布谷聲聲,春光撩人。在春光里播種的人,神采奕奕。而在夏天,大地又喚來無數(shù)的知了,在翡翠一般的玉米林里,日復(fù)一日的呼喊:胡子胡子掛起!這聲音仿佛是兩軍交戰(zhàn)時(shí)擂響的鼓聲。玉米林有了磅礴的氣勢(shì),有如大軍壓境,勢(shì)不可擋。日漸豐滿的玉米,向村莊步步緊逼。村莊在鼓聲中變矮。知了催促玉米成熟,直到秋天玉米歸倉。
在村莊生活久了,都知道看云識(shí)天氣。云霧的變幻,只是大地對(duì)著天空打了幾個(gè)手勢(shì)。要下雨了,大地會(huì)變成一片蒼黃,天地間驟然有了色彩,像一幅油畫。天黃晴地黃雨,大地一點(diǎn)也不說謊。它還會(huì)通知池塘中的一種叫“水呱呱”的浮游蟲類,不停地在水面翻動(dòng);還會(huì)通知螞蟻,讓它們趕快搬家;還會(huì)通知蛇,讓它們爬往高地;還會(huì)通知蜻蜓,聚在一起狂歡亂舞;還會(huì)通知覓食的母雞,早早歸了窩……
它還會(huì)將下連陰雨的消息,告訴給那些長(zhǎng)年勞作的莊稼人。要下連陰雨了,他們過度勞累的身體就會(huì)在前一兩天發(fā)癆,腰和小腿陣陣酸疼。那是無聲的語言,從地面蔓延到身體里。它還要將消息寫在石墻上,像有人將石頭里的水?dāng)D了出來。那是發(fā)潮的濕濕的語言,屋子里有一股霉味。
閃電和雷聲,是天空的語言。風(fēng)聲和雨聲,是大地的語言。它們最終在大地上找到歸宿,落入地下,滋潤(rùn)萬物,催發(fā)新生。
大地的語言,有很多種。有一些深藏在地下,永遠(yuǎn)也不為人所知。就像那些被泥土和時(shí)光埋葬的朝代,需要我們進(jìn)行挖掘和清理,才能讓丟失已久的語言重見天日。那種語言附在各色文物中,鐫刻在書簡(jiǎn)之上。一磚一石一缽一碗一文一字,都是語言。大地呈現(xiàn)在各個(gè)地方的語言也不盡相同,只有那些一生都守侯在一個(gè)地方的人,才能聽見大地隱秘的召喚,讀懂它千奇百怪的語言。就像只有那些常年在泥土中勞作的人,才能聽見禾苗拔節(jié)的聲音,夢(mèng)見果樹開花。
以前在村莊里,我曾到處游蕩。我就發(fā)現(xiàn)樹木是有語言的。一棵樹喜歡沉默不語。兩棵樹交談,需要借助一陣風(fēng)或者一只鳥,將它們的話進(jìn)行傳送。風(fēng)和鳥是信使。每每有風(fēng)來臨,樹們欣喜若狂,敲響周身成天上萬枚鈴鐺。這是溫和的語言。我多次聽見過樹另外的語言,那是疼痛的、流血的、憤怒的語言。樹在大風(fēng)中折斷了胳膊,會(huì)歇斯底里地發(fā)出一聲慘叫,如霹靂,叫人心咯噔地顫抖一下;樹在被人用斧頭一下下砍掉的時(shí)候,如赴死的烈士。斧頭砍在樹身上發(fā)出的聲音,空洞,悠遠(yuǎn),穿透村莊的心臟,那是細(xì)水流長(zhǎng)的疼。只有在最后猛然倒下之時(shí),其聲才如晴天悶雷,把大地震醒。
在田埂上拾起一枚田螺殼,把它放到耳邊,就會(huì)有嗡嗡之聲不絕如縷。聲音的盡頭好似就是一片無邊無際的大海。深入山中洞穴,也會(huì)有奇怪的聲音,不斷地從地心處源源傳來。仿佛有一部電臺(tái)在離我們很遙遠(yuǎn)的地方一直在忘我地工作。若把耳朵貼近大地,仔細(xì)聆聽,你會(huì)發(fā)現(xiàn)那里簡(jiǎn)直就是一個(gè)聲音的加工廠,會(huì)有綿密的,濕潤(rùn)的,寬厚的聲音抵達(dá)我們的心靈,叫人心生溫暖,倍感踏實(shí)。
大地的語言,雖然眾多,卻井然有序。
曾一個(gè)人坐在月光下,周邊一片靜寂。閉上眼睛,聽蛐蛐在草叢中彈奏。它們是大地的天使,彈奏出人間天籟,一曲曲撣走心上塵垢。我沉浸于它們的彈唱之中。在恍惚里,忽覺腳邊的青草也在秘密交談,合上蛐蛐的節(jié)拍在月光下旋轉(zhuǎn)。樹們也在風(fēng)中鼓掌。最后,萬物加入合唱。那么多的聲音,在蛐蛐小提琴的旋律中,成為天地間動(dòng)人的交響。
我永遠(yuǎn)記得水在山谷間流動(dòng)的嘩嘩聲,石頭在懸崖上滾落的隆隆聲,鋤頭在泥土里刨出的嚓嚓聲,泥土裂開時(shí)的霍霍聲,植被生長(zhǎng)的咝咝聲……花開花落,草枯草榮,時(shí)序更迭,都是大地的語言。
大地的語言,樸素,真摯,動(dòng)人心弦。那也是上帝的耳語。
〔責(zé)任編輯 宋長(zhǎng)江〕