*〔美〕休·B·凱夫
*袁洪庚 譯
深夜腳步聲
*〔美〕休·B·凱夫
*袁洪庚 譯
今晚她又要遲到啦?!爸x謝你來(lái)看我,安吉拉?!钡贍柛5绿袣鉄o(wú)力的話仍在安吉拉耳邊回響,她在燈光暗淡的門(mén)廳里佇立片刻,驚恐不安地瞥一眼手表。
11:15!她答應(yīng)過(guò)吉爾11點(diǎn)同他見(jiàn)面。
她疾速?zèng)_下樓梯,來(lái)到人行道上,急切地想看到一部出租車(chē),即使把所有的錢(qián)花在車(chē)費(fèi)上也在所不惜。但是,出租車(chē)在這個(gè)時(shí)辰是不會(huì)在松樹(shù)街行駛的。這里只有一些昏暗的小店以及沒(méi)有電梯的出租房,與安吉拉剛剛走出的蒂爾福德太太住的房子差不多。
一個(gè)黑暗、沉悶的地方,最近還變得很危險(xiǎn)。
她站在門(mén)廊里,咬著嘴唇急切地思忖自己該怎么辦。步行?如今甚至有人在報(bào)紙上撰文告誡婦女不要在天黑后在街上行走。剛才蒂爾福德太太也用一只胳膊撐起身子,虛弱地沖著她搖晃著一個(gè)手指說(shuō):“安吉拉,不要順著松樹(shù)街回家。到街區(qū)中心的大路上去乘地鐵,那兒很亮堂。”
吉爾,請(qǐng)你別生氣??墒撬欢〞?huì)生氣的。昨晚他還在大發(fā)雷霆呢。他責(zé)問(wèn)道:“你為什么非要為一個(gè)老婆子當(dāng)保姆呢?”
“吉爾,她的坐骨摔裂啦,不能起床。她是我的朋友,是我店里的同事?!?/p>
他嘟囔著,后來(lái)緩和下來(lái),吻了吻她?!皠e以為世界上就你一個(gè)女孩。也許下一次我就不等你了。”
緊咬著嘴唇,她跨出黑暗的門(mén)廊,疾步前行。說(shuō)起吉爾·蔡斯,安吉拉頭腦很清醒。他毛病不少,可是當(dāng)他宣稱(chēng)可以找到其他女孩時(shí),那倒是實(shí)話。至于她自己,哪個(gè)男人都不會(huì)為她十分動(dòng)心的。18歲離家時(shí)她的確沒(méi)有悟到這一點(diǎn),但那不是她母親的錯(cuò)。媽媽認(rèn)為應(yīng)該說(shuō)出真話,不論這話多么傷人。
身后有什么人嗎?腳步聲?
她扭過(guò)頭去,只見(jiàn)身后有一個(gè)男人從一個(gè)門(mén)道里走出來(lái)。這個(gè)人身材高大,兩條長(zhǎng)胳膊甩來(lái)甩去。他大步流星地趕上來(lái),就像夢(mèng)中一塊朝她飄來(lái)的物件。上帝呀!她回想起報(bào)上那些故事,還有那兩個(gè)女孩!
靜寂中,她的鞋跟在混凝土道路上發(fā)出咔嗒咔嗒的響聲,猶如敲鼓一般。她再次回頭望望,那人仍在身后跟著。
在前方,僅僅半個(gè)街區(qū)之遙處有一條十字路,那兒立著一根臟兮兮的燈桿,上面亮著一盞燈,宛如一顆暗淡的星辰。假如她能趕在這個(gè)男人之前走到那兒,說(shuō)不定恰好會(huì)有一部車(chē)駛過(guò)來(lái),或是行人……
就在此時(shí),一個(gè)男子蹣跚繞過(guò)街角走過(guò)來(lái),她撞在他身上
“老天!你是怎么回事兒?”他把她扶起來(lái)。這是一個(gè)大塊頭的壯實(shí)男人,聲音沙啞,嘴里散發(fā)出一股吃過(guò)的什么東西的氣味。
安吉拉依偎在他身上,再回頭張望。那個(gè)黑黝黝的漂浮身影消失了?!坝腥恕腥烁?!”
“你要去哪兒,小姐?”
她告訴他。他皺起眉頭。他大約有50歲,穿一身黑色的昂貴西裝,足蹬一雙軟皮淺幫便鞋。他的臉圓得像一只盤(pán)子,對(duì)她十分關(guān)心:“莫頓街?在那個(gè)小公園旁邊,對(duì)不對(duì)?”
“是啊,是啊?!?/p>
“你叫西(什)么名字?”
“安吉拉·西姆斯。”
“是個(gè)天使 ,嗯。我探(看),我就送天使回家得啦。一個(gè)年輕的漂亮女人晚上在這塊地方一個(gè)人走路可不好。走吧?!?/p>
他走在她身邊,一邊同她說(shuō)話。他說(shuō)她應(yīng)該更小心些才對(duì)?!拔姨剑矗┠阕罱鼪](méi)有看報(bào)紙,小天使。有些姑娘也許不會(huì)出使(事),可是你就不同啦。你太漂亮啦。他,這個(gè)人,在蹬(等)待漂亮姑娘出現(xiàn)。”
“漂亮?我漂亮嗎?”安吉拉道。
“你認(rèn)為你不漂亮,小天使?”他沖著她微笑道,“那么我告訴你。我的話,你一定要相信。我是一個(gè)藝術(shù)家。我一輩子都在研究美。”
公園四周高大的鐵柵欄就在前方。橫穿過(guò)馬路時(shí),他的手指輕輕搭在她的胳膊上。若是他不在身邊,她會(huì)懼怕這個(gè)公園。雖然它不大,卻很黑,那條用煤渣鋪的路兩旁布滿灌木叢。
不過(guò),即使是獨(dú)自一人她也不會(huì)出事,因?yàn)樗龓缀趿⒓纯匆?jiàn)吉爾的車(chē)就停在那幢房子前的路邊,亮著停車(chē)燈。她的伴侶也看到它了,于是他站下來(lái)。
“有人在等你?”他問(wèn)。
“對(duì)。是一、一個(gè)朋友?!?/p>
“那么我就要對(duì)你說(shuō)晚安啦,小天使?,F(xiàn)在你安全啦?!?/p>
“謝謝你?!卑布f(shuō),“啊,真的謝謝你?!?/p>
她走近車(chē)子,看到吉爾仰面躺在座位上,腦袋靠在座位靠背上,眼睛閉著。她打開(kāi)車(chē)門(mén)碰碰他:“吉爾,吉爾?!?/p>
他睜開(kāi)眼睛,隨即看看表道:“好吧,說(shuō)呀?!?/p>
“說(shuō)什么呀?吉爾?!?/p>
“說(shuō)你又去當(dāng)保姆啦?!彼饋?lái)又說(shuō):“告訴你點(diǎn)事兒。若不是睡著了,我早開(kāi)走啦?!?/p>
安吉拉道:“吉爾,你不知道?!?/p>
“你上不上車(chē)?我真該開(kāi)走,去找——。”
“那就開(kāi)走吧?!卑布f(shuō)。
這話是她說(shuō)的?她向后退去,用一只手捂著嘴。真是她說(shuō)的。其實(shí)不是她的本意。她想也不想,就說(shuō)出這樣魯莽的話。
吉爾終于說(shuō):“你說(shuō)什么?你剛才說(shuō)什么?”
她也不知道自己是怎么會(huì)回事兒。是恐懼使人變成這樣的嗎?或是因?yàn)槟莻€(gè)圓臉的老頭兒愿意幫她、一口咬定她長(zhǎng)得漂亮?
“好吧,”吉爾嘟囔道,“就是說(shuō)你有理由遲到?,F(xiàn)在上車(chē)跟我走吧。拜托啦。”
“不?!?/p>
“怎么?“
“去找你那些姑娘中的什么人吧。”說(shuō)著,她向后退去,避開(kāi)他伸出的雙手。
一時(shí)間,他站在那兒瞪著眼。后來(lái)他說(shuō):“安吉拉,你是怎么回事?”他扭動(dòng)身子下車(chē)??墒撬呀?jīng)把鑰匙掏出來(lái),走上公寓樓前的階梯。她打開(kāi)門(mén)進(jìn)去,隨即又鎖上。
過(guò)了一會(huì)兒,他回到車(chē)上去。車(chē)子發(fā)出憤怒的吼叫聲,飛快地從路邊啟動(dòng),咆哮著開(kāi)走了。
那個(gè)站在公園外的圓臉男人不看了,他扭頭走開(kāi),一面還輕輕搖頭。他步入黑暗中,雙手揣在衣袋里,其中一只手的修長(zhǎng)手指悠閑地?fù)崤欢萎?dāng)作套索用的電線。