袁銳作品

□袁 銳

袁銳作品

□袁 銳

每一個(gè)都是永恒

怎么能不信呢。

孤零零的床向著宇宙霓虹

被照亮了，暗如碉堡的深夜

雨刷一樣的燈火

擦過(guò)。

這時(shí)候總得說(shuō)服自己吧

把否定了一萬(wàn)次的理由再拿出來(lái)

細(xì)細(xì)琢磨

可也找不到漏洞啊

只有別人家的電視機(jī)飄落雪花

穿透墻，落在窗子上。

時(shí)間摧枯拉朽

你我不過(guò)是常物。

可我曾經(jīng)真的以為

你是真的

夢(mèng)幻泡影也值得付出

至于他們口耳相傳的理想

我們也必將像小秘密一樣

拉鉤上吊，守口如瓶。

怎么能不信呢

除非上帝能把煙火燒盡

你永遠(yuǎn)別想說(shuō)服我，

鉆石與灰燼，哪一個(gè)更真。

是的，我以為，一直以為，

每一個(gè)都是永恒。

紅信號(hào)燈，黑膠片，黃色警戒線(xiàn)，

白色煙霧都會(huì)被記憶

還有轉(zhuǎn)瞬即逝的你，

每一個(gè)，都是永恒。

我已經(jīng)學(xué)會(huì)了生活，卻還沒(méi)有……

能告訴誰(shuí)呢，黎明的鬧鐘響起時(shí)

連夜游的鳥(niǎo)兒都不曾聽(tīng)到

夢(mèng)里的人都抄手相看

一言不發(fā)

只有我默默轉(zhuǎn)身，一咬牙

就翻身鉆入真切的寒冷。

不可能有人知道

路口的紅綠燈多久才變一次

當(dāng)我匆匆穿過(guò)馬路時(shí)，也一樣的無(wú)所牽掛

并不害怕究竟是哪一輛汽車(chē)

能夠把停在斑馬線(xiàn)上的時(shí)間統(tǒng)統(tǒng)抹去

還捎帶上站牌下的我。

我早就學(xué)會(huì)了在班車(chē)上吃餅干

把冰涼的牛奶一飲而盡

學(xué)會(huì)了辨識(shí)一個(gè)月前還茫然不知所措的

縱橫交通。綠色的路牌是南北向，而藍(lán)色的

正指著東西。那條叫做“槐安路”的單行道，

每次路經(jīng)都啞然失笑。

然而不會(huì)有人關(guān)心，那望著車(chē)窗微笑的家伙

喃喃自語(yǔ)

到底是現(xiàn)在或者過(guò)去

才是南柯一夢(mèng)。

我學(xué)會(huì)了在夢(mèng)里就把鬧鐘停住，像一個(gè)

真正的超人把時(shí)間冰凍

也學(xué)會(huì)了炒菜和切開(kāi)一條生魚(yú)。

如果煤氣不小心噴出來(lái)，我知道怎樣擰緊閥門(mén)，

也知道一瓶廉價(jià)的酒怎樣擰開(kāi)。

我已經(jīng)學(xué)會(huì)了與人為善，學(xué)會(huì)了在散步時(shí)跟自己聊天

學(xué)會(huì)幾天不說(shuō)話(huà)和在講臺(tái)上獨(dú)自一人

滔滔不絕。

我學(xué)會(huì)了在顯示器前長(zhǎng)久地保持緘默

學(xué)會(huì)了能夠忘記就忘記吧

也學(xué)會(huì)了偶爾打掃房間，丟掉一雙舊鞋

前不久，我學(xué)會(huì)泡茶，

可以在陽(yáng)光斜照的陽(yáng)臺(tái)上一坐一下午

學(xué)會(huì)了觀察季節(jié)的變化，冷暖自知。

我已經(jīng)學(xué)會(huì)了穿過(guò)整個(gè)城市，到另外一條街上

去買(mǎi)一桶白色的涂料，然后粉刷這

并不屬于自己的房間。

雖說(shuō)沒(méi)學(xué)會(huì)穿尖頭的鞋子

但也沒(méi)有找到你。

這么多年來(lái)，

所有關(guān)于你的存在

被吃?xún)袅?/p>

連骨頭渣滓都不留下，更別提

是一絲柔和的輪廓線(xiàn)。

我開(kāi)始，連懷疑都不留下了。

因?yàn)槲以缫呀?jīng)學(xué)會(huì)了不去相信那些幻想。

都是謠言，不如學(xué)會(huì)更實(shí)際的東西，

比如畫(huà)一下午的涂鴉，掌握一門(mén)語(yǔ)言，

在臨睡前讀遍世界上的所有愛(ài)情，也不過(guò)

如此。

所以我學(xué)會(huì)了修理一條電路，給馬桶換上新的座圈

學(xué)會(huì)了買(mǎi)一塊熱乎的烤白薯在

冰天雪地里暖得眼睛發(fā)燙。

我學(xué)會(huì)了把門(mén)鎖緊，給暖氣放水，

學(xué)會(huì)了挑選白菜的方法和儲(chǔ)存大蔥的秘訣

學(xué)會(huì)釘一墻的釘子不是用來(lái)上吊

而是搭起鐵絲

我學(xué)會(huì)了分配把一袋大米提上七樓的力氣

知道么，

我已經(jīng)學(xué)會(huì)了怎樣生活，卻還沒(méi)有找到你。

在每一個(gè)清晨想到過(guò)去，想到死

我以為自己還在那兒

微光透漏的小廚房，門(mén)敞著

水也開(kāi)了

空蕩蕩的房間里，沒(méi)有人。

水壺尖銳的哨音那么著急

像操場(chǎng)里的集合令

催促著我趕往某個(gè)地方。

我找到它，我沒(méi)有動(dòng)

眼睜睜地看著藍(lán)色的火苗被水

撲滅又燃起。

撲滅。燃起。

像一個(gè)總也死不了的東西，勉強(qiáng)地

活著。

那是一個(gè)不斷減少的過(guò)程，水翻涌溢出，

滾燙得，持久不歇。

哨聲一直響著，我也一直沒(méi)有動(dòng)

一直活著。

找不到鬧鐘的方向，也找不到你。

只有在薄夢(mèng)中，我才以為

我還在那兒。

置身宏偉的時(shí)光中

我沒(méi)有變成別人

在你找到我之前

時(shí)光抽打著我的臉

如此疼痛

和你離去的時(shí)候，完全一樣

我一直低頭走路

路燈知道我的名字

而黃昏的光從另一個(gè)方向

改變了黑暗的密度。

是輕的。它輕得把握不住

一不小心就被吹走了……

夜夜如此。

我就在這里啊

不在別的什么地方

柿子和蜜柑在寒風(fēng)中閃光

一枚硬幣從一頭滾向另一頭

小販呵手而坐，不言語(yǔ)。

這些什么都不能說(shuō)明，

我把手握在心口，也不能。

在比家鄉(xiāng)緯度更高的北方

再怎么走都是無(wú)根的河流。

那時(shí)鉆井一般的探照燈

早把我照成通體透明。

到有白鳥(niǎo)的沙洲去

河，時(shí)間的塑料編織物

在水分子的構(gòu)成里

一把錯(cuò)漏的指針

密集地嗚咽。

太陽(yáng)褪去骯臟的外套

燦爛的肢體阻攔真相

為什么那一天我站在岸上

想到有白鳥(niǎo)的沙洲去。

不久有一片陰影爬上云沿

如死亡一般自然。

挖沙的漢子不關(guān)心烈日

他們古銅色的脊背在漩渦里

淡漠地閃光。

那個(gè)夏天吞噬了一個(gè)永遠(yuǎn)的謎

我要到有白鳥(niǎo)的沙洲去。

或許已經(jīng)真的發(fā)生

隱晦的時(shí)態(tài)在白鳥(niǎo)的

羽翼里擦出弧形

那一天希望眷顧了我

如倒鉤掛住了冰冷的魚(yú)腮。

沙洲在沉浮的地平線(xiàn)下隱遁

沒(méi)有完整的形狀。

在冬天的某個(gè)時(shí)候

白鳥(niǎo)驚懼地一瞥

我會(huì)記起。

父

父親在河岸上張望

臉淹沒(méi)在云里

腳綿延在山上

他一手握著雷霆的花朵

一手握著綠色的蜜糖

他用脊背微笑

這微笑讓陰影顫抖在

地脈表層。

太陽(yáng)在他的肺里

他吐出定量的光明

在整夜整夜的黑暗中

我睡在他頭顱深處

他疼痛著暗語(yǔ):

“乖女，誰(shuí)喂養(yǎng)物質(zhì)的嘴巴，

誰(shuí)喂養(yǎng)你？”

塞夭的歌聲從深淵中盛開(kāi)成

紫色的粉蝶

他在岸上心神不寧地走

躁動(dòng)的步子

一次次割裂了我

父親在岸上張望

終于被洪流卷走了

她

她在白布上染小獸

藍(lán)花 紅花

染一冬藏下的密碼

縫一條棉被

來(lái)捂住果實(shí)

細(xì)小的乳房露出發(fā)亮的喜慶。

陽(yáng)光成了面芯的一部分

暖洋洋地要求充滿(mǎn)

為此 她在白布上

鄭重地染上了我

母親在棉被里哭泣

而她的情敵在另一條被子上

織五月的濃光

父親，我……

父親，我想叫你一聲

爸

這么多年了

都沒(méi)有叫過(guò)

你老了 牙齒落下來(lái)

涕淚橫流。

那一年

仙人掌開(kāi)花

你的小情人從天津 回來(lái)了

媽和我就著腐爛的飯桌

猜度她的長(zhǎng)相

一萬(wàn)個(gè)女人紛涌的夢(mèng)

次次

次次都是。

被西瓜刀打開(kāi)口的夜喪失了糖份

我們面面相覷地看著對(duì)方

靜候著是命運(yùn)這個(gè)叛徒

第一個(gè)撐不住

倒在告別的荒草垛

放聲痛哭。

我把血還給你

我把骨頭還給你

死亡——那沒(méi)有蓋戳的憑票

至此被我尖笑的雙手狠命握住。

紅瓦屋不復(fù)存在

北方的墻 北方的長(zhǎng)書(shū)卷

都坍塌了下去

你牽著彩虹喝著啤酒

奔向極樂(lè)。

那些黑駿馬 石榴枝 還有

金鑰匙 被人們一再傳說(shuō)。

我把領(lǐng)帶系在燈管上做裝飾

（你最?lèi)?ài)的紅領(lǐng)帶啊）

整個(gè)冬天饑餓鞭笞著我們

你的大法典堆滿(mǎn)書(shū)架

你的黃拖鞋還泡在浴缸里

——這些都不是糧食

我們咀嚼著。

媽用語(yǔ)言割裂你 一刀一刀

多么咸的一年，

掛在風(fēng)干的肉林里搖搖欲墜。

我在夜里遇見(jiàn)了你

雨突然停了。在云際線(xiàn)的金邊里

你是鐵塔的一部分。

從沒(méi)有死——向陽(yáng)坡里的祖先。

我把骨頭還給你

我把血還給你。

然后燈火安靜

黑暗正中央萬(wàn)籟俱寂。

又一年的水籠頭上掛滿(mǎn)了冰川

雪花下降的同時(shí)我得到姓名

倒轉(zhuǎn)的時(shí)鐘破裂

漏下來(lái)分針秒針

錯(cuò)落滴答。

父親

我想叫你一聲爸。

詩(shī)人介紹：袁銳，本名王瑞媛，1982年生，河南洛陽(yáng)人。畢業(yè)于北京電影學(xué)院，碩士研究生?，F(xiàn)任教于河北省某高校。2001年寫(xiě)詩(shī)至今，同時(shí)寫(xiě)作劇本、小說(shuō)若干。