挺進(jìn)大沙海,探索大改革——略評長篇小說《挺進(jìn)大沙?！返母母锴楣?jié)

■ 曾紹義

在新疆油田工作了20多年的“石油作家”郝貴平先生在出版多部“石油散文”及報(bào)告文學(xué)集后又費(fèi)時(shí)三年創(chuàng)作了他的第一部長篇小說《挺進(jìn)大沙?！?（四川文藝出版社，2011年4月）。它一面世，就受到了石油戰(zhàn)線的歡迎，也得到了有關(guān)評論家的重視，認(rèn)為是石油文學(xué)中新近出現(xiàn)的為數(shù)不多的優(yōu)秀作品之一。

這部小說是以上世紀(jì)八十年代末塔里木油田勘探初期的一段生活作為基本素材，以石油隊(duì)伍如何打破沙漠禁區(qū)，把勘探奮斗引向塔克拉瑪干沙漠腹地而發(fā)現(xiàn)石油蘊(yùn)藏為中心線索，塑造了一線鉆井隊(duì)、沙漠推路隊(duì)、沙漠勘探領(lǐng)導(dǎo)者、地質(zhì)和鉆井工作者等眾多石油人形象，故事情節(jié)本身就有一定的傳奇性，所以讀者很容易把目光集中到“挺進(jìn)大沙?！钡摹巴M(jìn)”上，卻并不看重甚至忽視作品中的改革內(nèi)容及其深層的思想內(nèi)涵這里，我們即就有關(guān)改革情節(jié)、人物表現(xiàn)及時(shí)代精神做些分析，以期讀者朋友能夠?qū)Υ擞枰灾匾暋?/p>

改革情節(jié)貫穿作品始終

小說一開始，人物和情節(jié)就在新型管理體制的框架中展開，只是還沒有著意點(diǎn)破新型管理體制這一“管理改革”的概念。當(dāng)總部和勘探公司做出進(jìn)入沙漠腹地勘探的決策，主要人物之一的江天海短暫輪休提前返回勘探公司，總部代表沙漠勘探顧問組顧問方文秉對他安排一項(xiàng)新的工作時(shí)，作品才明確點(diǎn)出了“六上塔里木勘探，總部要求要積極進(jìn)行陸上石油鉆探的改革試點(diǎn)”這一命題，亦即改革探索這一情節(jié)線的背景。作者借方文秉之口告訴讀者：新型管理體制的改革試點(diǎn)，同找構(gòu)造、打探井一樣，也是六上塔里木勘探的一項(xiàng)光榮艱巨任務(wù)；勘探規(guī)模不斷擴(kuò)大，開始試行的甲乙方管理體制還要繼續(xù)發(fā)展、繼續(xù)完善，在全國各行各業(yè)管理改革的形勢下，總部明確要求塔里木勘探要走國外“油公司”模式，石油戰(zhàn)線的深入改革即從塔里木開始。（《挺進(jìn)大沙?！返?6頁）這就把作品中改革情節(jié)的分量提升到了應(yīng)有的位置。

六上塔里木以后，第一口探井鉆了干窟窿，但從體制試驗(yàn)來說卻是一口練兵井。塔北1井出油以后，勘探公司在塔東、塔北、塔西的新區(qū)部署了幾口探井，甲方、乙方都在深井鉆探中探索甲乙方管理的方式方法。作為鉆井監(jiān)督，江天海先后奉命做過兩次調(diào)研，并在探索過程中創(chuàng)造性地提出了管理機(jī)制上的原則和方法：

第一次，江天海協(xié)助新型管理體制的現(xiàn)場組織者、領(lǐng)導(dǎo)者方文秉調(diào)查了解甲乙方隊(duì)伍的管理情況，同十多位甲方鉆井監(jiān)督、地質(zhì)監(jiān)督聊天式探討，同幾家乙方鉆井公司的經(jīng)理、副經(jīng)理座談井隊(duì)的管理，又結(jié)合自己與7088鉆井隊(duì)協(xié)作配合的體會，提出了較為系統(tǒng)、切實(shí)可行的改革思路，即：“改革管理，實(shí)行油公司模式，關(guān)鍵是要轉(zhuǎn)變觀念，摒棄傳統(tǒng)思維方式?？碧焦緵]有直屬的鉆井、泥漿、固井、錄井、試油等專業(yè)隊(duì)伍，運(yùn)用招標(biāo)的方式擇優(yōu)簽訂合同，勘探公司是甲方，專業(yè)隊(duì)伍是乙方，甲方派出監(jiān)督通過下達(dá)指令進(jìn)行工程作業(yè)；乙方鉆井隊(duì)統(tǒng)一設(shè)置平臺（井隊(duì)）經(jīng)理、副經(jīng)理、帶班干部、鉆井工程師、機(jī)械師，按照甲方監(jiān)督的指令實(shí)施具體的項(xiàng)目作業(yè)；井隊(duì)按照四個(gè)作業(yè)班配置人員，兩個(gè)班在井上倒班工作，實(shí)行十二小時(shí)工作制，另兩個(gè)班回原單位輪休。這樣兩個(gè)月輪換一次，叫做‘四班兩倒’。井隊(duì)的生活服務(wù)也由單獨(dú)的乙方隊(duì)伍專業(yè)化承包，鉆井隊(duì)不辦生活，由勘探公司甲方與乙方生活服務(wù)隊(duì)直接結(jié)算。這樣，便于鉆井公司和所屬鉆井隊(duì)集中力量鉆探打井……”（《挺進(jìn)大沙海》第37—38頁）這就勾勒出了鉆井隊(duì)伍、鉆井作業(yè)管理方式的基本輪廓，為方文秉的指導(dǎo)性講話提供了很好的補(bǔ)充。顧問組和勘探公司經(jīng)過討論、完善，形成了推進(jìn)管理改革的試行文件，勘探整體工作中管理觀念的轉(zhuǎn)變、管理方式的轉(zhuǎn)換又推進(jìn)了一步。

第二次，是在塔北2井取到含油巖芯，沙漠腹地沙1井鉆探方案得到總部批準(zhǔn)，總部擴(kuò)大招標(biāo)，調(diào)集鉆井、測井、錄井、固井和泥漿等方面的專業(yè)技術(shù)隊(duì)伍來塔里木加快鉆探的新形勢下，勘探公司在塔北2井召開現(xiàn)場會，宣布成立新型體制調(diào)研組，抽調(diào)江天海參加調(diào)研，進(jìn)一步探索荒漠環(huán)境下甲乙方隊(duì)伍的管理。江天海“熟悉鉆井工程，在鉆井體制上肯琢磨、有思考”，方文秉和穆建剛則要求他“不僅要盯一口井的鉆探，公司全局的管理改革也得參與進(jìn)來，多研究一些問題，多貢獻(xiàn)點(diǎn)智慧，給我們領(lǐng)導(dǎo)也添一把柴火?！保ā锻M(jìn)大沙?！返?80頁） 根據(jù)自己做監(jiān)督工作的體會，江天海在現(xiàn)場會上還作了如何正確處理甲乙方關(guān)系的發(fā)言，內(nèi)容就是“從甲方人員、甲方監(jiān)督這方面說，不能把自己看成老板，把乙方看成雇工。從乙方來說，也一樣不能這樣。甲方人員到了乙方的一線基層隊(duì)，乙方像對待貴賓一樣這樣那樣招待，乙方井隊(duì)每做一件事情都請示似的先問甲方監(jiān)督，這樣的現(xiàn)象，不是我們所想的那種甲乙方關(guān)系?！币龊眠@方面的工作，市場經(jīng)濟(jì)下只講思想教育就不夠了，還得建立更切合實(shí)際、更具體的管理機(jī)制。這次現(xiàn)場會，是一次加快勘探和管理體制改革的動員會、誓師會，會議以后探索新型管理體制的氛圍更為濃厚了。

7088鉆井隊(duì)開進(jìn)沙漠腹地以后，在鉆探沙1井的過程中，因?yàn)槟酀{配方不當(dāng)，井下卡阻嚴(yán)重，鉆井隊(duì)與承包泥漿工作的外方泥漿組發(fā)生了矛盾。問題終于得到解決，而“江天海覺得事情并沒有結(jié)束——協(xié)作鉆探沙1井，甲乙方之間以及乙方之間還隱埋著某種芥蒂”：“泥漿配方上的爭執(zhí)，驗(yàn)證了指揮部要求進(jìn)一步總結(jié)監(jiān)督制經(jīng)驗(yàn)，完善、建立新型管理體制的必要?！畠尚聝筛摺ぷ鞣结樝?，鉆井和其他工程作業(yè)一樣，實(shí)行甲乙方合同管理。這樣的新方式，新上隊(duì)伍不熟悉、不適應(yīng)，這是新體制帶來的新問題。新型管理體制教育就是要從思想觀念到工作方法，將甲方、乙方以及乙方之間的協(xié)作配合，從理性的原則要求變成大家自覺地意識和自覺的行動?！彼白聊ラ_鉆典禮那天，宋國良總指揮和方文秉副指揮在飛機(jī)跑道漫步時(shí)，說給他的一番話：‘甲方和乙方雖然是兩家，都是按照合同執(zhí)行鉆井，但在思想上政治領(lǐng)導(dǎo)上是一家；各自責(zé)任不同，目的只有一個(gè)，就是為國家找石油；甲方，乙方都應(yīng)該有這樣的境界和高度’”，并且一個(gè)一個(gè)推敲、體味“這一番話中，‘一家’、‘合同’、‘責(zé)任’、‘目的’這幾個(gè)詞兒”。聯(lián)系到學(xué)習(xí)經(jīng)濟(jì)理論的收獲和幾個(gè)月來自己和井隊(duì)對新型甲乙方關(guān)系的探索，“又受到新的啟發(fā)。他心里也有幾句新話冒出來了——合同上分，工作上合，職責(zé)上分，思想上合。”（《挺進(jìn)大沙?！返?98—305頁） 這“四句話，是正確處理甲乙方關(guān)系的創(chuàng)新解釋，準(zhǔn)確明了，簡單易記，很新穎，很精彩。四句話概括了甲乙方合作的方法原則、指導(dǎo)思想”，指揮部在全探區(qū)推廣，充滿改革精神的新型管理體制得到了進(jìn)一步完善和鞏固。

改革情節(jié)中的人物刻畫

隨著“改革”情節(jié)線的展開，《挺進(jìn)大沙?！烦晒λ茉炝艘幌盗兄匾宋?，其中以江天海和方文秉最為突出。

江天海出于對石油事業(yè)的鐘戀和對父親遺愿的忠誠繼承，主動請纓參加六上塔里木的勘探，這當(dāng)然是一種責(zé)任感和使命感的自覺承擔(dān)。來到西部荒漠，他面對的不只是單純的奮力苦干，打井鉆探，還有總部勘探戰(zhàn)略下的新型體制的探索性實(shí)施。事實(shí)上，他擔(dān)任甲方鉆井監(jiān)督，本身就是新型體制賦予他的不同于以往工作方式的工作責(zé)任。他參加過監(jiān)督培訓(xùn)，又在新體制的雛形中與7088鉆井隊(duì)密切配合，成功完成塔北1井的鉆探，在新區(qū)勘探初期實(shí)現(xiàn)了鉆探噴油的新突破。完成七個(gè)多月的塔北1井鉆探后，他本該回內(nèi)地輪休一次，但面對即將進(jìn)入沙漠腹地的新任務(wù)，他決定放棄輪休，抓緊時(shí)間與井隊(duì)總結(jié)引進(jìn)鉆機(jī)的使用情況，從操作規(guī)程上完善使用文本，同時(shí)總結(jié)管理上的基礎(chǔ)工作。而“管理上的基礎(chǔ)工作”，就是他和7088鉆井隊(duì)試點(diǎn)鉆井體制改革：“思想觀念、運(yùn)作機(jī)制上還有不成熟的地方”，“開始試行的甲乙方管理體制還要繼續(xù)發(fā)展繼續(xù)完善”。通過調(diào)查、研究、總結(jié)，他向顧問組和勘探公司提交的關(guān)于鉆井隊(duì)伍、鉆井作業(yè)管理方式等設(shè)想，實(shí)質(zhì)上都是他嚴(yán)謹(jǐn)工作態(tài)度和積極探索精神的反映。

擴(kuò)大招標(biāo)，總部再次調(diào)集隊(duì)伍加快鉆探，江天海被抽調(diào)參加勘探公司新型體制調(diào)研組的調(diào)研。江天海是一線工作的具體實(shí)踐者，對存在的新問題有敏銳的覺察和深層次的思考。這就是：有的甲方人員，包括甲方監(jiān)督，把自己看成“老板”，把乙方看成“雇工”，而有的乙方隊(duì)伍、乙方人員在作業(yè)中縮手縮腳，自己抑制自己應(yīng)有的主動性，一味地依賴甲方代表，甚至有的“像對待貴賓一樣這樣那樣招待”甲方人員。江天海認(rèn)為消除這些不符合新體制要求的措施是：既要進(jìn)行轉(zhuǎn)變觀念的思想教育，“還得建立更切合實(shí)際、更具體的管理機(jī)制”。他雖然是最基層的現(xiàn)場工作干部，從勘探公司的層面說并沒有決策權(quán)，但他建議性的獻(xiàn)策卻很有價(jià)值。顧問組和勘探公司參考他反映的情況，吸收他來自現(xiàn)場實(shí)踐的理性思考，制定進(jìn)一步開展新體制教育和實(shí)施完善新體制的措施，其中就有江天海的“細(xì)胞”作用。小說中的這一段情節(jié)，十分生動也十分具體地表現(xiàn)了江天海超前的改革意識，一個(gè)革除計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的陳舊觀念，站在改革潮頭前面理性認(rèn)識問題、切實(shí)解決問題的開拓者形象立在了讀者面前。

在總部成立勘探開發(fā)指揮部展開更大規(guī)模的石油大會戰(zhàn)以后，江天海又探尋沙1井鉆探中乙方承包者之間發(fā)生“泥漿問題”的原因，仔細(xì)推敲總指揮宋國良和副指揮方文秉給他說的“一家”、“合同”、“責(zé)任”、“目的”的深層內(nèi)涵，總結(jié)出了正確處理甲乙方關(guān)系的“四句話”，被指揮部推廣到全探區(qū)。為了使讀者能更深入地看到江天海在改革中表現(xiàn)出來的開拓精神及其內(nèi)在原因，作者刻意“引錄”了江天海參加監(jiān)督培訓(xùn)時(shí)一篇心得文章中的一段話：

社會主義條件下，以往資本家企業(yè)管理中，剝削者對被剝削者，因?yàn)楦纠鎸α⒁鸬谋O(jiān)督，已經(jīng)不存在了，社會主義企業(yè)的監(jiān)督勞動，不體現(xiàn)剝削與被剝削的關(guān)系，而是職工群眾在根本利益一致基礎(chǔ)上的互相監(jiān)督，本質(zhì)是企業(yè)職工自己對自己的監(jiān)督管理。

這段話是他學(xué)習(xí)社會主義企業(yè)管理知識時(shí)思想上的一個(gè)收獲。結(jié)合7088鉆井隊(duì)在打井中發(fā)生的實(shí)際矛盾，江天海再次回味這個(gè)認(rèn)識上的收獲，他“高興得兩手一拍：‘對了，把這個(gè)觀點(diǎn)這個(gè)思想，宣傳到鉆井隊(duì)所有職工中去，宣傳到每個(gè)乙方作業(yè)隊(duì)伍中去！’”（《挺進(jìn)大沙海》第303頁）——這就是他總結(jié)、概括“四句話”的理論之源。由此，我們看到的江天海，不僅僅是忠誠石油事業(yè)，身在一線執(zhí)著奮斗，國家利益高于個(gè)人家庭的同于眾多石油人的普通基層干部，更是具有社會主義企業(yè)管理理論武裝，在改革開放的歷史潮流中勇于開拓、勇于創(chuàng)新的一代新型石油人。

除了基層干部江天海，小說中代表總部推行體制改革的另一個(gè)藝術(shù)形象是方文秉。

總部選派方文秉擔(dān)任沙漠勘探顧問組組長，是因?yàn)樗笆且晃弧鲜汀瑥慕▏跗谕渡硎豌@探事業(yè)，四十多年間南征北戰(zhàn)，東西奔波，從鉆井技師成為很有統(tǒng)帥之才的鉆井專家和石油勘探的管理者、領(lǐng)導(dǎo)者”，“他肩負(fù)的使命就是要以改革開放精神，在六上勘探的大行動中，用市場機(jī)制的新思維，創(chuàng)新勘探管理，用甲乙方新型體制帶動沙漠石油勘探”。所以“無論是進(jìn)行調(diào)研，向總部的決策提供情況、提出建議，還是幫助勘探公司作部署、提方法，方文秉都有一種統(tǒng)領(lǐng)全局的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范和舉重若輕的統(tǒng)帥能力，他在正規(guī)場合的講話總是令人信服，給人力量，平時(shí)的群眾關(guān)系又是那么隨和，沒有一點(diǎn)架子，給人一種親近感”。（《挺進(jìn)大沙?！返?1、12、177頁）

方文秉十分注重調(diào)查研究，注意聽取和吸收基層實(shí)踐者的意見，注重對年輕基層領(lǐng)導(dǎo)干部的培養(yǎng)。在勘探公司的現(xiàn)場會宣布成立調(diào)研組之前，聽了江天海談到轉(zhuǎn)變觀念需要更切合實(shí)際、更具體的管理機(jī)制，但“到底怎么做，心里又不太清楚”的困惑時(shí)，他說：“加快勘探不僅僅是盡快定井位，盡快下鉆頭，還要在新體制的建立、完善、鞏固上加快步伐。現(xiàn)在看來，在新型體制建立過程中，思想觀念的轉(zhuǎn)變，任務(wù)還很艱巨。要破計(jì)劃經(jīng)濟(jì)下的老觀念，樹立市場經(jīng)濟(jì)下的新觀念，不是說轉(zhuǎn)變就轉(zhuǎn)變了，可以說那是換腦子換思維的革命哩，對吧？毛澤東同志有句名言說，感覺到的東西往往不能立刻認(rèn)識它，只有認(rèn)識了的東西才能更深刻地感覺它。天海剛才說出的疑惑，就是這么個(gè)事情！”在這里我們看到了方文秉善于從哲學(xué)上提出指導(dǎo)改革的思想，所體現(xiàn)的正是一種“統(tǒng)領(lǐng)全局的領(lǐng)導(dǎo)風(fēng)范和舉重若輕的統(tǒng)帥能力”。而他對江天海所總結(jié)的“合同上分，工作上合，職責(zé)上分，思想上合”這四句話的及時(shí)推廣，又說明他不但敏于發(fā)現(xiàn)新生事物，善于歸納提煉基層經(jīng)驗(yàn)，而且善于以點(diǎn)帶面，指導(dǎo)全局，確是一位經(jīng)驗(yàn)豐富的“思想深刻”的好領(lǐng)導(dǎo)干部。

時(shí)代精神的鮮明體現(xiàn)

雖然貫穿在《挺進(jìn)大沙海》中的改革情節(jié)只是整個(gè)“挺進(jìn)”故事中的一條線索，但整個(gè)“挺進(jìn)”故事都是在改革的大框架中演繹的，這是作者構(gòu)思這部小說的一個(gè)基本立足點(diǎn)。因此，我們有必要在這里簡述一下小說取材的實(shí)際生活依據(jù)——六上塔里木石油勘探的組織管理思路及其歷史背景。

六上塔里木石油勘探之前，我國石油戰(zhàn)線歷次的石油會戰(zhàn)，都是沿用以大慶會戰(zhàn)為代表的“萬事不求人，對外全封閉”的組織管理模式，石油隊(duì)伍“老婆娃娃一齊上”，每次會戰(zhàn)都是一次“大移民”，會戰(zhàn)新區(qū)的鉆井等工程技術(shù)機(jī)構(gòu)、后勤服務(wù)機(jī)構(gòu)和各類管理機(jī)構(gòu)“大而全”、“小而全”。而上世紀(jì)八十年代的中國，已經(jīng)從閉關(guān)自守走向?qū)ν忾_放，在石油戰(zhàn)線，外國石油公司與我國在海上合作勘探開發(fā)油氣資源，實(shí)行對外招標(biāo)，采用甲乙方合同制等組織管理方式。中國的海上石油勘探開發(fā)完全摒棄了鋪全攤子、“人海戰(zhàn)術(shù)”等組織管理上的弊端。借鑒這一做法，國家石油部門決定，六上塔里木棄用老體制，采用新體制。具體地說，就是塔里木石油勘探開發(fā)，要打破“大而全”、“小而全”的老模式，把實(shí)施管理的“油公司”與承擔(dān)工程作業(yè)的專業(yè)公司分開，把社會服務(wù)職能從企業(yè)中分離出去，采用以項(xiàng)目管理、現(xiàn)場監(jiān)督和甲乙方合同制為主要內(nèi)容的新體制，建立各項(xiàng)工作嚴(yán)密組織運(yùn)行的開放型管理機(jī)制。這就是國家石油部門推出的“兩新兩高”工作方針：采用新的管理體制和新的工藝技術(shù)，實(shí)現(xiàn)石油勘探開發(fā)的高水平、高效益。

《挺進(jìn)大沙?！啡〔挠谏鲜兰o(jì)八十年代中后期我國石油戰(zhàn)線六上塔里木勘探的真實(shí)事件，即如作者所說：“立足于生活的真實(shí)，大膽進(jìn)行藝術(shù)虛構(gòu)，真實(shí)生活中感動我的諸多人物，富有震撼力的諸多事件，在想象的藝術(shù)氛圍中大膽進(jìn)行調(diào)度組合，最終，從生活之‘實(shí)’走向藝術(shù)之‘虛’，終于有了這個(gè)表達(dá)心靈感受的小說世界?！保ā锻M(jìn)大沙?！纷孕颍骸秾o形的收藏化隱為顯》）這就決定了作品必須體現(xiàn)項(xiàng)目管理、現(xiàn)場監(jiān)督和甲乙方合同制這些改革的內(nèi)容，更必要設(shè)置一條實(shí)施、探索和逐步完善新體制的“改革情節(jié)線”。換言之，就是實(shí)際生活中的管理改革，必須設(shè)置一條專事表現(xiàn)的情節(jié)線，小說的中心事件、主體故事及其中的各種人物，也必須放在改革的大框架、大背景中來表現(xiàn)。作者的運(yùn)思落筆和人物刻畫正是這樣做的，鮮明的時(shí)代精神也由此得到了充分體現(xiàn)。

作品表現(xiàn)早期的塔里木石油勘探開發(fā)和新體制改革，都是正面敘寫的，而作品中的改革情節(jié)線是作為中心事件、主體故事中的一條副線，或者說是作為一個(gè)側(cè)面來處理的。小說正面展開探索和完善新體制的情節(jié)著墨不多，著重選取了前面提到的三個(gè)“點(diǎn)”，是跳躍性地體現(xiàn)。這雖是三個(gè)“點(diǎn)”，卻是整個(gè)小說情節(jié)的“樞紐”，與其他情節(jié)線和各個(gè)情節(jié)線上的人物或直接、或間接地關(guān)聯(lián)著。這樣做，既突出了重點(diǎn)，又體現(xiàn)了全面，將鮮明的時(shí)代精神充溢其間，不能不說是作者的成功獨(dú)創(chuàng)！

如果從改革的復(fù)雜性和小說（尤其是長篇小說）的多維性說，《挺進(jìn)大沙?！吩诟母镞^程的描寫中還有囿于某種理性約束，未能充分鋪寫的遺憾。若能在改革情節(jié)的設(shè)置上，更能表現(xiàn)相關(guān)人物性格的矛盾，在觀念、心理、行為的沖突中展開故事情節(jié)，無疑會大大增強(qiáng)作品的藝術(shù)魅力，從而使人們對改革的艱難及深刻意義有更多認(rèn)識。如是，本文在開頭提到的“讀者很容易把目光集中到‘挺進(jìn)大沙海’的‘挺進(jìn)’上，卻并不看重甚至忽視作品中的改革內(nèi)容及其深層的思想內(nèi)涵”的情況，也就可以完全避免了。