人類正在不遺余力地蹂躪地球,長此以往,我們會(huì)生活在這里會(huì)感覺越來越不舒服,除非我們能讓事情迅速往好的方向轉(zhuǎn)化。從理論上說,人類應(yīng)該有能力處理這些問題,在地球上長久地生活下去。然而不幸的是,有些事情是我們無法應(yīng)付的,比如,一些天災(zāi),我們?nèi)祟愂菬o法預(yù)測的,因此也就無法提前準(zhǔn)備,這些天災(zāi)極有可能徹底摧毀人類。
你知道超級(jí)火山爆發(fā)的情況有多么嚴(yán)重嗎?比爾-布萊森在他的《萬物簡史》里幾乎用了一整章介紹超級(jí)火山的巨大破壞性。以美國為例,只要境內(nèi)有一座超級(jí)火山爆發(fā),其產(chǎn)生的巨大能量將會(huì)摧毀數(shù)千公里范圍內(nèi)的所有東西。導(dǎo)致整個(gè)國家被深達(dá)6到20米的火山灰覆蓋。美國、加拿大和墨西哥的大部分人都會(huì)因此而喪命。隨后會(huì)出現(xiàn)漫漫長冬、泛布玄武巖和其他許多可怕后果。我們無法預(yù)測地球的第六座超級(jí)火山會(huì)在何時(shí)引爆,但是黃石巨火山口顯然即將爆發(fā)。它隨時(shí)都有可能發(fā)作,毀滅地球上的人類。
大規(guī)模太陽暴可能會(huì)導(dǎo)致人類滅亡。雖然這一現(xiàn)象產(chǎn)生的熱量并不太多,但是猛烈的電磁脈沖(EMP)將意味著地球上的所有科技設(shè)備都將被摧毀。所有電子產(chǎn)品都將失靈,沒有什么能夠阻擋這一進(jìn)程。你是不是認(rèn)為,沒有任何電子儀器,社會(huì)也可以照常運(yùn)轉(zhuǎn)很長時(shí)間?這么想你就大錯(cuò)特錯(cuò)了,首先你會(huì)看到那些過熱或過冷的地區(qū)會(huì)有大量人員死亡。假設(shè)你在美國明尼阿波利斯熬過了嚴(yán)寒的冬天,但我們的農(nóng)業(yè)項(xiàng)目走向崩潰,接下來,我們可以從其他地方獲得食品的網(wǎng)絡(luò)癱瘓。大范圍的饑荒會(huì)餓死很多人,最終毀滅人類。
甲烷水合物槍假說以非常有趣的方式闡述了海平面下降的問題。該理論認(rèn)為,當(dāng)海平面下降時(shí),深埋海底和永久凍結(jié)帶里的甲烷氣水包合物會(huì)把大量甲烷釋放到大氣里。甲烷可能是一種超級(jí)溫室氣體,一旦它被釋放出來,海洋會(huì)縮小更快,導(dǎo)致更多冰雪融化,從而使更多甲烷釋放出來,這樣形成一個(gè)惡性循環(huán)。全球變暖會(huì)像滾雪球一樣變得越來越嚴(yán)重,引起致命的多米諾效應(yīng)。
迄今為止已經(jīng)發(fā)生一系列地球大消亡事件,它們分別是:奧陶紀(jì)末滅絕事件、泥盆紀(jì)后期滅絕事件、二疊紀(jì)末生物大滅絕事件、三疊紀(jì)末生物大消亡和白堊紀(jì)末大消亡事件。你知道這些事件都出現(xiàn)了什么情況嗎?它們的一個(gè)共同點(diǎn)是海平面顯著下降,海洋面積縮小對生命來說,就如同一記喪鐘。海平面大幅下降導(dǎo)致大量海洋生物滅絕,這對食物鏈產(chǎn)生嚴(yán)重影響。這種情況還會(huì)導(dǎo)致氣候和天氣模式發(fā)生很大變化。海平面上升是災(zāi)難,海平面下降同樣是災(zāi)難。
正是小行星導(dǎo)致恐龍走向滅亡,也許我們也會(huì)被它消滅掉。盡管《絕世天劫(Armageddon)》可能讓我們相信,把核武器放在它里面根本起不到任何作用。但是設(shè)想一下,如果你有一塊粘土,你把爆竹放進(jìn)粘土塊里,后面留個(gè)開口。當(dāng)你引爆它時(shí),產(chǎn)生的大部分力會(huì)通過洞口沖出去,而不是留在粘土或者小行星里面。即使小行星被炸碎了,現(xiàn)在會(huì)有數(shù)百個(gè)大隕石撞上地球,而不是一顆小行星。不管哪種情況,都會(huì)對廣大地區(qū)造成嚴(yán)重破壞,導(dǎo)致大消亡發(fā)生。即便一個(gè)足夠大的小行星并未撞上地球,只是從我們附近越過,它也將會(huì)改變地球的軌道,使人類遭殃。
談到超新星,如果有一顆距離我們特別近,它甚至不用借助伽瑪射線爆就能徹底消滅人類。有另一種放射線,它跟伽瑪射線爆一樣,也會(huì)毀滅所有生命,事實(shí)上,4.5億年前發(fā)生的奧陶紀(jì)-志留紀(jì)滅絕事件,可能就是由附近的一顆超新星引發(fā)的。距離地球大約8000光年的一顆恒星顯然是即將發(fā)生爆炸、殺死我們?nèi)祟惖暮蜻x對象。更糟糕的是極超新星,它的體積更大,破壞性也更強(qiáng)。不過幸運(yùn)的是,這些現(xiàn)象都非常罕見。
有些科幻漫畫可能曾告訴過我們,伽瑪射線不會(huì)賦予我們超能力。但你也不要對它掉以輕心。事實(shí)上如果伽瑪射線爆襲擊地球,它將會(huì)在瞬間毀滅所有生命。伽瑪射線爆雖然僅持續(xù)數(shù)秒時(shí)間,但是它是如此強(qiáng)大,如果銀河里碰巧出現(xiàn)一次這種現(xiàn)象,我們所有人都會(huì)變成一堆白骨。要是在距離地球6000光年內(nèi)發(fā)生伽瑪射線爆,它將會(huì)剝掉地球的臭氧層,導(dǎo)致大量宇宙射線抵達(dá)地球,摧殘人類。伽瑪射線爆是一種特定超新星的副產(chǎn)品,這種現(xiàn)象非常致命,而且特別常見。這也解釋了為什么我們在其他世界并未發(fā)現(xiàn)智能生命,也許它們都被伽瑪射線爆統(tǒng)統(tǒng)消滅掉了。
冰河時(shí)代,更確切地說應(yīng)該是冰期或最大冰川作用,一般每隔數(shù)千年地球上就會(huì)發(fā)生一次,這段時(shí)間地球會(huì)被冰雪覆蓋,天氣異常寒冷,海洋面積縮小,生命更難生存。雖然人類在以前出現(xiàn)的冰河時(shí)代幸存了下來,但只是采獵者這一小部分。等到溫度降低到大部分作物都無法生長的程度,你還有辦法養(yǎng)活60億人口嗎?所有人都遷徙到赤道,避免被活活凍死嗎?目前已知最糟糕的可能性是“雪地球”,這段時(shí)期地球表面從兩極到赤道全部結(jié)成冰,只有海底殘留了少量液態(tài)水。
泛布玄武巖是對“火山噴發(fā)導(dǎo)致整個(gè)大陸被熔融巖石覆蓋”的一種委婉說法。它們的規(guī)模非常龐大,整個(gè)國家都將被玄武巖覆蓋。跟這個(gè)名單上的其他名目不同,以前這種情況發(fā)生過,而且它是會(huì)反復(fù)出現(xiàn)的自然災(zāi)害。至少有14個(gè)已知地質(zhì)特征證明以前曾發(fā)生過泛布玄武巖的事例,地球上的5次大規(guī)模滅絕事件與此有關(guān)。當(dāng)然,專家認(rèn)為,我們最終或許能夠避免被泛布玄武巖毀滅,但是世事難料,誰又知道結(jié)果會(huì)怎樣呢。
設(shè)想一下,如果一場大規(guī)模颶風(fēng)覆蓋了整個(gè)北美洲,當(dāng)然也包括加拿大和墨西哥,風(fēng)速超過每小時(shí)500英里(804.67公里),結(jié)果會(huì)發(fā)生什么情況?它的強(qiáng)度足以摧毀人能想到的一切東西。如果我們非常幸運(yùn),發(fā)生的不是極超級(jí)颶風(fēng),而是破壞性更小的超級(jí)颶風(fēng),我們或許還能幸免一死。當(dāng)海洋升溫達(dá)到一定程度,就會(huì)發(fā)生這種情況,不過全球變暖、彗星撞地球或者地球的旋轉(zhuǎn)軸發(fā)生改變,也會(huì)引發(fā)類似災(zāi)難。
太空里充滿了數(shù)量驚人的細(xì)小塵埃云團(tuán),這些直徑僅為0.1微米的粒子在空中四處游蕩。它們雖然不會(huì)把我們撕成碎片,但是如果我們的太陽系(要記住它在銀河系里運(yùn)行的方式更像我們的地球在太陽系里的運(yùn)行方式)與這些塵埃云發(fā)生互動(dòng),或許我們不愿看到的景象就會(huì)發(fā)生。有理論認(rèn)為,如果這種情況果真出現(xiàn)了,氣候?qū)?huì)發(fā)生巨變。這會(huì)導(dǎo)致地球迅速結(jié)冰,迎來另一個(gè)冰河時(shí)代,或者是地球的臭氧層被剝掉,大量宇宙射線抵達(dá)地球,殺死人類。
地磁極會(huì)自動(dòng)發(fā)生逆轉(zhuǎn),南、北極突然調(diào)換位置,這種情況在人類史前史上定期發(fā)生。我們不清楚這是如何發(fā)生的,甚至連發(fā)生這種轉(zhuǎn)變需要多長時(shí)間也不知道,但是我們知道,它會(huì)對我們產(chǎn)生可怕的影響。它令我們的指南針指錯(cuò)方向并不會(huì)引發(fā)世界末日,然而問題是地球磁場發(fā)生的巨大轉(zhuǎn)變會(huì)令我們更易受到宇宙放射物和太陽耀斑的影響。這些可能性還不足以殺死我們,但是由于我們的電腦網(wǎng)絡(luò)會(huì)被徹底摧毀,也許這足以毀掉整個(gè)人類。
幾乎我們了解的所有科學(xué)知識(shí)都離不開物理常數(shù),物理常數(shù)會(huì)以特定方式產(chǎn)生作用,例如引力的存在、基本力、沿直線傳播的光的方向會(huì)被引力偏轉(zhuǎn)和電子流動(dòng)。如果這一切都突然發(fā)生了改變,結(jié)果將會(huì)怎樣?要是我們居住的空間本來就不穩(wěn)定,它在特定時(shí)期突然分崩離析,又會(huì)出現(xiàn)什么情況呢?它們的答案就是真空亞穩(wěn)態(tài)災(zāi)難理論:我們的半穩(wěn)定空間突然發(fā)生爆炸,迅速?zèng)_向宇宙的其他空間,由于它改寫了基本物理學(xué)法則,這種情況會(huì)以光速迅速摧毀地球和人類。
據(jù)2008年的研究顯示,銀河系可能有數(shù)百個(gè)流氓黑洞,它們四處游蕩,吞掉沿途遇到的一切。要是某個(gè)這種黑洞恰巧正向地球方向移動(dòng),那么誰也無法阻止它。你無法偏轉(zhuǎn)它的運(yùn)行方向、炸掉它或改變它的路線,因?yàn)樗鼡碛泻阈且粯拥囊ΑK鼤?huì)一路橫沖直撞,改變地球的軌道,使地球更靠近太陽,或者遠(yuǎn)離太陽,人類要么被活活熱死,要么被活活凍死。
食品供應(yīng)系統(tǒng)是現(xiàn)有的各種系統(tǒng)中最復(fù)雜的,在適應(yīng)變化方面,它似乎具備令人難以置信的能力,但與此同時(shí),不起眼的小事件也有可能引發(fā)大動(dòng)蕩。糧食短缺嚴(yán)重,會(huì)奪去大部分人的性命,這樣的說法聽起來可能有點(diǎn)瘋狂,但這種情況確實(shí)很有可能發(fā)生。過去也曾發(fā)生過由糧食引起的騷亂,為了本國民眾不被活活餓死,貧困國家之間相互爭搶最基本的供應(yīng)品。另外,如果氣候發(fā)生變化,哪怕是很小的變化,盡管不足以奪去人的性命,但可導(dǎo)致水稻變得更難生長,地球上的大部分人會(huì)因糧食匱乏而陷入饑荒。