□許 淇
草原和一
□許 淇
許淇,著名散文家、散文詩(shī)人兼畫家。一九三七年二月出生在上海市,一九五六年扎根內(nèi)蒙古即從事文學(xué)創(chuàng)作。半個(gè)多世紀(jì)以來出版了散文集《草原的精靈》(內(nèi)蒙古教育出版社)以及散文詩(shī)、隨筆、短篇小說共三百余萬字。散文《湖上札記》入選多部少年兒童文學(xué)叢書。其散文詩(shī)作品成就顯著,獲中國(guó)散文詩(shī)九十年代以來重要貢獻(xiàn)獎(jiǎng)。二○○九年內(nèi)蒙古自治區(qū)黨委、政府授予“老藝術(shù)家杰出貢獻(xiàn)獎(jiǎng)”。美術(shù)作品結(jié)集大畫冊(cè)《許淇的畫》由河北教育出版社出版。
一只鳥在草原上唱歌。
它在哪里?我看不見它的身影。
是鳥之魂么?發(fā)聲如脆碎的晶體,尖銳地鋸噬著,
而世界遂煥發(fā)起來。
而當(dāng)一只鳥沉默的時(shí)候,大地也噤聲。語(yǔ)言系統(tǒng)出現(xiàn)障礙,詩(shī)歌于是斷絕。
鳥啜飲蔚藍(lán)。呼吸。高峰體驗(yàn)。稀薄的大氣。
鳥的歌形而上,抽象似太陽(yáng)的光環(huán)。
于是我期盼甘露如雨霖,濡濕了銀白的翅羽。
我盼來的卻是一支響如沉雷的暗箭。
鳥像一粒被擊中的小石子迅疾地墜落;垂直如子午線,激起生命的一圈圈漪漣。
雷擊著鼓。羽翼擴(kuò)大,草原上一片陰影。
鳥之尸腐爛成土,風(fēng)吹絨毛如蒲公英飛,
鳥之魂化作一株草,漸漸蔓延;
于是我聽見整個(gè)草原像鳥一般地呻吟……
一個(gè)人在草原上行走。草原上沒有路,走的人多了,還是沒有路。沒有路是最自由的路,而自由源于“無”。你不必遵循什么,一腳跨出去,便是大地的“有”。
起初,有一點(diǎn)黑漸漸膨脹擴(kuò)大,于是你知道,這是一個(gè)人,從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方,走過來。
走過來,或許來自森黑的地平線,那里,烏云像蔥郁的樹冠和拋錨的船首。云層里灑下的光瀑,凝固成冰晶。
一個(gè)人,組合在大地的板塊結(jié)構(gòu)里。隨后分解,若億萬年地質(zhì)的運(yùn)動(dòng)于一瞬;隨后離析,像一顆孕育沉思的土壤里的谷粒。默片中的動(dòng)作,重復(fù)著一抬頭、一舉足。逐漸脹大成熟透的果實(shí),每一根毛細(xì)管都被血液澆灌得飽滿盈實(shí)。
夕照冰晶般的光瀑,顛倒著把他托舉,如一嬰兒,無聲的閃電為之洗禮。
然后他仿佛生根的樹,會(huì)行走的樹。在他走過的地方,草分開,腳的犁鏵翻掀了泥土,傷痕呻吟了一下又合上。
他走得很慢很慢,若死死盯住,感覺上幾乎并沒移動(dòng)。
但畢竟是一個(gè)人從遠(yuǎn)方走來,漸漸地走近了。
一個(gè)人在大草原上行走。
他的背景是森黑的地平線;紫色的彤云;透亮的天空。
天空和草原無垠,所以他的移動(dòng)像蝸牛。磨鈍了時(shí)空概念。腳的交叉似櫓如蹼,縮短自然與人生之間距。
他或她是誰?誰分娩了他?他干什么的和準(zhǔn)備干什么?他的過去和未來?他肩上托著的頭腦是智慧或愚魯?天與地?zé)o言不問。
他是人,一個(gè)“人”!雖然緩慢但是堅(jiān)決地走、走。
走一個(gè)黃昏,走一個(gè)夜晚,走一個(gè)白晝,或許要走到盡頭……
跋涉。生活在催促。
白色的路蜿蜒如蛇,戈壁草原迅速沙化。
駝鈴,佛號(hào)似的,一聲,又一聲,叮格咚隆,叮格咚隆……
節(jié)拍那么緩慢又堅(jiān)韌,無休止地輪回著休止的音符。
無休止的地平線,無休止的遙遠(yuǎn),滿是希望的絕望。
無休止是痛苦的,生大悲哀,生大恐懼。
無休止——地獄。
休止——變幻著海市蜃樓。
無休止的休止,那便是解脫!
沙地里埋著九頭陽(yáng)烏,點(diǎn)燃我每一根羽毛。
我終于雙膝跪下,臥倒;冰冷的身子巨石似的被滾燙的沙礫燃燒,我感到周身的絨毛化為灰燼。
絨毛如死亡之翅,忽搧起蝴蝶效應(yīng)——十二級(jí)沙塵暴,
沙,沙,沙,我頃刻間被游動(dòng)的沙埋葬。
我緊閉雙目,最后一滴淚在眼眶里凝結(jié),如孕育的花朵,寶石似的晶亮。
注視或不再注視。
無休止的休止,沙的河,沙的丘,沙的天空,沙的風(fēng)……
有時(shí)候,我覺得我就是一匹馬,
年輕、健壯、有俊美的前額,
和無垠的空間。
不需要思想,只需要陽(yáng)光、露水和嫩草。
草甸子雨后的牛肝菌、香蘑、樹脂的氣味,禽鳥和小獸分泌的排泄物的各種混雜,將大氣絞出神秘。那濕濕的泥土,新鮮的草根,我也要去咀嚼,用牙床磨礪記憶。
在遠(yuǎn)方,總亮著一些莫名的微光,勾勒出馬的頸背的優(yōu)美的弧線,借助于光和馬眼包蘊(yùn)的汁液的照合。生鐵淬火的時(shí)刻。黎明前的河流,云霧的紫霞在波粼間流轉(zhuǎn)。
馬的竹披雙耳,傾聽而不發(fā)聲,馬的修長(zhǎng)的四蹄弦似的彈跳著;低俯黢黑的嘴唇伸向我的手掌間,
一陣顫栗的撫摸。
手的語(yǔ)言撫摸我的靈魂,又如溫軟的舌舔著月光下綢緞般的肌膚。感受我指掌的重量和熱量。
于是,馬的柔潤(rùn)沁涼的鼻翼軟骨抵著我的臉頰,這就是一個(gè)勇士最親密的吻!
我遂捕捉到逝散的云朵和思緒的符號(hào),以及馬的表情——
馬的表情總是憂傷的。
我仿佛重見“馬上行國(guó)”,白鐵時(shí)代青銅時(shí)代的歷史重塑——力與美的象征。
我燒了一大堆香柏,讓我的迎合騍馬在煙霧繚繞和黑白格子圖案布掩蔽下,停格成底片。然后我用圣潔的白馬之初乳洗滌我的歲月。
我將“巴圖吉拉”——“永遠(yuǎn)牢固的韁繩”拴住時(shí)間;時(shí)間滑脫了,正如你的逃逸。
你的胸部像漲滿的帆,肌肉暴凸成堅(jiān)實(shí)的巖崖,你的鼻梁上為爭(zhēng)奪而留下一道撕咬的缺口。
野丁香花酒糟似的濃香和母馬分泌出的特殊的腥膻使你昏醉,眼睛蒙著春潮雨簾,你歡樂地長(zhǎng)嘶!讓誘惑率直地穿越對(duì)方。
在我的記憶里,你依然是古老的戈壁安琪馬的化身,標(biāo)志著亞細(xì)亞草原的誕生。
有時(shí)候,我自己都覺得我就是亞細(xì)亞草原所誕生的,
一匹馬。自由自在,和草原一致了。
然而,馬是年輕的,而我已衰老。
我的眼皮下垂了,我的腰彎弓起來了,我的皮膚松弛得和骨肉剝離了,粗糙的和樹皮一樣了。
我整天呆呆地曬太陽(yáng);若遭風(fēng)雨,我就淋著,淋著……
然后便是雪,雪斷斷續(xù)續(xù)地落在我的鬃鬣上,脊背上、尾臀上、眼皮上;我的眼珠凸出像一塊不發(fā)光的云石。
我聽見馬蹄聲,那是死亡峽谷深沉的回響,馬蹄種植希望,每一叩擊都會(huì)萌芽。無數(shù)年代的血肉之軀膏腴了草原的是一個(gè)生生不息的存在。
我和我的馬屹立在時(shí)間之外。
在陰霾的曠野,在連綿的丘崗,
冬雪掩蔽了荒原的悲慟。
有一匹孤狼,在洞穴里,舐著自己的創(chuàng)傷。
它的灰毛片根根豎起,像死在荊棘中的巨鳥之羽。
它皺鎖著額頭,刀刻似的有三道無法抹平的“十字架”的恥辱,使它的形象陰險(xiǎn)和狡黠,被仇恨扭曲。
嗜血而失血,羔羊的鮮血成為它久遠(yuǎn)的回憶。而人類,
他曾經(jīng)偶然不經(jīng)意地闖入燈火輝煌的大都會(huì),
像一個(gè)搶劫犯,一個(gè)謀殺者,一個(gè)獨(dú)行俠。
然而,它僅僅酷似一只喪家的耷拉著尾巴的骯臟的流浪狗。
然而,它是驕傲的。它守衛(wèi)著饑餓,堅(jiān)決不碰垃圾桶里的食物。
它在車流的隙縫間奔跑,終于逃出曠野。
它是自由的。
孤狼,遠(yuǎn)離族群,自我放逐在荒原。人間燈火,盲瞽它的雙目,在黑暗中磷磷發(fā)光,慘綠如炷,如幽靈的心。
寒冷和饑餓,先知的高貴,雙重地迫使它走出洞穴,
仰起頭,向著月亮干嚎。
雪月劃地勾描影之牢,猶行將化為塵土的暮年,蹣跚著干嚎,
它是荒原的王!
〔責(zé)任編輯 阿 霞〕