石景艷
(鄭州大學(xué) 升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院外語(yǔ)系,河南 鄭州 450000)
自我與他人
——《心是孤獨(dú)的獵手》的對(duì)話性解讀
石景艷
(鄭州大學(xué) 升達(dá)經(jīng)貿(mào)管理學(xué)院外語(yǔ)系,河南 鄭州 450000)
卡森·麥卡勒斯在小說(shuō)《心是孤獨(dú)的獵手》中,圍繞聾啞人辛格展開(kāi)了一系列對(duì)話,顯示了人與人之間的隔閡,揭露了人類精神的孤獨(dú)。文章從對(duì)話主義理論的角度分析,論證卡森通過(guò)小說(shuō)中主人公們自我與他人的對(duì)話、多聲部共鳴以及結(jié)局未完成等特征突顯孤獨(dú)主題。
孤獨(dú);自我與他;多聲部共鳴;未完成性
卡森·麥卡勒斯(1917-1967),二十世紀(jì)美國(guó)杰出的南方女作家,23歲時(shí)發(fā)表處女作《心是孤獨(dú)的獵手》(以下簡(jiǎn)稱《心》),從此轟動(dòng)美國(guó)文壇。盡管在短暫的人生中遭受了巨大的病痛折磨不到三十歲就已中風(fēng)三次幾乎導(dǎo)致癱瘓,卡森還是創(chuàng)作了大量讓人印象深刻的文學(xué)作品,其中《心》最為文論家所稱道??ㄉ谄鋷缀跛械淖髌分卸继骄苛恕肮陋?dú)”這一主題,《心》也不例外。本文試圖用前蘇聯(lián)語(yǔ)言哲學(xué)大師米哈伊爾·巴赫金的對(duì)話主義理論解讀《心》中“人類精神的孤獨(dú)與隔絕”。
巴赫金說(shuō),“單一的聲音什么也結(jié)束不了,什么也解決不了。兩個(gè)聲音才是生命的最低條件,生存的最低條件?!卑秃战鸬膶?duì)話理論指出對(duì)話是人類存在的基礎(chǔ),是生活的本質(zhì),探索與人相關(guān)的一切問(wèn)題時(shí),必須通過(guò)對(duì)話的方式進(jìn)行才能觸其本質(zhì)。對(duì)話的最低條件“兩個(gè)聲音”在文本中就轉(zhuǎn)化為自我與他人,當(dāng)多個(gè)自我與他人出現(xiàn)并進(jìn)行對(duì)話時(shí),就形成了多聲部共鳴,另外,只要自我與他人的生命存在,對(duì)話就會(huì)延續(xù),故事的結(jié)局就呈現(xiàn)未完成的狀態(tài)??ㄉ凇缎摹分袑?duì)“人類精神的孤獨(dú)與隔絕”的探究正是在這種自我與他人的對(duì)話中展開(kāi)的。
巴赫金認(rèn)為人對(duì)自我的了解是十分膚淺的,要深刻地認(rèn)識(shí)自我必須通過(guò)他人的關(guān)照,用他人對(duì)我的感受來(lái)感受自我,自我只有在與他人的平等對(duì)話中才能實(shí)現(xiàn)自我構(gòu)建?!缎摹分?,主要人物的構(gòu)建和孤獨(dú)主題的展現(xiàn)正是通過(guò)主人公之間的平等對(duì)話進(jìn)行的。第一位出場(chǎng)的主人公聾啞人約翰·辛格是整部小說(shuō)的靈魂人物,小說(shuō)中另外四位主人公(咖啡館老板比夫·布瑞農(nóng)、工人杰克·布朗特,小女孩米克·凱利和黑人醫(yī)生班尼迪克特·馬迪·考普蘭德)的自我構(gòu)建和精神孤獨(dú)都在與辛格的對(duì)話中體現(xiàn)。另一方面,辛格則通過(guò)與唯一的伙伴斯皮諾思·安東尼帕羅斯的對(duì)話來(lái)實(shí)現(xiàn)自我構(gòu)建和消除孤獨(dú)。
辛格22歲時(shí)孤身一人來(lái)到這座南方小鎮(zhèn),遇到了同是聾啞人的安東尼帕羅斯,從此結(jié)伴共同生活了十年。安東尼帕羅斯除了吃喝沒(méi)有任何愛(ài)好,辛格之所以與之為伴,是因?yàn)樵谒壑兄挥邪矕|尼帕羅斯與他是同類人,是唯一能與他平等對(duì)話的人,是他實(shí)現(xiàn)自我認(rèn)識(shí)的那個(gè)“他人”。在兩人相伴的歲月中,孤獨(dú)的辛格每天把自己生活中遇到的一切以及自己對(duì)人生的感悟都用手語(yǔ)表述給安東尼帕羅斯,期待通過(guò)伙伴的關(guān)照來(lái)確認(rèn)自己的感受。雖然安東尼帕羅斯對(duì)此往往沒(méi)有任何回應(yīng),只是看著不停表述的辛格心里想著吃些或是喝些什么,辛格卻誤以為默不作聲的伙伴是理解認(rèn)同他的。通過(guò)與伙伴的平等對(duì)話,辛格的孤獨(dú)感得到緩解并把自我看做是安東尼帕羅斯的保護(hù)人,時(shí)時(shí)處處以伙伴的需求和利益為中心。因此,當(dāng)安東尼帕羅斯被送進(jìn)瘋?cè)嗽汉?,辛格突然失去了生活的重心,他在迷失自我的同時(shí)倍感孤獨(dú),不得不開(kāi)始在鎮(zhèn)中心的咖啡館消磨閑暇的時(shí)光。
布朗特是一個(gè)覺(jué)醒了的工人。因受馬克思主義影響,他認(rèn)識(shí)到資產(chǎn)階級(jí)對(duì)工人階級(jí)的剝削導(dǎo)致了工人生活水平的低下,他希望能夠通過(guò)領(lǐng)導(dǎo)工人罷工運(yùn)動(dòng)來(lái)提高工人的地位。為此,他輾轉(zhuǎn)各地不斷地與工人同胞們進(jìn)行對(duì)話,向他們宣揚(yáng)馬克思主義,期待喚起他們的醒悟。但是他的努力沒(méi)有任何效果,其他工人不理解他所宣講的主義,不但不接受他的思想,反而把他當(dāng)成瘋子、神經(jīng)病,對(duì)他不斷地嘲笑、諷刺、挖苦,孤獨(dú)的他不得不依靠酒精麻痹自己覺(jué)醒的心。在咖啡館買(mǎi)醉時(shí),布朗特把沉默的辛格當(dāng)成了對(duì)話的 “他人”,因?yàn)橹挥行粮駨牟环瘩g,總是微笑著表示理解。布朗特在與辛格的平等對(duì)話中實(shí)現(xiàn)自我構(gòu)建,確認(rèn)了自己是為廣大工人階級(jí)利益不惜犧牲自我的馬克思主義者的身份,并開(kāi)始更加積極地投身到自己所關(guān)注的反抗資產(chǎn)階級(jí)剝削的偉大事業(yè)中去。而事實(shí)上辛格并不明白布朗特在宣揚(yáng)些什么,他只是通過(guò)與布朗特的對(duì)話排解些許失去伙伴的孤獨(dú)。
巴赫金說(shuō),“小說(shuō)中應(yīng)該呈現(xiàn)時(shí)代的一切社會(huì)或意識(shí)形態(tài)的聲音,即時(shí)代的一切重要的語(yǔ)言;小說(shuō)應(yīng)該成為雜語(yǔ)的微觀世界”。這里,巴赫金強(qiáng)調(diào)雜語(yǔ)不僅是語(yǔ)言形式、語(yǔ)言風(fēng)格等文體特征的混合,更是體現(xiàn)在這些特征中的世界觀人生觀、價(jià)值觀的沖撞,是主人公們不同思想的雜交。在《心》中,卡森勾勒了一組年齡、性別、社會(huì)背景、種族和信仰各不相同的人物,五位主人公的世界觀人生觀、價(jià)值觀幾乎毫無(wú)共通之處,他們彼此之間以及與其他次要人物之間的對(duì)話自然呈現(xiàn)雜語(yǔ)喧囂的狀態(tài)。
有著音樂(lè)天賦的女孩米克出生在一個(gè)并不富裕的家庭,她一直夢(mèng)想著有一天自己能成為像莫扎特一樣的音樂(lè)大師,但卻沒(méi)有任何金錢(qián)和時(shí)間來(lái)學(xué)習(xí)音樂(lè),善良的她也無(wú)法向貧窮的家人訴說(shuō)這么奢侈的夢(mèng)想,常常在夜幕降臨后把自己封閉在想像中的音樂(lè)世界,結(jié)果她被親人們當(dāng)成怪人,無(wú)法與他們進(jìn)行平等的對(duì)話。米克只好嘗試在同齡人中尋找知己,為此甚至在自家舉辦了一次派對(duì)來(lái)結(jié)識(shí)朋友,但派對(duì)以鬧劇收尾,這種嘗試也以失敗告終。米克與鄰家男孩哈里·米諾維茲純真的愛(ài)情剛剛開(kāi)始,就隨著怯懦的哈里的叛逃而使米克失望至極,從此米克不再幻想在同齡人中找尋知己。不久,沉重的家庭負(fù)擔(dān)讓14歲的她還沒(méi)從職業(yè)學(xué)校畢業(yè),就不得不過(guò)早地開(kāi)始工作養(yǎng)家,音樂(lè)夢(mèng)想也不得不被她暫時(shí)埋藏在心底。只有面對(duì)房客辛格時(shí),她才能敞開(kāi)心扉談?wù)撘魳?lè),談?wù)撟约旱膲?mèng)想。尋求自我認(rèn)同的米克在與辛格的對(duì)話中感到被理解和接受。但作為聾啞人,辛格從未聽(tīng)過(guò)音樂(lè),更不要說(shuō)明白米克的音樂(lè)夢(mèng)想了。
黑人醫(yī)生考普蘭德出生在南部,在北方接受了良好的教育并取得了行醫(yī)資格后,感到自己身上強(qiáng)烈的使命感,于是為了幫助自己的黑人同胞盡快脫離愚昧、貧窮、受人奴役的現(xiàn)狀,他毅然放棄了北方良好的工作和優(yōu)越的生活回到了家鄉(xiāng)。在南部行醫(yī)的過(guò)程中,考普蘭德醫(yī)生倡導(dǎo)自由理想,鼓勵(lì)自己的病人及其家屬為了黑人同胞的自由和未來(lái),團(tuán)結(jié)起來(lái)反抗白人的壓迫和統(tǒng)治;同時(shí),他希望通過(guò)教育使自己的四個(gè)子女擁有自由的思想和靈魂??墒敲绹?guó)南部根深蒂固的宗教觀念和習(xí)慣被奴役的劣根性對(duì)其子女和黑人同胞的影響遠(yuǎn)大于他的說(shuō)教。沒(méi)人理解他的使命感。他的女兒鮑蒂婭對(duì)米克談起父親時(shí)說(shuō),“我的父親裝滿了書(shū)和擔(dān)憂。他把上帝丟了,他不要信仰了。他所有的麻煩都在這?!弊罱K他的妻子兒女紛紛離他而去,他的病人只感謝他高超的醫(yī)術(shù)。無(wú)奈的考普蘭德醫(yī)生唯一能在與辛格對(duì)話時(shí)宣泄他的抱負(fù)和孤獨(dú)??蓪?duì)于辛格來(lái)說(shuō),與黑人醫(yī)生談話,僅僅是因?yàn)椤昂驼l(shuí)在一起都比一個(gè)人長(zhǎng)期獨(dú)處要強(qiáng)?!?/p>
小說(shuō)的結(jié)局與貫穿整部小說(shuō)的線索式人物——咖啡館老板比夫關(guān)系密切,小說(shuō)中主人公們的相遇相聚和最終離散也都是圍繞咖啡館展開(kāi)的。小說(shuō)第一章,失去了伙伴的聾啞人辛格為了消磨時(shí)光,排解孤獨(dú)來(lái)到了咖啡館,于是在這里結(jié)識(shí)了咖啡館老板比夫、遇到了工人杰克,小女孩米克也常常尾隨辛格來(lái)到咖啡館,黑人醫(yī)生考普蘭德則因杰克受傷來(lái)到咖啡館從而結(jié)識(shí)辛格。從此,小說(shuō)的五位主人公開(kāi)始在咖啡館內(nèi)外展開(kāi)對(duì)話。老板比夫是個(gè)什么樣的人呢?為什么他能給客人們營(yíng)造出如此適宜對(duì)話的氛圍呢?
比夫是一個(gè)極富同情心的人,對(duì)病人和殘疾人有著特殊的情感,如果這類人到咖啡館來(lái),比夫一定以免費(fèi)的酒水招待他們。這些有缺陷的他人則映襯出比夫也是個(gè)不完整的人。因?yàn)樾詿o(wú)能,比夫與妻子生活隔閡,毫無(wú)思想和情感交流,可以說(shuō)妻子被他刻意排除在生活之外。當(dāng)他的妻子突然因病辭世時(shí),他倍感輕松之余又有深深地孤獨(dú)。于是孤獨(dú)的比夫選擇做個(gè)冷靜的旁觀者,每天站在咖啡館收銀臺(tái)的后面觀察他人,而不參與到任何人的生活中去。在觀察他人的同時(shí),比夫也在理性地思考,諸多疑問(wèn)出現(xiàn)在他腦中,例如米克來(lái)買(mǎi)香煙后,比夫就在思考“應(yīng)該賣(mài)給她香煙嗎?抽煙對(duì)這些孩子真的有害嗎?”每當(dāng)辛格在咖啡館被眾人環(huán)繞時(shí),比夫又開(kāi)始想是什么原因使得眾人都找辛格,辛格在想些什么,明白些什么,又知道些什么等問(wèn)題。通過(guò)思考,比夫第一個(gè)意識(shí)到辛格僅僅是被動(dòng)地接受他人的傾述,并不真正理解認(rèn)同他周?chē)哪切?duì)話者。同時(shí),比夫的內(nèi)心也充滿著對(duì)生活和交流的渴望,他有時(shí)也去找辛格,但與他人不同,比夫很少傾述,更多提問(wèn),問(wèn)辛格這樣那樣的問(wèn)題,而辛格從不作答。
巴赫金說(shuō),“只要人活著,他生命的意義就在于他還沒(méi)有完成,還沒(méi)有說(shuō)出自己最終的見(jiàn)解?!币簿褪钦f(shuō),人是自由的、發(fā)展變化的,只要沒(méi)有蓋棺就不能給人定論?!缎摹分校?dāng)辛格給安東尼帕羅斯送圣誕節(jié)禮物時(shí),得知了他病死在瘋?cè)嗽旱南ⅰS谰眯允セ锇榈男粮袷艿搅顺林氐拇驌?,認(rèn)為此生再也找不到可以對(duì)話的人,失去了認(rèn)同自我的“他人”的辛格最終選擇結(jié)束自己的生命。隨著這位靈魂人物的死去,小說(shuō)中的眾人又將何去何從呢?
雖然已經(jīng)開(kāi)始工作來(lái)分擔(dān)家庭的重負(fù),但米克沒(méi)有向殘酷的現(xiàn)實(shí)低頭,音樂(lè)仍時(shí)常在她心中響起,她始終計(jì)劃著存錢(qián)買(mǎi)一架鋼琴,期待著夢(mèng)想的實(shí)現(xiàn);布朗特在辛格死后便離開(kāi)了這座南方小鎮(zhèn),他的離去并不代表他對(duì)工人階級(jí)悲觀失望,相反,他要前往下一個(gè)地方,繼續(xù)宣揚(yáng)他的馬克思主義理想;考普蘭德醫(yī)生因?yàn)樯眢w原因不得不隨岳父一起到鄉(xiāng)下生活,但解放黑人同胞的使命感一直在他的胸膛里澎湃著,終有一天還要爆發(fā)出來(lái);比夫仍然在經(jīng)營(yíng)他的咖啡館,盡管生意慘淡,他堅(jiān)信太陽(yáng)總會(huì)照常升起,生活還將繼續(xù)?!缎摹分羞@些孤獨(dú)的靈魂在自我與他人的平等對(duì)話中認(rèn)識(shí)了生活,構(gòu)建了自我,削弱了孤獨(dú);盡管他們年齡不同、性別不同、社會(huì)背景不同、種族不同,甚至信仰也不同,但正是這眾多各異的自我與他人構(gòu)成了巴赫金心中雜語(yǔ)喧囂的世界,突顯了卡森孤獨(dú)的靈魂。
[1]卡森·麥卡勒斯.心是孤獨(dú)的獵手[M].陳笑黎,譯.上海:三聯(lián)書(shū)店,2009.
[2]米哈伊爾·巴赫金.巴赫金全集[M].北京:河北出版社,2009.
[編輯:張雪梅]
I 106.4
A
1671-4806(2011)01-0103-03
2010-12-10
石景艷(1982— ),女,河南鄭州人,講師,研究方向?yàn)橛⒄Z(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。
無(wú)錫商業(yè)職業(yè)技術(shù)學(xué)院學(xué)報(bào)2011年1期